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Pamišėlio išpažintis 


PRATARMĖ 


Bjauri knyga. Nesiginčysiu, ir aš taip manau, nes labai 
gailiuosi ją parašęs. 

O kodėl parašiau? Todėl, kad tarsi jaučiau neišvengia- 
mą, primygtiną būtinybę nuprausti savo lavoną prieš 
amžinai jį užkalant karste. 

Prisimenu, kaip prieš ketvertą metų vienas mano bičiulis 
literatas, baisiausiai smerkiantis... kitų netaktiškumą, sykį, 
kai įsišnekom apie mano santuoką, ėmė ir pamiršo tokį 
savo nusistatymą: 

— Žinai ką, juk čia man tema romanui, rodos, tuoj 
sėsk ir rašyk! 

Tai, matyt, ir bus momentas, kai ryžausi parašyti romaną 
pats, nes nė kiek neabejojau, kad bičiulis man pritars! 

— Vis dėlto nesupyk, drauguži, kad aš, kaip turintis 
pirmumo teisę, ja ir pasinaudosiu! 

Ir dar prisimenu — tai buvo prieš šešiolika metų,— 
kaip mano būsimosios žmonos motina, tada baronienė, 
bet išsituokusi, pamačiusi mane spoksantį į jos dukterį, 
koketuojančią jaunų vyrų būryje, pasakė: 

— Argi čia tamstai ne siužetas gražiam romanui? 

— O kaip jį reikėtų pavadinti? 

— Ugninė moteris, — atsakė ji. 

Laiminga motina, pačiu laiku numirusi, štai tavo 
troškimas išsipildė! Romanas parašytas. Dabar galiu ir 
pats mirti. 


Autorius 
1887 m. 


NAUJA PRATARMĖ 


Neseniai buvau sutikęs šios knygos herojų. Pradėjau 

karštai priekaištauti, kam jis sukurstė iškelti viešumon 
jo pirmosios santuokos istoriją. Dabar, vedęs antrą kartą, 
dailios mergytės tėvas, jis atrodė dešimt metų jaunesnis, 
negu buvo prieš dešimt. 
„ — Drauguži,— atsiliepė jis, išklausęs mano kaltinimų, — 
mane patį prieš save. Taigi spręsk, kokia neapsakomai tvir- 
ta buvo meilė, jei įstengė ištverti tiek pažeminimo, kad 
užkrėtė netgi skaitytojus! Bet tai nesukliudė prancūzui 
akademikui pavadinti mano ilgalaikį jausmą silpnybe, 
mano ištikimybės patvarumą šeimai, taip pat ir vaikams — 
nepilnavertiškumu kovoje su moters žiaurumu, nepasto- 
vumu ir veidmainyste. Argi šitas ponas galėtų palaikyti 
menkystą Kaserijų' pranašesniu už įžymųjį Karnotą vien 
todėl, kad pirmasis suvarė peilį į šio gyvą mėsą? 

Tarp kita ko, meilė šioje knygoje, kurią jūs parašėt, yra 
tik ataudai, 0 visą audinio grožį suvokia tik keletas tė- 
vynainių, sekančių mano literatūrinį kelią, stebinčių, kaip 
jis vystėsi lygiagrečiai su nelaiminga meile ir niekada 
nebuvo sutrikdytas. Aš galėjau pabėgti iš kovos lauko. 
Bet likau savo poste. Kovojau su priešu savo namuose, 
savo lovoje. Argi tai ne narsa? — norėčiau paklausti. 

Toji „vargšė bejėgė moteris“ ieškojo pagalbos ketu- 
riose Skandinavijos šalyse, kur tik turėjo draugų, steng- 
damasi pribaigti ligonį, nuo visko atskirtą, nelaimingą 
žmogų, norėjo įkišti jį į beprotnamį tik todėl, kad jo 
intelekto pranašumas nesiderino su padugnių ir bedievių 
prietarais! 

Geranoriai, kurie nenumaldomą keršto troškimą 
maskuoja pompastiškais „Dievo teismo“ žodžiais, pa- 
vadino mano „Pamišėlio išpažintį“ „Nemesis divina““, 


* „Nešanti nelaimę“ (Iot.). 
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tvirtindami, klaidingu pagrindu, jog aš apgaudinėjau žmo- 
nos pirmąjį vyrą. 

Tegul jie pasiskaito tą sceną, kur jūs aprašot, kaip 
vyras atsikrato žmonos, sviesdamas ją man į glėbį, man, 
su švariom rankom, tuo metu, kai prisipažįstu savo ne- 
kaltą meilę jo atstumtai žmonai! Tegul jie prisimena — 
toji detalė itin reikšminga — tuos puslapius, kaip aš ant 
savo jaunų pečių užsikraunu visą nuopuolio naštą, no- 
rėdamas išgelbėti karininko garbę ir jo vaiko ateitį, ir 
tegul jie paaiškina, ar nors kiek yra logiškas kerštas 
už poelgį iš meilės. 

Tik jaunas ir kvailas gali būti toks lengvabūdiškas, 
koks buvau aš, neginčysiu. Bet kaip kažin ką, daugiau 
taip neatsitiks... Dabar... nebekalbėkim apie tai, o ir nie- 
kada... ne... sudie! 

Ir jis mikliai nuėjo. Liko tik įspūdis, kad jo žodžiai 
buvo nuoširdūs. 

Jau nebesigailiu parašęs romaną apie tą idealistą, dingu- 
sį iš gyvenimo ir iš literatūros, ir galutinai atsisakau 
sumanymo, kuriam neseniai buvau pasiryžęs — parašyti 
„Pamišėlės moters išpažintį“, nes dabar man atrodo, jei 
leisčiau nusikaltėlei drožti kalbą prieš savo auką, tai 
būtų pasikėsinimas į sveiką protą. 


Autorius 


Paryžius-Pasi, 1894 m. spalis 


ĮŽANGA 


Sėdžiu prie rašomojo stalo su plunksna rankoje ir, 
rodos, tuoj apalpsiu. Ūmai pakilo karštis. Penkiolika metų 
nebuvau iš rimtųjų sirgęs, užtat šis netikėtas priepuolis 
gerokai nugąsdino. Ne todėl, kad būčiau bijojęs mirti, 
toli gražu, bet tokiam amžiuje, vos trisdešimt aštuonerių 
metų, nors ir padaręs audringą karjerą, bet dar netaręs 
paskutinio žodžio, nespėjęs įgyvendinti jaunystės sva- 
jonių, kupinas planų ateičiai, nesidžiaugiau perspektyva 
staiga viską užbaigti. Visus tuos ketverius metus, ku- 
riuos su žmona ir vaikais kone savo noru gyvenau už- 
kampyje, nusikamavęs, neseniai tampytas po teismą, nu- 
baustas, išvarytas iš namų, pririštas prie gėdos stulpo, 
krisdamas į lovą nieko daugiau negalvojau, tik atsikeršyti. 
Gulėjau neturėdamas jėgų netgi šauktis pagalbos ir manyje 
virė kova. Kamavo karštis, krėste krėtė, rodos, purtė 
priegalvį, gniaužė gerklę, taikydamasis pasmaugti, mygė 
savo keliais krūtinę, kaitino ausis, o akys, maniau, tuoj 
iššoks iš akiduobių. Šitaip gulėjau aš mansardos kam- 
barėlyje vienų vienas su Mirtimi, kuri, be jokios abejo- 
nės, buvo įsėlinusi į vidų ir dabar stengėsi mane įveikti! 

Bet aš nenorėjau mirti! Aš priešinausi, grumtynės buvo 
žūtbūtinės. Mano nervai įsitempė, kraujas ėmė tvinkčioti 
gyslose. Smegenys virpėjo lyg moliuskas acte. Ūmai su- 
pratau, jog neatlaikysiu šio mirties šokio. Nebesiprieši- 
nau, išsitiesiau aukštielninkas ir atsidaviau tos baisios 
šmėklos glamonėms. 


Staiga pajutau neapsakomą palaimą, saldžiai nutirpo 
visi sąnariai, begalinė ramybė apglėbė sielą ir kūną, kuris 
per sunkaus darbo metus buvo priverstas atsisakyti išga- 
ningo poilsio. 

Kaip karštai troškau, kad tai būtų mirtis. Noras gy- 
venti pamažu išblėso. Aš praradau nuovoką, lioviausi 
jausti, mąstyti. Sąmonė užgeso, baigėsi bevardės kančios, 


išnyko įkyrios mintys, neapčiuopiama baimė, ir atsiradu- 
sią tuštumą pripildė malonus Niekas. 

Kai pabudau, prie mano galvūgalio sėdėjo žmona ir 
neramiai žiūrėjo man į akis. 

— Kas atsitiko, mielasis? — paklausė ji. 

— Nieko, sergu, — atsakiau, — ir labai gera sirgti. 

— Ką tu nori pasakyti? Gal nieko baisaus? 

— Viskas baigta... Bent aš to tikiuosi. 

— Dieve saugok, argi paliksi mus čia plikus nuogus,— 
sušuko ji.— Ką mes darysim šitam svetimam krašte, be 
draugų, be lėšų! 

— Galėsit gauti draudimą už mane,— bandžiau pa- 
guosti.— Aišku, tai nebus daug, bet nors užteks sugrįžti 
namo. 

Ji nebuvo pagalvojusi apie gyvybės draudimą. Todėl 
jau kiek ramiau prašneko vėl: 

— Betgi, mielasis, argi šitaip ir gulėsi, liepsiu pakviesti 
gydytoją. 

— Ne, aš nenoriu matyti .jokio gydytojo. 

— Kodėl gi? 

— Todėl kad... nenoriu. 

Tarp mūsų žvilgsnių atsirado neišsakytų žodžių siena. 

— Aš noriu mirti, — kalbėjau vėl.— Gyvenimas man 
šlykštus; praeitis atrodo lyg suveltas siūlų kamuolys, o jį 
išnarplioti nebeturiu jėgų. Tegul tamsa užspaudžia man 
akis ir nusileidžia uždanga! 

Bet jos nesujaudino mano nuoširdūs žodžiai. 

„— Vis tie patys seni įtarinėjimai — ar ne? — paklausė 
i. 

; — Tie patys! Nuvyk šmėklą! Iki šiol tu vienintelė įs- 
tengdavai tą padaryti! 

Gerai pažįstama maniera pridėjo ji savo vėsią ranką 
man prie kaktos ir, kaip visada, vaidindama mamytę 
pasakė: 

— Ar dabar gerai? 

— Taip, dabar gerai! 

Tai buvo tiesa: vos prisilietusi ši lengvutė ranka, taip 
sunkiai prislėgusi mano likimą, įstengė išvaikyti piktas 
dvasias, išblaškyti slaptą nerimą. 

Netrukus vėl pakilo karštis, dar didesnis. Žmona nuėjo 
užplikyti šeivamedžio arbatos. 
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Likes vienas atsisėdau lovoje ir panorau žvilgtelti pro 
langą, esantį priešais. Langas buvo platus, trijų rėmų 
kaip triptikas, apraizgytas šviežia vynuogių žaluma; pro 
langą buvo matyti lopinėlis kraštovaizdžio: arčiausiai 
kūpsojo svarainio laja, o pro tamsiai žalius lapus švietė 
dailučiai raudoni vaisiai; kiek atokiau — obelys vejoje, 
koplyčios varpinė, žydra vandens juosta — Bodeno ežeras, 
o toliausiai — Tirolio Alpės. 

Buvo pats vidurvasaris, ir įkypų popiečio saulės spin- 
dulių nutviekstas reginys prilygo nuostabiam paveikslui. 

Lauke buvo girdėti vynuogių šakeles aptūpusių varnėnų 
čiulbesys, kieme kudakavo vištos, čirpavo žiogai, skaI- 
džiai tilindžiavo karvių varpeliai, o visam šitam džiu- 
giam gamtos koncerte skambėjo mano vaikų juokas, 
žmona davinėjo kažkokius nurodymus ir aiškino sodi- 
ninko žmonai, kokia bėda mane ištiko. 

Tada aš vėl pajutau, jog gyvenimas be galo brangus, ir 
mane apniko pražūties baimė. Ne, anaiptol ne, aš neno- 
Iėjau mirti! Kiek daug dar reikėjo atlikti pareigų, kiek 
daug atiduoti skolų! Kamuojamas sąžinės graužimo troškau 
žūtbūt išpažinti savo gyvenimą, šauktis viso pasaulio atlei- 
dimo už tai, ką padariau, prieš kažką nusižeminti. 

Jaučiausi esąs kaltas, maudė sąžine dėl nesuvokiamo 
nusižengimo, degiau noru išsivaduoti, nuodugniai papasa- 
koti apie savo tariamą nusikaltimą. 

Kaip tik tuo metu, kai gulėjau apniktas šitokios silp- 
nybės, kurios priežastis glūdėjo įgimtam drovume, įėjo 
žmona, nešina puodeliu šeivamedžio arbatos, ir su užuo- 
mina apie persekiojimo manijos priepuolį, kurių jau anks- 
čiau pasitaikydavo, gurkštelėjo pati ir tik tada padavė 
man. 

— Gali gerti, — pasakė šypsodamasi, — neužnuodyta. 

Aš susigėdau. Nežinojau ką atsakyti. Vienu atsikvė- 
pimu ištuštinau puodelį, norėdamas ją paguosti. 

Šito migdančio gėrimo kvapas man priminė tėviškę, 
kur žmonės visaip garbino paslaptingą šeivamedžio krūmą, 
ir mane ištiko sentimentalumo priepuolis, prapliupęs 
srautu kaltinimų sau: 

— Išklausyk mane, brangioji, nes greitai mirsiu. Pri- 
sipažįstu, jog visada gyvenau kaip tikras egoistas. Aš 
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paaukojau tavo teatro karjerą ant savo, rašytojo, au- 
kuro... Dabar noriu viską prisipažinti; atleisk man... 

Kai ji pabandė tarti keletą paguodos žodžių, nutrau- 
kiau ją ir kalbėjau toliau: 

— Tau pageidaujant mes susituokėm pasilikdami teisę 
kiekvienas valdyti savo turtą. Ir vis dėlto aš išeikvojau 
tavo kraitį lengvabūdiškiems laidavimams. Bet labiausiai 
graužiuosi dėl to, kad jei numirčiau, tu negalėsi paveldėti 
teisės į mano išleistus darbus. Kuo greičiausiai kviesk 
advokatą, noriu parašyti testamentą ir palikti tau savo 
turtą, kad ir koks menkas būtų. Ir galų gale prižadėk, 
jog grįši prie savo meno, kurio atsisakei dėl manęs. 

Ji nenorėjo manęs klausyti, bandė nuleisti juokais, liepė 
truputį pamiegoti, ramindama, jog viskas bus gerai, jog 
mirtis dar ne taip arti. 

Mano jėgos išseko, ir aš paėmiau jos ranką. Prašiau 
pasėdėti šalia, kol bandysiu užmigti; dar sykį iš širdies 
melsdamas atleisti už visa bloga, ką jai padariau, su- 
spaudęs jos mažą rankutę, pajutau, kaip saldus alpulys 
užspaudė man akis. Rodės, tirpstu lyg sniegas nuo jos 
didelių akių spinduliuojančio žvilgsnio, kuriame švietė 
begalinis švelnumas. Mano kaktą palietė jos bučinys, tarsi 
palikdamas antspaudą, ir aš prasmegau į neapsakomos 
palaimos bedugnę. 
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Kai pabudau iš to kieto miego, buvo visai šviesu. Saulė 
svilino naivų rojaus peizažą ant užuolaidų. Iš bruzdesio 
lauke supratau, jog bus kokia penkta valanda ryto. Pra- 
miegojau visą naktį nieko nesapnavęs ir nė karto ne- 
pabudęs. 

Ant naktinio stalelio tebestovėjo puodelis nuo šeiva- 
medžio arbatos, 0 žmonos kėdė irgi nepajudinta iš vietos. 
Tik mane ji buvo apkamšiusi lapės kailiu pamuštu savo 
apsiaustu, ir švelnūs plaukeliai kuteno smakrą. 

Man pasirodė, tarsi lig šiol būčiau nemiegojęs visus 
paskutinius dešimt metų, — tokia pailsėjusi ir skaidri buvo 
mano persidirbusi galva. Mintys, kurios pirma blaškėsi 
be jokios tvarkos, dabar susirikiavo į taisyklingas, draus- 


mingas ir tvirtas gretas, pasiruošusios atlaikyti liguistos 
sąžinės priepuolį — fizinio silpnumo ir išsigimimo simp- 
tomą. 

Ir tuoj pat prisiminiau abi tamsiąsias dėmes savo gy- 
venime, kurias vakar atskleidžiau savo mylimai žmonai, 
manydamas, jog tai paskutinė išpažintis, tas tamsiąsias 
dėmes, dėl kurių graužiausi šitiek metų, iki pat šios aki- 
mirkos. 

O štai dabar, nė kiek neatidėliodamas, panorau išsi- 
aiškinti savo kaltę tiek vienu, tiek kitu atveju, nes iki 
šiol neprieštaraudamas buvau užsikrovęs ją ant savo są- 
žinės; kaip tik nūnai apniko kažkokia nuojauta, jog požiū- 
ris, su kuriuo lig šiol taiksčiausi, gal vis dėlto nėra ab- 
soliučiai teisingas. 

Taigi pabandykim žvilgtelti, kurgi pirmiausia taip nusi- 
dėjau, kad turėčiau laikyti save bjauriu egoistu, garbėt- 
roškiškiems tikslams paaukojęs žmonos teatrinę karjerą. 


„ro 
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Jau tuo metu, kai pasiskelbėm užsakus, ji teturėjo 
antraeilius vaidmenis. Vėliau, kai patyrė fiasko su savo 
antruoju debiutu, nes trūko talento, drąsos, originalumo, 
jos, kaip aktorės, padėtis tapo visiškai apgailėtina. Ji 
nepasižymėjo nė viena iš tų ypatybių, kurios reikalin- 
"gos scenoje. Mūsų vestuvių išvakarėse gavo dar vieną 
rolę: suvaidinti menkareikšmę damą bereikšmėje pjesėje. 
Ištarti du žodžius. 

Ir vis dėlto, kiek ašarų, kiek kančių, pasak jos, atnešė 
toji santuoka, pasiglemžusi ir aktorės, ir taip neseniai 
garbintos baronienės prestižą, atplėšusi ją nuo tyros 
meilės menui! 

inoma, aš prisidėjau prie tos katastrofos, kuri ištiko 
vėliau, kai po dvejų metų verkšlenimo, kad rolės vis 
trumpesnės ir trumpesnės, jai tiesiog buvo pasakyta, jog 
sutartis nutraukiama. 

Kaip tik tuo metu, kai jos karjera ėjo į pabaigą, aš 
pradėjau garsėti savo romanais, rimtai garsėti. Jau ir 
anksčiau buvau sukūręs vieną kitą pjesytę teatrui. O 
dabar nusprendžiau parašyti „tikrą“ veikalą, taip sakant, 
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tokį, kuris pavergtų publiką, ir rašiau pirmiausia tikė- 
damasis, kad gal mano mylimoji vėl atnaujins angaže- 
mentą. Man šitas darbas nebuvo prie širdies. Jau kadai 
kas svajojau apie rimtas dramaturgijos meno reformas. 
Vis dėlto parašiau tą pjesę, atsižadėdamas savo litera- 
tūrinių įsitikinimų. Norėjau žūtbūt įpiršti aikštingai pub- 
likai savo mylimą žmoną, pasinaudoti visomis žinomo- 
vartą išreikalauti simpatijos. Bet nepavyko. 

Pjesė sužlugo. Aktorė neįsiteikė publikai, kuri pasmerkė 
išsiskyrusią ir vėl ištekėjusią moterį, o direktorius pa- 
siskubino kuo greičiau nutraukti nenaudingą sutartį. 

„Argi čia mano kaltė? — paklausiau save išsitiesdamas 
lovoje ir baisiai patenkintas savimi po šito pirmojo 
sprendimo.— Oi, kaip gera turėti ramią sąžinę!..“ 

Ir prašviesėjusia galva drožiau toliau. 


Praeina graudūs, niūrūs metai, aplaistyti ašarų, nors 
ir nemaža džiaugsmo suteikia laukta dukrelė. 

Staiga mano žmoną vėl apninka teatro manija, dar 
karštesnė negu ligi šiol. Mes lakstom po teatrų agentūras, 
šturmuojam užvertas direktorių duris, ir vis bergždžiai, 
visur mus varo lauk, visi mus atkalbinėja. 

Susikrimtęs po nepasisekusios pjesės, tuo labiau kad jau 
buvau beisitvirtinąs literatūroje, daviau sau garbės žodį 
neberašyti nieko kokiam nors aktoriui, jeigu veikalas ne- 
teikia man jokio pasitenkinimo; nelabai buvau linkes 
ardyti šeimos židinį dėl tokių trumpų užgaidų, užteko, 
kad padėjau kęsti begalinį sielvartą. 

Bet vis dėlto nesusiturėjau. Pasinaudodamas ryšiais su 
vieno suomių teatro direkcija, šiaip taip įtaisiau ŽMORĄ 
į gastroliuojančią trupę. 

Šitaip pats sau užsinėriau kilpą ant kaklo. Visą mė- 
nesį ėjau našlio, tėvo bei tarnaitės pareigas, ir menka 
paguoda man buvo du glėbiai gėlių bei keli vainikai, 
kuriuos Žmona pargabeno sugrįžusi į šeimos židinį. 

Bet ji buvo tokia laiminga, atjaunėjusi ir žavi, kad 
aš nieko nelaukęės nusiunčiau prasymą sudaryti naują 
sutartį. 

Kur tai girdėta! Aš buvau pasiruošęs palikti savo kraš- 
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tą, savo draugus, savo tarnybą, savo leidėją... dėl ko? 
Dėl moters užgaidos... Bet taip jau yra. Arba myli, arba 
nemyli. 

Laimė, tas nuostabus direktorius negalėjo priimti į savo 
trupę artistės, neturinčios repertuaro. 

Ar tikrai aš dėl to kaltas? Nuo šios minties laimingas 
raivausi patale. O, kaip puiku retkarčiais atlikti tokius 
tyrinėjimus! Be galo palengvina širdį. Iš karto atsi- 
gaunu! 

Bet drožkim toliau. Kits po kito pasipila vaikai — pir- 
mas, antras, trečias, neblogas derlius! 

O teatro manija vis kartojasi. Savo aukos ji nepaleidžia. 
Kaip tik atsidaro naujas konkuruojantis teatras! Kas gali 
būti paprasčiau? Nusprendžiu pasiūlyti jam pjesę su geru 
moters vaidmeniu, sensacingą pjesę moters tema, kuri 
šiuo metu kaip tik tampa viena aktualiausių! 

Pasakyta — padaryta! Kaip minėjau: arba myli, arba 
nemyli! 

Taigi atsiranda drama, puiki moters rolė, prašmatni 
suknelė, aišku, teatro pageidavimu, lopšys, mėnesiena, 
kaip priešingybė, sukčius, bailus, bejėgis, savo žmoną 
įsimylėjęs vyras (tai aš), nėščia moteris scenoje (naujie- 
na), veiksmas vienuolyne... ir taip toliau. 

Rezultatas: didžiausias artistės triumfas, 0 autoriaus 
fiasko... deja! 

Ji buvo išgelbėta, o aš nugramzdintas į prarają. Ir vis 
dėlto, nepaisant vaišių direktoriaus garbei po šimtą kronų 
vienam svečiui, nepaisant penkiasdešimt kronų baudos 
policijai už valio šūkavimus naktį prie režisieriaus kiemo 
vartų, naujo angažemento nė iš tolo nebuvo matyti. 

Taigi ne mano kaltė! O kankiniu, auka vis dėlto tapau 
aš! Žinoma, visų neklystančių moterų akyse aš buvau tik- 
ras pabaisa, pražudęs savo žmonos ateitį! Užtat mane 
metų metus graužia sąžinė, net numirti ramiai negaliu. 

Kiek kartų prie žmonių man tiesiai į akis buvo mestas 
šis rūstus priekaištas! Amžinai aš kalčiausias!.. Tuo tarpu 
viskas buvo ne taip, toli gražu!... Karjera sužlugo, tai 
tiesa, pripažįstu!.. Bet kieno, ir kas ją sužlugdė? 

Suima abejonės, ir žaisminga nuotaika išsisklaido, kai 
pagalvoju, jog ateinančioms kartoms galėjau likti atsa- 
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kingas už šią sužlugdytą karjerą ir niekas jau niekas 
nebūtų įstengęs įrodyti, kaip atsitiko iš tikrųjų. 


Lieka dar mano žmonos iššvaistytas kraitis. 

Prisimenu, jog net buvau paminėtas vienam straips- 
nyje: „Žmonos pinigų eikvotojas“. Taip pat labai gerai 
atsimenu, kai kartą tiesiai į akis buvo pasakyta, girdi, 
žmona mane „išlaikanti“. Nuostabus žodis, po kurio še- 
šiais patronais užtaisiau savo revolverį. Ką gi, išsiaiš- 
kinkim, jeigu jau kai kam taip knieti išsiaiškinti; ap- 
svarstykim, jeigu kas mano, jog padoru tai svarstyti. 

Mano žmona atsinešė į šeimos lizdą dešimt tūkstančių 
kronų abejotinos vertės akcijomis, kurias mano vardu 
padėjom į kitą banką, suprantama, už penkiasdešimt pro- 
centų jų nominalios vertės. Paskui atėjo didysis krachas. 
Popieriai tapo kone beverčiai, nes, kaip vėliau paaiškėjo, 
mes nespėjom jų parduoti tinkamu momentu. Taigi aš 
buvau priverstas sumokėti visą skolos sumą, būtent, pen- 
kiasdešimt procentų nominalios akcijų vertės. Vėliau 
bankas, padengdamas akcijas, išmokėjo mano žmonai dvi- 
dešimt penkis procentus jos įnašo, nes tiek tegavo kre- 
ditoriai bankui sužlugus. 

Taigi uždavinys matematikams: kiek, atvirai sakant, aš 
galėjau iššvaistyti? 

Mano supratimu, nė kiek! Už popierius, kurių nega- 
lima parduoti, savininkas gauna tiek, kiek jie verti, bet, 
mano paties rūpesčiu, už juos buvo gauta nors tie dvi- 
dešimt penki procentai. 

Vadinasi, ir čia aš tiek kaltas, kiek kitur! 

O sąžinės graužatis, nevilties priepuoliai, savižudybės 
planai, kurie taip dažnai apninka! Iš naujo atgyja seni 
įtarumai, rūsčios abejonės. Mane paima siutas, kai pa- 
galvoju, jog ką tik ruošiausi numirti kaip sukčius! Ap- 
sivertęs darbais ir rūpesčiais niekada neturėjau laiko 
atkreipti bent menkiausią dėmesį į tuos nesuskaičiuojamus 
gandus, visokias užuominas, kandžias pašaipas. Ir kol 
aš gyvenau šitaip, nieko nenutuokdamas, paniręs kas- 
dieniniam darbe, ėmė kurtis melaginga legenda, pagrįsta 
pavyduolių šmeižtais bei atsitiktiniais pokalbiais kavi- 
nėse, įgydama vis aiškesnes formas! O aš, pusprotis, 
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tikėjau visu pasauliu, tik ne savim! Ak! 

Ir gal aš vis dėlto niekada nebuvau pamišęs, nesirgau, 
nebuvau išsigimėlis? Gal mane paprasčiausiai vedžiojo 
už nosies žavingoji vilioklė, kuri savo mažomis žirklu- 
tėmis nukirpo Samsono garbanas, kai šis ilsėjosi padėjęs 
galvą ant priegalvio, pavargęs nuo darbų ir rūpinimosi 
ja ir jos vaikais! Gal nieko neįtardamas, viskuo pasi- 
tikėdamas, dešimtį metų pramiegojęs burtininkės glėbyje, 
jis neteko garbės, vyriškumo, noro gyventi, prarado protą, 
savo penkis jutimus ir, deja, dar daugiau! 

Bet ar negali būti — o, aš nedrįstu net pagalvoti apie 
tai, — jog šiose miglose, kuriose lyg šešėlis slankiojau 
metų metus, buvo slapčia įvykdytas nusikaltimas! Ma- 
žytis, nevalingas nusikaltimas, sukurstytas nesąmoningo 
jėgos troškimo, įgimto patelės polinkio nugalėti patiną 
šioje dvikovoje, kuri vadinama santuoka. 

Be jokios abejonės, apgautasis buvau aš! Suvedžiotas 
ištekėjusios moters, vėliau priverstas ją vesti, kad būtų 
įteisintas nėštumas ir šitaip išgelbėta jos ateitis scenoje; 
tuokiantis padaryta turto naudojimo sutartis, pagal kurią 
kiekvienas turi dengti pusę namų išlaidų, ir štai po de- 
šimties metų paaiškėjo, kad aš visiškai nuskuręs, nu- 
stekentas, nes iš tikrųjų vienas nešiau mūsų šeimos eko- 
nominę naštą. 

Šiuo metu, kai žmona mane lyg kokį netikšą, neįs- 
tengiantį pasirūpinti savo šeima, veja lauk ir dar visiems 
pasakoja, jog aš prašvilpęs jos turtą, iš tiesų ji man 
skolinga keturiasdešimt tūkstančių kronų, turint galvoje 
mūsų žodinę sutartį vestuvių dieną! 

Taigi ji man skolinga! 


Nusprendęs viską galutinai išsiaiškinti, atsikėliau, iš- 
šokau iš lovos, tarsi būčiau sapnavęs, jog esu paraly- 
žiuotas ir dabar nusimečiau ramentus, mikliai apsirengęs 
nulipau žemyn ieškoti žmonos. 

Vos pravėriau duris, išvydau nuostabiausią paveikslą. 

Ji gulėjo išsitiesusi nepaklotoj lovoj, daili galvutė sken- 
do baltuose priegalviuose, o ant užvalkalo ringuliavo 
jos šviesios garbanos, panašios į kviečių varpas; plo- 
nučiai marškiniai buvo nuslydę nuo pečių, ir pro mez- 
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ginėlius matyti jaunos krūtys; jos liekną, grakštų kūną 
švelniai ryškino minkšta antklodė baltais ir raudonais 
dryželiais; maža basa kojelė dailutė, iškili, rausvi pirštai 
su permatomais, lygiais nagais, tarsi tikras meno šedev- 
ras, sukurtas iš gyvo kūno, nusižiūrėjus antikos laikų 
marmurinę deivės statulą — tokia man dabar pasirodė 
mano žmona. Nerūpestingai, su šypsena, trykštanti skais- 
čia motinystės šviesa, žiūrėjo ji į savo tris rubuilius 
vaikelius, ropinėjančius ir šokinėjančius ant gėlėtų prie- 
galvių lyg ką tik nupjautų pievos gėlių kupetoje. 


Visas mano karingumas išblėso regint šį kerintį vaizdą, 
bet pagalvojau: „Saugokis, pantera žaidžia su savo jau- 
nikliais!“ 

Pritrenktas motiniškos didybės, nedrąsiai, lyg koks mo- 
kinukas įžengiau į vidų. 

— O, branguti, tu jau atsikėlei, — pasveikino ji nuste- 
busia mina, bet ne taip maloniai nustebusi, kaip galėjau 
tikėtis. Dusdamas mėginau šį tą paaiškinti, nes vaikai 
tuoj sušoko man ant nugaros, kai pasilenkiau pabu- 
čiuoti motinos. 

„Argi ji nusikaltėlė? — paklausiau jau eidamas atgal, 
nugalėtas šito tauraus grožio ginklų, šitų nuoširdžiai šyp- 
sančių lūpų, kurios niekada nebuvo suteptos melo.— Ne, 
tūkstantį kartų nel'“ 

Pabėgau iš kovos lauko galvodamas visai priešingai. 

Bet, deja, įkyrus nerimas nesiliovė persekiojęs. 

Kodėl man taip netikėtai pagijus ji nė kiek nesusijau- 
dino4 Kodėl nesiteiravo, kaip nukrito karštis Kodėl ne- 
klausinėjo smulkmenų apie prabėgusią naktį? Kaip paaiš- 
kinti tą sutrikusią miną, tą beveik nepatenkintą veidą, 
kai pasirodžiau sveikas ir žvalusė“ Ir tą pabrėžtinai 
išdidžią, kandžią šypsenąl.. Bene ji puoselėjo viltį, jog 
vieną gražų rytą ras mane negyvą ir šitaip atsikratys 
pamišėlio, su kuriuo gyvenimas -buvo nepakeliamas? Gal 
troško gauti tuos kelis tūkstančius kronų mano gyvybės 
draudimo, kurie būtų nugrindę jai naują kelią į naują 
tikslą! Ne, tūkstantį kartų ne! 

Ir vis dėlto abejonės graužė mane be paliovos, abe- 
jonės viskuo, žmonos dorumu, savo tėvystės tikrumu, 
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abejonės savo psichiniu pilnavertiškumu, abejonės, kurios 
smaugė be gailesčio, be atilsio. 

Šiaip ar taip, reikėjo viskam padaryti galą, sustabdyti 
šitą spėliojimų srautą! Turėjau sužinoti visa, kad ir kaip 
būtų, arba mirti! Arba kažkur slypi nusikaltimas, arba 
aš esu pamišęs! Nieko nebelieka — tik iškelti tiesą 
aikštėn! 

Apgautas vyras! Kas man darbo, kad tik žinočiau! 
Svarbiausia, kad pirmas galėsiu iš to pasijuokti. Bene 
rasi visam pasaulyje žmogų, kuris tvirtai pasakytų, jog 
jis vienintelis moters išrinktasis?.. 

Apžvelgęs mintyse savo jaunystės draugus, dabar ve- 
dusius, randu tik vieną, kurio žmona nė trupučio nėra 
suvedžiojusi! Ak, laimingieji, jie nieko nenutuokia! Ne- 
verta leistis į smulkmenas, savaime aišku. Bene svarbu, 
ar tavo vieno nuosavybė, ar dviejų! Tačiau šito neži- 
nodamas atrodai juokingas! Taigi pirmiausia reikia žinoti! 

Netgi šimtą metų gyvendamas nesuseksi tikrojo žmonos 
gyvenimo! Žmogus gali pažinti pasaulį, suvokti begalinę 
visatą, bet niekada nė menkiausio supratimo neturės apie 
moterį, kurios gyvenimas susijęs su jo gyvenimu. Užtat 
visi vedę vyrai taip maloniai prisimena vargšą poną 
Bovari! 

O man pačiam terūpi žinoti tiesą! Tiesą!.. Kad galė- 
čiau atsikeršyti? Kokia kvailystė! Kam? Išsirinktiesiems? 
Bet juk jie tik pasinaudojo savo vyriškomis teisėmis! 
Moteriai? Kaip sakiau, neverta leistis į smulkmenas! Ir 
kėsintis nors į vieną plauką ant mano angeliukų mo- 
tinos galvos, ar ne? 

Man svarbiausia aiškiai sužinoti, kaip yra. Tuo tikslu 
nusprendžiau nuodugniai, kruopščiai ir moksliškai ištyri- 
nėti savo gyvenimą. Tam ketinu panaudoti visus naujau- 
sius psichologijos mokslo laimėjimus, griebtis įtaigos, 
minčių spėjimo, psichinio kankinimo metodų; nevengsiu 
senų išbandytų gudrybių: įsilaužimų, vagiliavimo, laiškų 
gaudymo, melo ir parašų klastojimo; žodžiu sakant, noriu 
išgvildenti viską. Gal tai monomanija, piktybinis pamišimo 
protrūkis? Ne man spresti. 

Tegul galų gale nusprendžia visažinis skaitytojas, ati- 
džiai perskaitęs šią nuoširdžią knygą. Galimas daiktas, 
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jis ras joje truputį meilės fiziologijos pagrindų, vieną 
kitą patopsichologijos bruožą, savotiškai nušviestų nusi- 
kaltimo filosofijos fragmentų. 


PIRMA DALIS 


| 


1875 metų gegužės tryliktoji Stokholme. 

Aš dar teberegiu save Karališkoje bibliotekoje, kuri 
užima visą Stokholmo pilies fligelį, didžiojoje salėje, 
apmuštoje buku, patamsėjusiu nuo laiko, kaip smarkiai 
aprūkusi jūrų putos pypkė. Ši be galo erdvi patalpa, 
išpuošta rokoko stiliaus bordiūrais, girliandomis, gran- 
dinėmis, herbais, apjuosta galerijos su toskaniškomis ko- 
lonėlėmis, remiančiomis viršutinį aukštą, atsiveria priešais 
tarsi kokie nasrai, ir man ji atrodo lyg milžino sme- 
geninė, kurioje sudėliota skyriais daugybės kartų išmin- 
tis. 

Šioje salėje dvi didžiulės knygų buveinės — trijų metrų 
aukščio lentynos palei sienas, 0 tarp jų — koridorius, 
pusiau dalinantis patalpą per visą ilgį. Pavasario saulė 
driekia savo skaisčius spindulius pro dvylika langų, 
nušviesdama baltus ir paauksuotus Renesanso pergamentų 
tomus, sidabru kaustytus XVII amžiaus juodo marokeno 
foliantus, veršio oda įrištas XVIII amžiaus knygas rau- 
donais kraštais, žalios odos, madingas klestint ampyro 
stiliui, ir šiuolaikines, aptrauktas pigiu kartonu. Čia kai- 
mynystėje gyvena teologai su magijos apaštalais, filo- 
sofai — su gamtos tyrinėtojais, poetai nesibara su istori- 
kais. Bedugniai geologijos klodai, kur tarsi pudinge 
suslėgti vienas ant kito įvairūs sluoksniai, atspindintys 
žmogaus kvailumo ar žmogaus genialumo vystymąsi. 

Tebematau save. Galerijoje, kuri traukiasi aplinkui, 
tvarkau krūvą senų knygų; jas neseniai padovanojo vie- 
nas pažįstamas knygų kolekcionierius, išmintingas žmogus, 
mat jam rūpėjo užsitikrinti savo nemirtingumą vidinėje 
viršelio pusėje įspaustu ekslibrisu, kuriame puikavosi 
žodžiai: „Seperavit infestis“*. 


* Turėk vilties ir negandose (Iot.). 
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Būdamas prietaringas, kaip ateistas negalėjau neįsijausti 
į šią sentenciją, kuri visą savaitę šmėkščiojo po akių, 
kai tik atversdavau knygą. Šis nuostabus žmogus ne- 
prarasdavo vilties ir negandose, tai jo laimė... Aš, savo 
ruožtu, buvau netekęs bet kokios vilties. Savo penkių 
veiksmų ir šešių paveikslų tragedijos, kurioje trys sce- 
novaizdžiai keičiami nenuleidus uždangos, nepavyko pa- 
matyti scenoje. O norėdamas sulaukti paaukštinimo bib- 
liotekininko karjeroje, tai yra gauti ordinarinę vietą, 
turėjau išvysti palaidotus septynis ekstraordinarinius tar- 
nautojus, visus sveikutėlius, be to, keturi iš jų gaudavo 
rentą. Su dvidešimt kronų mėnesiniu atlyginimu ir penkių 
veiksmų tragedija palėpės kambarėlio rašomojo stalo stal- 
čiuje, dvidešimt šešerių metų Žmogus labai lengvai gali 
pasiduoti šiuolaikiniam pesimizmui, tai skepticizmo at- 
mainai, kuri itin patogi visiems nelaimėliams. Čia jie 
randa paguodą negavę pietų, nusiraminimą, kai aplink 
visi be galo susijaudinę dėl apsiausto, kurį teko užsta- 
tyti dar nepasibaigus žiemai. 

Kaip mokytos bohemos, atskilusios nuo kitados gy- 
vavusios artistų bohemos, narys, padorių laikraščių ir 
nuobodžiausių žurnalų prastai apmokamas bendradarbis, 
anoniminės draugijos, suburtos versti Eduardo fon Hart- 
mano* „Philosophie des Unbewussten“' pirmininkas, 
slapto sambūrio, išpažįstančio laisvą, bet apmokamą 
meilę, dalyvis, puikuojąs beverčiu Karaliaus raštininko 
titulu ir dviejų vienveiksmių pjesių, suvaidintų Karališ- 
kajame teatre autorius, aš vargais negalais sukrapšty- 
davau būtiną sumą lėšų savo vargingai egzistencijai. 
Taigi skeptiškai žiūrėjau į gyvenimą, nors dėl to ir neat- 
sisakiau jį gyventi, toli gražu, kaip įmanydamas stengiau- 
si jį tęsti, rūpindamasis savim ir savo rasės likimu. 
Reikia pripažinti, kad pesimizmas, kurį daugelis supran- 
ta pažodžiui ir klaidingai painioja su hipochondrija, iš 
tiesų padeda tiesmukai žiūrėti į gyvenimą ir teikia daug 
paguodos. Kadangi viskas yra tik reliatyvus Niekas, kam 
tada kelti šitiek triukšmo; tuo labiau kad pati tiesa taip 
pat tik tą akimirką tiesa Juk neseniai buvo atrasta, 


* „Nesąmoningumo filosofija“ (vok.). 
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jog vakarykštė tiesa rytojaus dieną gali tapti nesąmone. 
Taigi ar verta eikvoti jėgas ir jaunystę, kad atrastum 
daugiau nesąmonių? Vienintelis tikras dalykas — mūsų 
laukia mirtis. Ir vis dėlto gyvenkim! — Kamė Dėl kot.. 
Etl.. 

Visa toji pasenusi tvarka, kurios buvo atsisakyta pra- 
ėjusiame amžiuje, vėl atgijo, kai į Svedijos sostą įžengė 
Bernadotas“?, nusivylęs jakobinas, ir devynioliktojo am- 
žiaus septintojo dešimtmečio karta, kuriai aš priklausau, 
taip pat matė žlungant didžiąsias viltis, sietas su taip 
audringai įvykdytomis valdžios reformomis. Abejus rū- 
mus, pakeitusius keturių luomų atstovų susirinkimą, iš 
esmės sudarė ūkininkai, o šie pavertė riksdagą į vals- 
čiaus savivaldybę, kur kiekvienas buvo pratęs svarstyti 
savo atsitiktinius smulkius reikalus ir niekam nerūpėjo 
esminiai dalykai, niekas neketino tarnauti pažangai. Po- 
litika mums tapo kompromisu tarp valstybinių ir asme- 
ninių interesų. Paskutiniai tikėjimo Idealu, kaip buvo 
tada sakoma, trupiniai virto visuotiniu nepasitenkinimu. 
Dar pridurkim bažnyčios reakciją, prasidėjusią po Karo- 
lio XV* mirties, kai Sofija iš Nasau? tapo karaliene, ir 
šiaip būtų galima išvardinti daugybę priežasčių, dėl ku- 
rių užplūdo šis šventas pesimizmas, ne tik asmenines... 

Tuo tarpu imu dusti nuo aplink tyvuliuojančių knygų 
dulkių, todėl atsiveriu langą į Lugordeno pusę įkvėpti 
gurkšnelį tyro oro ir pasigėrėti vaizdais. 

Į mane plūsteli išganingas vėjelis, nešinas alyvų kekių 
ir brinkstančių topolių kvapais. Sausmedis ir laukinės vy- 
nuogės savo žaluma jau dengia virbų tinklus; tik aka- 
cijos ir platanai, gerai pažįstantys pavojingas gegužio 
užgaidas, neišsiskleidę. Šiaip ar taip, pavasaris, nors krūmų 
ir medžių skeletai dar barkšo pro gležnus lapelius. O 
kitapus baliustrados, apstatytos Delfto“ porceliano vazo- 
mis su žydromis reljefinėmis Karolio XII monogramomis, 
kyšo prieplaukoje stovinčių laivų stiebai, pavasario garbei 
pasipuošę vimpelais. Dar toliau žvilga siaura butelio 
žalumo įlankos juosta, kurios vienam šone rymo glau- 
džiai susispietę lapuočiai, o kitam — spygliuočiai. Visi 
reide nuleidę inkarus laivai pakėlę savo valstybines vė- 
liavas, simbolizuojančias daugiau ar mažiau skirtingas 


24 


tautas: Anglijos raudona kaip jaučio kraujas; Ispanijos 
geltona ir raudona, juostuota lyg maurų balkonų mar- 
kizės; smulkiai dryžuota lyg antklodės užvalkalas Jung- 
tinių Valstijų vėliava; linksma Prancūzijos trispalvė šalia 
niūraus Vokietijos audeklo su visada liūdinčiu gilių tūzu 
prie stiebo; raudona ir balta lyg vasarinė palaidinukė 
Danijos vėliava, apversta Rusijos trispalvė. Visos jos Čia. 
šalia kita kitos, išsiskleidusios jūros mėlynumo šiaurės 
dangaus fone. Ratų dardėjimas, sirenų ūkavimas, tram- 
vajų skambučiai ir keltuvų girgždėjimas pagyvina šį pa- 
veikslą; mašininio tepalo, odų, sūdytų silkių, kolonijinių 
žaliavų kvapai maišosi su alyvų aromatu; tačiau orą šaldo 
rytų vėjas, dvelkiantis iš atviros jūros, kur jam kelią 
pastoja plaukiančios Baltijos jūros lytys. 

Aš pamiršau knygas už nugaros, persisvėriau per langą 
ir panarinau lyg į maudyklę visus penkis savo jutimus. 
Kaip tik pro šalį pražygiavo sargybinių kolona, lydima 
„Fausto“ maršo garsų. Muzika, vėliavos, žydras dangus, 
visa tai apsvaigino mane, ir nė nepajutau, kaip patar- 
nautojas atnešė paštą. Jis krepštelėjo man petį, padavė 
laišką ir dingo. 

Hm... Laiškas nuo moters. 

Greitai atplėšiau voką, jau nutuokdamas meilės nuo- 
tykį. Iš tikrųjų: 

„Ateikit rytoj penktą valandą prie Regeringsgatano 65- 
to numerio. Ten sutiksit mane. Atpažinimo ženklas — 
gaidų ritinėlis.“ 

Kadangi visai neseniai mane vedžiojo už nosies viena 
raganiūkštė, nelabai prašydinausi, buvau prisiekęs pats 
progai pasitaikius nespjauti į tokį daiktą. Vis dėlto vie- 
nas dalykas glumino mane — tas įsakmus, drąsus tonas, 
kuris žeidė mano vyrišką orumą. Kaip ta nepažįstamoji 
drįso šitaip be niekur nieko mane užsipulti? Po šimtais, 
ką tos panelės galvoja, jeigu tokios prastos nuomonės 
apie mūsų dorybingumą? Neprašo leidimo, o tiesiog įsa- 
kinėja savo aukai! 

Visa bėda, kad vakare jau buvau prižadėjęs dalyvauti 
iškyloje į gamtą. Kita vertus, toli gražu nebuvau nusi- 
teikęs vidury dienos vaikštinėti su panele vienoj cen- 
trinių miesto gatvių. Antrą valandą nudrožiau į draugų 
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paskirtą susitikimo vietą vieno mūsų chemiko laborato- 
rijoje. 

Jau prieškambaryje buvo spūstis, pilna. daktarų, filo- 
sofijos kandidatų ir studentų medikų, visi nekantravo 
sužinoti puotos programą. Tuo tarpu aš jau buvau ap- 
sisprendęs. Atsiprašiau, jog negaliu keliauti drauge. Ta- 
čiau kompanija užsipuolė, kad pasakyčiau priežastį, kodėl 
nedalyvausiu vakaro orgijoje. Aš išsitraukiau laišką ir 
parodžiau vienam zoologui, kuris buvo laikomas dideliu 
meilės reikalų žinovu, bet tasai tik palingavo galvą. 

— Menkas džiaugsmas, — išpoškino jis.— Šita nori te- 
kėti, neparsidavinėja... Prisirišusi prie namų, brolyti... 
Be jokių užuolankų... Daryk kaip nori... Eik, su mum 
galėsi susitikti vėliau... Jurgordene, jei turėsi ūpo ir 
panelė nepatiks. 

Taigi paskirtu laiku budėjau šaligatvyje priešais nu- 
rodytą namą, laukdamas, kada pasirodys gražuolė nepa- 
žįstamoji. 

Gaidų ritinėlis buvo toks 5 pasiūlymas tuoktis kaip 
skelbimai ketvirtajame laikraščių puslapyje, ir aš jau pra- 
dėjau dvejoti, kai staiga priešais išvydau moterį. 

Pirmasis įspūdis — o tai man labai daug reiškė — buvo 
gana miglotas. Amžius neaiškus, tarp dvidešimt devy- 
nerių ir keturiasdešimt dvejų metų; apdaras įmantrus. 
Dailininkė ar mėlynoji kojinė? Prisirišusi prie namų ar 
savarankiška? Emancipantė ar kokotė? 

Pasisakė esanti susižadėjusi su vienu mano draugu, ope- 
ros dainininku, ir šis pavedęs ją man globoti, bet vėliau 
paaiškėjo, jog tai buvo melas. 

Ji atrodė lyg koks paukštelis, čiauškėjo be paliovos. 
Po pusvalandžio aš jau viską apie ją žinojau, ir ką ji 
jaučia, ir ką galvoja. Tas man ne per labiausiai rūpėjo, 
todėl paklausiau, kuo galėčiau pasitarnauti. 

— Kad aš,— sušukau išgirdęs jos atsakymą,— būčiau 
jaunos mergaitės globėjas! Turbūt nežinot, jog esu tik- 
ras nelabasis! 

— O, tik jums taip atrodo, bet aš jus pažįstu nuo 
galvos iki kojų, — atsakė ji.— Jūs paprasčiausiai nelai- 
mingas, ir jus reikia išvaduoti iš niūrių minčių. 

— Alha, jūs esat tikra, jog pažįstat mane... taigi, taigi... 


nuo galvos iki kojų? O iš tiesų esate girdėjusi tik jau 
pasenusią nuomonę, kurią, matyt, nupasakojo jūsų būsi- 
masis. 

Prieštarauti buvo beprasmiška. Gražuolė žinojo viską 
ir net iš tolo gebėjo kiaurai matyti vyro širdį. Ji buvo 
iš tų kibių būtybių, kurios trokšta valdyti žmones įsisk- 
verbdamos į slapčiausias jų sielos kerteles. Ji varė ne- 
girdėtą korespondenciją, savo laiškais buvo nukamavusi 
ne vieną žymų veikėją, davinėjo patarimus, jaunimui 
grasė perspėjimais, tarėsi vairuojanti kitų likimą. Bepro- 
tiškai siekianti valdžios, apsiskelbusi sielų gelbėtoja (pla- 
tūs ryšiai), viso pasaulio gynėja, jautė pašaukimą gel- 
bėti ir mane... 

Trumpai tariant, gryno plauko intrigantė, vidutinių su- 
gebėjimų, užtat kupina begalinio moteriško įžūlumo. 

Mane suėmė noras paerzinti ją, pradėjau iš visko ty- 
čiotis, iš gyvenimo, iš žmonių, iš Dievo. Ji mano pa- 
žiūras pavadino „sušvinkusiomis'“. 

— Klystat, panele! „Sušvinkusios mintys!“ Atvirkščiai, 
naujausios šiandienos mintys! O jūsiškės, senovės atgy- 
venos, mano jaunystės laikų Joci communes*, šiukšlių 
šiukšlės, jos jums atrodo naujos! Tai, ką jūs tariatės 
pateikianti man kaip šviežieną, yra tik blogai užtaisyti 
konservai. Kaip sako, meskit lauk, jie jau dvokia. 

Sutrikusi, įtūžusi nuėjo šalin nė neatsisveikinusi. 

Galų gale atsikratęs jos nuskubėjau pas savo draugus į 
Jurgordeną, kur praleidom visą šviesią naktį. 

Rytojaus rytą, dar ne visai praėjus apmaudui, gavau 
nuo jos laišką, tviskantį moteriška puikybe, pilną begalės 
priekaištų, bet drauge trykštantį užuojauta ir atlaidumu; 
ji meldė mano sielai sveikatos ir baigė laišką siūlydama 
vėl pasimatyti. Girdi, sykiu aplankysim jos sužadėtinio 
motiną. 

Kaip gerai išauklėtas Žmogus pasiruošiau kantriai atlai- 
kyti naują jos gražbylystės antplūdį; o kad išsisukčiau kuo 
mažiausiai nukentėjęs, apsimečiau esąs visiškai abejingas 
Dievui, gyvenimui ir visam kam. 

O stebukle! Kailiuku apvedžiota eilute, Rembranto skry- 


* Bendros vietos (Iot.). 


bėlaite, susiveržusi per liemenį panelė atrodė graži; 
švelni ir rūpestinga kaip vyresnė sesuo, vengianti pa- 
vojingų temų, ji buvo tiesiog žavinga; kadangi abu dėjom 
pastangas kits kitą suprasti, pamažu įsileidom į malonų 
pokalbį, gimdantį kone abipusę simpatiją. 

Baigę vizitą mes dar kartu praleidome visą gražų pa- 
vasario vakarą. 

Ar todėl, kad žūtbūtinai geidžiau keršyti, ar tūžau 
turėdamas vaidinti nuolankų bičiulį, staiga mane suėmė 
velniškas noras pasisakyti, jog esu kone susižadėjęs; tarp 
kita ko, tai buvo ne daugiau kaip pusė melo, nes kaip 
tik tuo metu merginau vieną panelę. 

Tada ji su tėviška mina pradėjo gailėtis jaunos mer- 
ginos, ėmė klausinėti apie jos charakterį, išvaizdą, jos 
šeimą ir padėtį. Aš piešiau tokį merginos paveikslą, kad 
sužadintų jos pavydą, ir galiausiai mūsų gyvas pokalbis 
kiek atvėso. Suuodusi konkurentę mano sielai gelbėti, 
angelas sargas nustojo manim rūpintis. Taip ir išsisky- 
rėm, nesugebėję atsikratyti šaltumo, nejučiom įsiterpusio 
tarp mūsų. 

Susitikę kitą dieną kalbėjomės tik apie meilę ir mano 
sužadėtine. 

Po aštuonių dienų, praleistų šitaip nuoširdžiai bendrau- 
jant, lankant teatrus ir koncertus, vaikštinėjant drauge, 
ji pasiekė savo tikslą. Įsiskverbė į mano gyvenimą, ir 
kasdieninė jos bičiulystė tapo neatskiriama mano būties 
dalimi, be jos jau nesugebėjau apsieiti. Bendrauti su 
neeiline moterimi yra nuostabu. Jauti kažkokį malonumą, 
sielos tartum liečia viena kitą, glosto, glamonėja. 


Vieną gražią dieną ji atėjo pas mane labai susijaudi- 
nusi, ėmė kartoti vietas iš laiško, kurį buvo gavusi va- 
karykščiai. Jos sužadėtinis pakvaišes iš pavydo. Ji pri- 
sipažino pasielgusi lengvabūdiškai; mano dainininkas 
primygtinai prašęs ją vengti manęs, kadangi neabejoti- 
nai jautęs, jog tai gali blogai baigtis. 

— Niekaip nesuprantu to baisaus pavydo, — pasakė ji 
liūdnu balsu. 

— Todėl, kad jūs nieko neišmanot apie meile, bran- 
gioji,— atsakiau aš. 
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— Ak, meilė! 

— Meilė, brangioji, yra subtiliausia nuosavybės forma. 
O pavydas — tai tik baimė prarasti tą, ką turi. 

— Nuosavybė! Fu! 

— Abipusė nuosavybė, suprantat, nes priklausai kits 
kitam. 

Tačiau ji nenorėjo suprasti šitokios meilės. Jai meilė 
buvo kažkas nesavanaudiška, nežemiška, tyra, nenusa- 
koma. 

Be to, ji nemylėjo savo sužadėtinio, kuris, atvirkščiai, 
dėl jos ėjo iš proto. Ir aš jai tą įrodžiau. 

Ji supyko ir tuoj atvirai prisipažino, kad niekada jo 
nemylėjusi. 

— Ir vis dėlto ketinat už jo tekėti! 

— Žinoma, be manes jis pražūtų. 

— Amžinas troškimas ką nors gelbėti! 

Ji dar labiau suirzo, ėmė tikinti, jog nesanti, niekada 
nebuvusi jo sužadėtinė. 

Taigi paaiškėjo, kad mes abu melavom vienas kitam! 
Kokia laimė! 

Man nebeliko kitos išeities, kaip atverti jai širdį ir 
paneigti savo sužadėtuves. Galų gale abu tapom laisvi 
ir galėjom naudotis savo laisve! 

Kadangi jai daugiau nebebuvo ko pavyduliauti, žai- 
dimas prasidėjo iš naujo, kur kas niršesnis. Nusiunčiau 
jai laišką, kuriame prisipažinau meilę. Ji registruotu paštu 
persiuntė jį savo sužadėtiniui, kuris tučtuojau pradėjo 
raštu mane plūsti. 

Aš pareikalavau, kad gražuolė apsispręstų, pasirinktų 
iš mūsų ar vieną, ar kitą. O ji kaip tik šito vengė. Jai 
magėjo pasirinkti jį, pasirinkti mane, pasirinkti abu, dar 
tris be mūsų, ji norėjo Matyti visus mus prie savo kojų, 
meldžiančius malonės, kad leistų garbinti ją. 

Ji buvo tiesiog koketė, vyrų ėdikė, gryna poligamė! 

Tuo tarpų aš, neturėdamas nieko geriau, įsimylėjau, 
nes buvo pasikoktėjusi laisvoji meilė ir labai liūdna vie- 
nam palėpės kambarėlyje. 

Baigiantis jos viešnagei pakviečiau apsilankyti biblio- 
tekoje, tikėdamasis apakinti ją, pasirodyti didingoje aplin- 


koje, kuri turėjo sutriuškinti jos pasipūtėlišką menką 
protelį. 

Aš tampiau ją nuo lentynos prie lentynos ir išsijuosęs 
žėriau savo žinias apie bibliotekininkystę, verčiau žavėtis 
viduramžių miniatiūromis, žymių žmonių autografais; aiš- 
kinau didžiuosius istorinius įvykius, sukauptus rankraš- 
čiuose ir inkunabuluose. Šalia manęs ji jautėsi nesmagiai, 
suprasdama savo nepilnavertiškumą. 

— Betgi jūs išprusęs žmogus, — sušuko ji galų gale. 

— Ko gero, panele. 

— Vargšas mano artistėlis! — išsprūdo jai, prisiminus 
mano bičiulį aktorių, jos sužadėtinį. 

Ar galėjau tikėtis, jog jis jau išmestas iš balno? Anaip- 
tol. 

Aktorius tebegrasino per laiškus savo revolveriu; kal- 
tino mane, jog aš pavogęs jo sužadėtinę, kurią patikė- 
jęs Mano globai. Aš jam leidau suprasti, jog nieko iš jo 
nepavogiau dėl tos paprastos priežasties, kad negalima 
patikėti to, ko neturi. Tuo susirašinėjimas baigėsi, ir 
stojo grėsminga tyla. 

Artėjo diena, kai ji turėjo išvykti. Išvakarėse prieš 
atsisveikinant gavau nuo savo brangiausios džiugų laišką, 
kuriame ji pranešė man malonią naujieną. Girdi, perskai- 
čiusi mano tragediją keliems pažįstamiems iš aukštosios 
visuomenės, turintiems artimų ryšių su teatrų vadovy- 
bėmis. Kūrinys padaręs klausytojams labai gerą įspūdį, 
ir šie panorę susipažinti su autoriumi. Smulkiau papa- 
sakosianti vakare, kai susitiksim. 

Sutartu laiku turėjau lydėti panelę X po krautuves, 
kur jai rūpėjo įsigyti paskutinius pirkinius, ir ji be paliovos 
aiškino, kokį įspūdį padariusi mano drama. Kai ap- 
reiškiau, jog negaliu pakęsti jokių protekcijų, ji kaip 
įmanydama stengėsi mane paveikti. O aš nenorėjau 
pasiduoti. 

— Betgi, brangioji, man nemalonu tampyti svetimų du- 
rų skambučius, stoti akis į akį su nepažįstamais žmonė- 
mis, taukšti visokius niekus ir nepasakyti, ko iš tiesų 
nori, lyg koks elgeta lįsti prie svetimų ir kaulyti to ar 
to... 

Gyniausi iš paskutiniųjų, ir štai ji sustojo priešais 
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jauną poniutę, dailiai apsitaisiusią, elegantišką, grakščios 
figūros ir aristokratiškos išvaizdos. 

Ji pristatė mane baronienei Y, kuri pasakė keletą man- 
dagių žodžių, bet prastai nugirdau per šaligatviu trau- 
kiančios publikos erzeliavimą. Aš sumurmėjau porą ne- 
rišlių sakinių, piktas, kad toji lapė įviliojo mane į spąstus. 
Nė kiek neabejojau, jog tai buvo suokalbis. 

Baronienė tučtuojau dingo pakartojusi kvietimą, apie 
kurį panelė X jau buvo man pranešusi. 

Pamačius baronienę pirmiausia man krito į akį, kad 
visa savo išvaizda ji labai panaši į jauną mergaitę, be- 
veik kūdikį, nors neabejotinai jau buvo sulaukusi dvi- 
dešimt penkerių metų. Galva lyg mokinukės, dailus vei- 
delis, apjuostas nepaklusnių, miežio geltonumo garbanė- 
lių, pečiai tartum princesės, liemuo plonytis kaip nendrė, 
savitas galvos linktelėjimas į pašnekovą, išreiškiantis 
drauge ir nuoširdumą, ir dėmesį, ir orumą. Ir tik pa- 
galvokit, ši žavingoji mergelė motina liko gyva ir sveika 
perskaičiusi mano tragediją! Nuostabu! Ji buvo ištekė- 
jusi už gvardijos kapitono, turėjo trejų metukų dukrelę 
ir veržte veržėsi į teatrą, nors jokios vilties neturėjo 
ten patekti dėl socialinės padėties, kurią užėmė jos vyras 
ir tuo labiau uošvis, neseniai pakeltas į rūmų kamerherus. 

Tokie buvo reikalai, kuomet dingo mano gegužės sap- 
nas. Garlaivis nugabeno mano mylimąją aktoriaus glo- 
bon. Dabar pastarasis perėmė mano teises ir jautė ma- 
lonumą atplėšinėti mano laiškus, rašytus jo sužadėtinei, 
pelnytai atsikeršydamas už panašų smalsumą jo korespon- 
dencijai, kurią visai neseniai /ė/e-d-tete studijavom mes. 

Ant garlaivio trapo švelnią atsisveikinimo akimirką ji 
privertė mane pažadėti, jog kuo greičiau aplankysiu baro- 
nienę. Tai buvo paskutiniai mūsų Žodžiai. 

Kai išsisklaidė nekaltos svajos, kurių buvo pilnas ką 
tik prabėgęs laikas ir kurios taip skyrėsi nuo nežaboto 
mokytos bohemos siautulio, pajutau širdyje tuštumą ir tą 
tuštumą reikėjo užpildyti. Maloni draugystė su moterimi, 
kurią laikiau sau lygia, toks dviejų skirtingos lyties as- 
menybių bendravimas, vienas kito supratimas pažadino 
kilnesniuosius instinktus, apsnūdusius nuo to laiko, kai 
nutraukiau ryšius su namais ir pradėjau gyventi vienų 


vienas. Šalia šitos niekuo ypatingos, bet tikrąja žodžio 
prasme doros moters vėl atgijo šeimos židinio trauka, 
kurią buvo nuslopinęs kavinių gyvenimas. Trumpai ta- 
riant, vieną vakarą šeštą valandą atsidūriau prie vartų 
Nortulsgatane. 

Kokia lemtis! Tai buvo senasis mano tėvų namas, kur 
praleidau niūriausias savo paauglystės dienas, kur išken- 
tėjau lytinio brendimo ir pirmosios komunijos dvasines 
kančias, kur mačiau mirštant motiną ir kaip jos vietą 
užėmė pamotė! Man pasidarė baisiai nesmagu, jau ke- 
tinau grįžti atgal, bėgti iš baimės, kad netektų susi- 
durti su savo jaunystės negandomis. Kieme išvydau tuos 
pačius milžiniškus uosius, kurių žalumos nekantriai lauk- 
davau kiekvieną pavasarį; jų pavėsyje kaip ir kadaise 
palei smėlio griovą stovėjo niūrus namas, ir dėl nuolati- 
nio pavojaus nuslinkti nuoma čia vis krito. 

Betgi, nors ir kaip slėgė liūdni prisiminimai, įsidrą- 
sinau: įėjau į kiemą, užkopiau laiptais ir paskambinau. 
Kai nuaidėjo varpelis, nevaliojau susiturėti, įsivaizdavau, 
jog tėvas pats atidarys. Pasirodė tarnaitė ir tuoj dingo, nu- 
ėjo pranešti, jog atvykau. Netrukus išėjo baronas ir širdin- 
gai mane priėmė. Tai buvo kokių trisdešimties metų vyras, 
apkūnokas, augalotas, dailios laikysenos ir tobulų pasau- 
lietiškų manierų. Jo stambiame, kiek putlokame veide 
spindėjo žydros be galo liūdnos akys. Ir šypsena nejučio- 
mis pavirsdavo į graudžią grimasą, išduodančią nesėkmes, 
sužlugusius planus, prarastas iliuzijas. 

Svetainė — kitados mūsų valgomasis — buvo apstatyta 
be kokio nors aiškaus meninio skonio. Baronas (jo pa- 
vardė tokia pat istoriškai garsi kaip prancūzų karo vadų 
Tiureno' ar Kondė“) buvo apkarstęs sienas šeimos port- 
retais iš Trisdešimties metų karo laikų; čia, pramaišiui 
su Diuseldorto mokyklos peizažais, kabojo didvyriai švie- 
slais pošarviais ir ilgaplaukiais perukais. Seni restauruoti 
ir iš naujo paauksuoti baldai tai šen, tai ten įterpti tarp 
šiuolaikinių kėdžių ir pufų. Kiekvienas didžiulės svetainės 
kampas dvelkė malonia ramybės ir namų jaukumos šiluma. 

Įėjo baronienė; žavinga, taip pat nuoširdi, paprasta iI 
draugiška. Tačiau jos laikysena man pasirodė kiek su- 
varžyta, nerami, dėl to nuteikė nesmagiai, kol galiausiai 
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suvokiau priežastį. Iš gretimo kambario sklido balsai, 
buvo aišku, jog ten yra svečių. Aš atsiprašiau, kad pa- 
sirinkau vizitui tokį netinkamą dienos metą. Tai buvo 
jaunosios poros giminės, susirinkę palošti visto, ir netru- 
kus buvau pristatytas keturiems šeimos nariams: kamer- 
herui, atsargos kapitonui, baronienės motinai ir tetai. Kai 
tik senieji vėl susėdo prie lošimų stalelio, mes, jaunimas, 
pradėjom pokalbį. Baronas prisipažino jaučiąs didelę silp- 
nybę tapybai. Su velionio karaliaus Karolio XV stipen- 
dija turėjęs progos kurį laiką studijuoti Diuseldorfe. Tai 
buvo mūsų bendras sąlyčio taškas, nes ir aš, tik jau kaip 
dramaturgas, buvau gavęs Karolio XV stipendiją. Pradė- 
jom karštai šnekučiuotis apie tapybą, teatrą, apie mūsų 
globėjo asmenybę. Bet pamažu, trikdomas pastabų iš šalies, 
pokalbis ėmė blėsti, nes senimas vis kartas nuo karto 
įsiterpdavo į mūsų šneką, paliesdavo jautriąsias vietas ar 
nespėjusias užgyti žaizdas, man pasidarė nyku, pasijutau 
svetimas šioje mišrioje kompanijoje. 

Pakilau atsisveikinti. Baronas su baroniene išlydėjo ma- 
ne į prieangį ir čia, atokiau nuo senių, rodos, nusimetė 
kaukes. Jie pakvietė mane ateinantį šeštadienį papietauti 
trise. Pasikeitę ant laiptelių dar keliais žodžiais, išsisky- 
rėm kaip tikri draugai. 


II 


Šeštadienį trečią valandą kojos nešte nunešė prie namo 
Nortulsgatane. Buvau priimtas kaip senas patikimas drau- 
gas ir be jokių svyravimų supažindintas su šeimos rei- 
kalais. Pietums jaukumo suteikė abipusis atvirumas. Baro- 
nas, nepatenkintas savo padėtimi, priklausė nusivylusių 
grupei, atsiradusiai po karaliaus Oskaro“? įžengimo į sostą. 
Pavydėdamas velioniui broliui nepaprasto populiarumo 
naujasis valdovas kaip įmanydamas stengėsi nustumti 
į šalį visus planus, kuriuos jo pirmtakas galėjo puoselėti. 
Senajame režime vyravo įvairovių dvasia bei liberalios 
tendencijos, ir to režimo šalininkai susibūrė į tvirtą opo- 
ziciją, tačiau nedalyvavo smulkmeniškose partijų riete- 
nose. 
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Mes atgaivinom praėjusių laikų atminimą ir šitokiu 
būdu atradom kits kitą. Mano, kaip vargingo miestiečio, 
nusistatymas prieš aukštuomenę, nušalintą nuo veiklos 
po 1865 metų parlamentinės reformos!“, subliuško, ir jo 
vietą užėmė simpatija bei užuojauta buvusiems  ga- 
lingiesiems. 

Suomių kilmės baronienės, be to, neseniai atsikėlusios 
į šalį, šie mūsų rūpesčiai nejaudino. Po pietų ji atsisėdo 
prie pianino ir ėmė linksminti mus dainelėmis; paskui 
mes, baronas ir aš, netikėtai sužinojom turį talentą Vener- 
bergo!'! duetams. Tokiu būdu laikas bėgo greitai. Galiau- 
siai, pasiskirstę kaip tinkamiau roles, balsu ėmėm skaityti 
nedidelę eiliuotą pjesę, neseniai vaidintą Karališkajame 
teatre. | 

Po tokių įvairių pramogų stojo pauzė, kuri visada 
neišvengiama, nes labai greitai pavargsti, jei be atvangos 
stengiesi rodyti savo tobuląsias puses ir šitaip bandai 
pavergti kitą. Įsiviešpatavus tylai mane vėl apniko jau- 
nystės prisiminimai. Ir aš nebegalėjau ištarti žodžio. 

— Kas jums? — paklausė baronienė. 

— Čia vaidenasi,— atsakiau, norėdamas pasiteisinti, 
kodėl tyliu.— Aš esu gyvenęs šiame bute prieš kokį šimtą 
metų... ak, koks aš jau senas. 

— Ir mes nesugebam išvaikyti tų šmėklų! — atsakė ji, 
kupina žavios motiniškos užuojautos. 

— Ne, mieloji, — įsiterpė baronas, — tik vienai vienin- 
telei suteikta ši privilegija. Tik ji gali išblaškyti niū- 
rias mintis. Ar ne, prisipažinkit! Juk jūs susižadėjęs su 
panele X..2 — 

— Ne, gink Dieve, barone, netiesa... Bergždžios buvo 
mano pastangos! 

— Ką jūs sakot, gal ji jau kito valioj? — karštai pa- 
klausė baronienė, įdėmiai žvelgdama į mane. 

— Savaime suprantama! 

— Kaip gaila... Auksas, ne mergina. Vis dėlto esu tikra, 
kad ji jums neabejinga. 

Ir aš puoliau koneveikti vargšą artistą. Paskui jau 
visi kartu prausėm nelaimingąjį operos dainininką, kuris 
ketino vesti merginą, nepaisydamas jos valios. Galiausiai 
baronienė nuramino mane, girdi, viskas pasibaigsią gerai, 
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kai tik ji suvažinėsianti į Suomiją, nes artimiausiu metu 
žadanti leistis į kelionę. 

— Šito negali būti! — patvirtino ji su apmaudu, kad 
tokia puiki mergina jėga verčiama tekėti, nors jos jausmai 
linkę visai kitur. 

Apie septintą valandą nusprendžiau atsisveikinti. Bet 
buvau taip uoliai įkalbinėjamas pasilikti, jog norom ne- 
norom pagalvojau, ar tik nenuobodžiauja vieni du šie 
žmonės, nors vos treji metai susituokę, o ir mielas kū- 
dikis palaimineęs šią porą. Vakare baronienė laukė apsi- 
lankant savo pusseserės, todėl labai norėjo supažindinti 
mane ir išgirsti mano nuomonę apie merginą. | 

Šitaip mums besiaiškinant įėjo tarnaitė ir padavė ba- 
ronui laišką. Šis atplėšė jį, tučtuojau perskaitė ir kažką 
murmėdamas padavė žmonai. 

— Taip, bet tai neįtikėtina! — sušuko ji perskaičiusi 
laišką. 

Dirstelėjusi į vyrą ir sulaukusi jo pritarimo, baronienė 
pradėjo man, kaip artimam žmogui, aiškinti: 

— (Čia nuo mano tikros pusseserės. Tik jūs pagalvokit, 
mano dėdė ir teta draudžia savo dukteriai kelti koją 
per mūsų slenkstį, esą sklinda kalbos apie ją ir mano 
vyrą. 

— Gražu, ar ne? — pridūrė baronas.— Ji visai dar kū- 
dikis, tyra, nekalta, nelaiminga mergaitė, jai smagu pas 
mus, jaunavedžius, savo gimines... Ir tai jau dingstis 
apkalboms! 

Gal mane išdavė skeptiška šypsena? Šiaip ar taip, kalba 
mums pradėjo nesisekti, pagaliau visai išseko, šeimininkai 
pasijuto nesmagiai, nors ir bandė tą slėpti, pakvietę į 
sodą pasivaikščioti. 

Po vakarienės, apie dešimtą valandą, atsisveikinau ir, 
išėjęs į gatvę, pradėjau galvoti, ką buvau matęs ir gir- 
dėjęs tą nelemtą dieną. | 

Nors sutuoktiniai pažiūrėti atrodė laimingi, nešykštėjo 
kits kitam glamonių, virš jų bendro gyvenimo neabejoti- 
nai tvyrojo juodas šešėlis. Susirūpinę veidai, išsiblaškymo 
valandėlės, užuominos, bylojančios apie kažkokias ne- 
matomas nuoskaudas, buvo dingstis spėti, jog esama pa- 
slapčių, kurias bijojau sužinoti. 
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„Kodėl,— klausiau pats save, — jie šitaip atsiskyrė nuo 
pasaulio, nusikraustė toli į priemiestįė“ Jie man atrodė 
panašūs į keleivius iš sudužusio gyvenimo laivo; taip 
džiaugėsi, tokie buvo laimingi sutikę žmogų, nesvarbu ko- 
kį, kuriam galėjo išlieti širdį. 

Ypač mane stulbino baronienė. Bandydamas atgaivinti 
jos paveikslą pasimesdavau daugybėje prieštaringų cha- 
rakterio bruožų, kurie buvo akivaizdūs ir sunkiai išpainio- 
jami. Tarpais gundanti ir švelni, tarpais atšiauri, čia atvi- 
raširdė ir entuziastė, čia tuoj nekalbi, šalta ir užsida- 
riusi, man ji atrodė nelaiminga ir kupina tuščiagarbių 
siekių. Nors ir niekuo nepasižyminti, be kokių didesnių 
gabumų, menkinama nesidavė. Ji buvo bizantiško 
liesumo, suknelė krito didelėmis natūraliomis klostėmis 
lyg šventos Cecilijos, akį žavėjo nuostabios kūno pro- 
porcijos ir nepriekaištingai gražios rankos. Karts nuo 
karto jos smulkutį, blyškų ir rūstų veidą nušviesdavo 
kunkuliuojantis džiugesys. Man sunku buvo nuspręsti, 
kuris iš sutuoktinių daugiau turėjo valios namuose. Jis, 
nors kareivis ir pratęs įsakinėti, bet silpnos sveikatos, 
buvo linkęs nusileisti, tik greičiau iš įgimto nerangumo 
negu bevališkumo. Jie elgėsi su kits kitu draugiškai, 
be jokios abejonės, tačiau trūko pirmajai meilei būdingos 
šdumos, todėl aš, įžengęs į jų namus, teikiau jiems vil- 
čių atgaivinti jausmus trečio žmogaus akivaizdoje, pasi- 
naudoti senais prisiminimais. Sprendžiant iš viso to, jie 
gyveno praeities likučiais ir nuobodžiavo dviese. 


Baronienės kelionės į Suomiją išvakarėse nuėjau su ja 
atsisveikinti. Buvo gražus birželio mėnesio vakaras. Vos 
įžengęs pro vartus išvydau ją, stovinčią aristolochijų'“ 
pavėsinėje. Mane pribloškė nepaprasto grožio reginys. 
Ji buvo apsitaisiusi balta pikė suknele, išpuošta subti- 
liais rusų meistrų nėrinėliais. Alebastro karoliai, segės 
ir apyrankė draikė atšvaitus, tarsi pro peršviečiamą stiklo 
rutulį būtų spindėjusi lempa, o nuo didžiulių žalių lapų 
ant veido krito pamėkliški šešėliai, tik juodutėlės akių 
lėlytės žibėte žibėjo. 

Ta akimirka mane pritrenkė ir sujaudino iki sielos 
gelmių, tarsi būčiau išvydęs stebuklą. Potraukis pagarbai, 
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tūnantis manyje, dar skatinamas troškimo dievinti staiga 
tapo nesuvaldomas. Tuštuma, likusi išsižadėjus Dievo ti- 
kėjimo, ėmė didėti, atsirado poreikis kažką garbinti, tik 
kita forma. Dievas buvo ištremtas, moteris užėmė jo 
vietą, Moteris, kuri buvo drauge ir mergaitė, ir moti- 
na; nes, matydamas šalia jos dukrytę, negalėdavau pa- 
tikėti, kad ji ją pagimdė. Mintis apie intymius sutuok- 
tinių santykius man niekada nesisiejo su aistrų apraiška, 
tokius nežemiškus įsivaizdavau jų ryšius. Nuo šios aki- 
mirkos ji man atrodė tartum įsikūnijusi tyra, nepriei- 
nama siela su permatomu apvalkalu kaip mirusiųjų dva- 
sios Šventajame Rašte. Žodžiu sakant, aš garbinau ją nerei- 
kalaudamas jos. Dievinau ją tokią, kokia buvo: kaip motiną 
ir žmoną, kokią pažinau, kaip šio vyro žmoną, šio 
kūdikio motiną. Baronas buvo privaloma sąlyga, kad galė- 
čiau patenkinti savo troškimą ją šlovinti. Juk jei ne- 
turėtų vyro, būtų našlė, ar tikrai tada ją garbinčiau, 
klausiau save? Galimas daiktas, jei ji būtų mano, mano 
vieno?.. Ne! Pirmiausia tokia piktadariška mintis negalė- 
jo nė į galvą ateiti. Be to, ištekėjusi už manęs, ji nebebūtų 
šito vyro žmona, šito kūdikio motina, šitų namų 
šeimininkė. Ne, tik tokia, kokia yra, nieku gyvu ne ki- 
taip! 

Gal kažkokios įtakos darė šventi ir rūstūs vaikystės 
prisiminimai iš šio seno namo, kur ji dabar gyveno, gal že- 
mesniosios klasės instinktas, žavėjimasis aukštesniąja rase, 
grynakraujais Žmonėmis, trumpai tariant, mano nuolan- 
kumas šiai moteriai visiškai buvo panašus į tą tikėjimą, 
kurio neseniai buvau atsižadėjęs. Aš troškau dievinti, 
aukotis, kentėti, neturėdamas vilties laimėti ką nors 
daugiau negu džiaugsmą dievinti, aukotis ir kentėti. 

Nusprendžiau tapti jos angelu sargu. Norėjau sergėti 
ją, kad mano meilės jėga nepasiglemžtų jos. Uoliai sten- 
giausi nepasilikti vienas su ja, kad tarp mūsų neatsiras- 
tų paslapties, galinčios padaryti skriaudos jos vyrui. 

Vis dėlto šį kartą, kai išvydau ją pavėsinėje, ji buvo 
viena. Mes pasikeitėm keliais bereikšmiais žodžiais. Ta- 
čiau nepajėgiau suvaldyti savo susijaudinimo ir užkrė- 
čiau ją. Matydama degantį mano žvilgsnį, kuriuo stebėjau 
ją, ji panoro atverti širdį. Ėmė kalbėti, jog jau dabar, 
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iš anksto, jaučianti, kaip sunku bus išsiskirti — nors iI 
tokiam trumpam laikui — su dukrele ir vyru. Karštai meldė 
mane paaukoti jiems savo laisvą laiką ir neužmirštį jos 
pačios, kol ji dės pastangas užtarti mane prieš jaunąją 
suomę. 

— Ar jūs ją iš tiesų mylite, ką? — paklausė ji, nužvel- 
gusi įdėmiu žvilgsniu. 

— Kam dar klausti, — atsakiau susikrimtes, kad turiu 
taip skaudžiai meluoti. 


Nuo šios akimirkos žinojau, kad mano pavasario meilė 
buvo tik laiko praleidimas, tik fantazija. 

Iš baimės, kad nesutepčiau jos, prisilietęs savo taria- 
mąja meile, būgštaudamas, kad prieš savo valią neįpai- 
niočiau jos į savo jausmų žabangas, stengdamasis ap- 
saugoti ją nuo savęs, staiga pertraukiau tą pavojingą 
pokalbį ir paklausiau, kaip jaučiasi baronas. Ji nusiviepė, 
puikiai supratusi mano keistoko klausimo priežastį. Gal 
net — dabar įtariu — apsidžiaugė, kad mane taip apakino 
jos neprilygstamas grožis. Gal lyg burtininkė tą akimirką 
pajuto kraupią savo jėgą šitam Juozapui, kurio šaltu- 
mas buvo akivaizdus, o nekaltumas apsimestinis. 

— Jūs nuobodžiaujat su manim, — vėl prašneko ji, — pa- 
ieškosiu jums geresnės draugijos! 

Ir skardžiu balsu šūktelėjo vyrą, kuris buvo pirma- 
jame aukšte. 


Atsivėrė langas, baronas parodė savo malonų veidą 
ir džiugiai šypsodamasis pasveikino mus. Netrukus atėjo 
į sodą. Jis buvo apsitaisęs dailia gvardiečio uniforma, 
kuri jam nepaprastai tiko. Tamsiai mėlynas kitelis buvo 
papuoštas geltono šilko galionais, su sidabriniais antpe- 
čiais; vyriška, stambi barono figūra tinkamai derėjo prie 
alebastro baltumo būtybės, kuria negalėjau atsižavėti. 
Tai iš tiesų buvo nepaprasta pora; vieno pranašumas tik 
paryškino antrojo pranašumą. Vėrė akį žiūrint į juos 
greta kits kito. 

Po vakarienės baronas pasiūlė palydėti baronienę, kuri 
turėjo išplaukti garlaiviu. Mes išlipsią paskutinėje priep- 
laukoje, prie muitinės. Toks pasiūlymas, kurį tučtuojau 
priėmiau, atrodo, pradžiugino baronienę; ji jau įsivaiz- 
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davo, kaip gražią vasaros naktį nuo laivo denio žavėsis 
Stokholmo šcherais. 


Taigi rytojaus vakarą apie dešimtą valandą visi trys 
plaukėme garlaiviu, kuris ką tik pajudėjo iš prieplaukos. 
Naktis buvo šviesi, horizontas nutviekstas oranžinių at- 
švaitų, vanduo žydras, ramus. Skaidriose sutemose, ku- 
rios atrodė nei diena, nei naktis, pro šalį slinko miškais 
apaugę krantai, o padrikos mintys pleveno nežinia kuI, 
ir negalėjai suprasti, ar čia vakaras, ar brėkšta aušra. 

Po vidurnakčio mūsų entuziazmas, iki tol skatinamas 
naujų vaizdų ir nuo jų neatskiriamų prisiminimų, at- 
vėsta. Narsiai grumiamės su miegu, kuris slapčiomis bando 
mus įveikti; priešaušrio šviesoje mūsų veidai išblyškę, 
nuo ryto vėsos krečia šiurpas. Staiga užplūsta sentimen- 
tai. Prisiekiam kits kitam amžiną draugystę. Likimas su- 
jungė mus, ir jau dabar jaučiam, kokie galingi saitai 
riša draugėn, ir kuo toliau, tuo jie labiau verš. Kadangi 
mano sveikata dar silpna po persirgtos karštinės, atro- 
dau visai apgailėtinai ir esu slaugomas kaip ligotas kū- 
dikis. Baronienė susupa mane savo kelionės pledu, pa- 
renka vietą, kur turiu sėdėti, duoda išgerti stiklinę made- 
ros ir čiauška su manim kaip mama. Aš nesipriešinu. 
Esu visiškai nusikamavęs nuo nemigos; mano širdis, kurią 
maniau esant užsisklendusią, atsilapoja; nepratęs prie mo- 
teriško švelnumo, kurio paslaptį težino tik motina, imu 
pagarbiai reikšti savo susižavėjimą, ir mano nuovargio 
įkaitintos smegenys audžia poetiškas godas. 

Visos prarastos nakties neapčiuopiaimos svajonės įgauna 
kūną; visi mano prislopintos fantazijos vaisiai paskęsta 
lengvutėse vizijose. Aš kalbu be perstojo, valandų va- 
landas, semdamasis įkvėpimo iš tų dviejų porų akių, 
kurios kantriai žiūri į mane. Jaučiu, kaip mano gležną 
kūną ryja atkakli minčių ugnis, ir pamažu pradedu ne- 
besuvokti savo žemiškos esybės. 

Ūmai pateka saulė, ir daugybė salelių, plūduriuojančių 
jūros pakrašty, ima liepsnoti. Pušų kamjenai nusidažo 
vario raudonumu, o šakos pradeda geltortuoti lyg siera; 
pakrantės namelių langai nuspalvinti auksu, iš kaminų 
rūksta dūmai, vadinasi, kava jau užkaista; žvejai kelia 


39 


bures, plauks įlankon traukti tinklų, net užkimdamos 
klykia žuvėdros, jaučia strimeles po žaliu vandens pa- 
viršium. 

Garlaivyje viešpatauja absoliuti tyla. Keleiviai miega 
savo kajutėse, mes vieni pasilikę denyje; apsnūdęs ka- 
pitonas dirsčioja į mus, turbūt spėlioja, apie ką galima 
kalbėtis tokį ilgą laiką. 

Trečią valandą ryto staiga pro iškyšulį paširodo loc- 
mano valtis, kuri mus atplėš nuo kits kito. 

Įlanką nuo atviros jūros skiria vos kelios pailgos 
salos, todėl jau čia siekia jos neramus vilnijimas ir gir- 
dėti, kaip plakasi bangos į paskutinius šcherus. 

Ateina metas atsisveikinti. Jie, jis ir ji, taria vienas 
kitam sudie ir graudžiai apsikabina. Man ji spaudžia 
ranką pilnomis ašarų akimis, atiduodama mane savo vyro 
globai ir prašo, kad padėčiau jam ištverti dviejų savaičių 
gyvanašlystės išbandymą. 

Aš nusilenkiu ir bučiuoju jai ranką, negalvodamas nei 
apie tai, ar deramas toks mano elgesys, nei apie tai, 
kad, ko gero, nesąmoningai išduodu jai savo slapčiausius 
jausmus. Nutyla motoras, garlaivis sulėtina greitį, valtis 
prisiiria artyn. Du žingsniai iki kopėtėlių, nulipu žemyn 
ir stoviu su baronu valtyje. 

Garlaivis riogso aukštai virš mūsų galvų. Palinkęs per 
turėklus mažas veidelis graudžiai šypsodamasis taria mums 
sudie. Ima suktis garlaivio sraigtas, milžinas slenka pir- 
myn, paskuigalyje plevėsuoja Rusijos vėliava. Mes su- 
pamės ant bangų ir mojuojam šlapiomis nuo ašarų no- 
sinėmis. Veidelis darosi vis mažesnis, švelnūs jo bruo- 
žai nebesuvokiami, tik dvi didelės akys seka mus, bet 
galiausiai jų Žvilgsnis nebetenka išraiškos ir dingsta. Po 
akimirkos jau regėti vien plevėsuojantis šviesiai mėly- 
nas šydas ant japoniškos skrybėlaitės ir plazdanti ba- 
tisto nosinaitė; paskui tik balta dėmė, baltas taškas ir 
galų gale vien milžiniška beformė garlaivio masė, ap- 
gaubta murzinų dūmų... 

Mes su baronu išlipome valčių ir muitinės prieplaukoje, 
kuri vasarą tampa maudykle. Kaimelis tebemiegojo; priep- 
laukoje nebuvo nė gyvos dvasios, kai sustojom pažiū- 
rėti įlankoje manevruojančio garlaivio, kuris pasuko de- 
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šinėn ir dingo iš akių už salos iškyšulio — paskutinės 
atspirties prieš atvirą jūrą. 

Kai garlaivio jau nebebuvo matyti, baronas visas Vir- 
pėdamas ir šniurpščiodamas puolė man ant kaklo. Ši- 
taip ir stovėjom kurį laiką netardami nė žodžio. 

Ar dėl nemigos, šviesios nakties pražūtingo poveikio 
kilo šios ašaringos scenos? Ar dėl to, jog kankino niūri 
nuojauta, o gal paprasčiausiai sunku buvo skirtis? Tą aki- 
mirką nebūčiau galėjęs nieko atsakyti. 

Tylūs, paniurę nuėjome į kaimelį išgerti puoduko kavos. 
Tačiau užeigos namai dar nebuvo atidaryti. Ėmėm vaikš- 
tinėti gatvėmis, kur namai stovėjo užrakinti, užtrauktomis 
užuolaidomis. Išėję iš kaimelio atsidūrėme nuošalioj vietoj 
palei mažytį užutekį. Skaidrus vanduo sugundė nusi- 
prausti. Aš atsidariau savo neseserą, išsiėmiau iš jo šva- 
rią nosinę, dantų šepetėlį, muilą ir buteliuką odekolono. 
Baronas pasišaipė iš tokio rafinuotumo, bet tai nebuvo 
kliūtis su dėkingumu priimti mano pasiūlymą ir pasi- 
naudojus tais daiktais atlikti būtiniausią tualetą. Kai 
sugrįžom atgal į kaimelį, suuodžiau garlaivio dūmus, sklin- 
dančius pro alksnyną pakrantėje. Rankos mostu daviau 
baronui suprasti, jog tai paskutinis pasveikinimas, jūros 
atneštas iš garlaivio. Tačiau baronas nesiteikė suvokti 
mano užuominos. 

Geriant kavą mano bičiulis atrodė apgailėtinai. Jo stam- 
bi, nemigos nukamuota galva nusvirusi ant krūtinės, veido 
bruožai nutįse, paburke, mina graudulinga. Kažkas ėmė 
varžyti mūsų santykius, ir baronas niūriai tylėjo. Sykį 
jis pačiupo mano ranką ir atsiprašė už išsiblaškymą, 
bet akimirksniu vėl apsiniaukė, pasidarė abejingas. Kaip 
galėdamas bandžiau jį pralinksminti, tačiau nesulaukiau 
jokio atbalsio, ryšys tarp mūsų buvo nutrūkes. Jo veidas, 
ką tik draugiškas ir santūrus, pamažu ėmė įgyti netikėto 
banalumo ir šiurkštumo. Mylimos moters grožio ir pa- 
trauklumo atšvaitas užgeso. Liko tik paprastas, netašytas 
žmogus. 

Ką jis galvojo, nežinau. Gal kiaurai permatė mane? 
Sprendžiant apie vidinę nuotaiką iš jo nepastovaus elgesio, 
tai buvo prieštaringiausių jausmų žmogus: čia jis spaus- 
davo man ranką ir vadindavo savo geriausiu, vienin- 


teliu draugu, čia atgręždavo man nugarą. 

Persigandęs supratau, kad mes gyvename tik jos dėka 
ir tik jai. Kai tik mūsų saulė nusileido, ir mes nublankom. 

Vos sugrįžom į miestą, tuoj panorau atsisveikinti. Ta- 
čiau jis manęs nepaleido, ėmė prašyti, jog dėl Dievo 
meilės palydėčiau jį namo, tą aš ir padariau. 

Kai įžengėm į tuščią butą, atrodė, jog čia ką tik būta 
šermenų. Mes vėl pradėjom kūkčioti. Sunerimęs ir deg- 
damas gėda nežinojau, kaip ištrūkti iš šito spektaklio. 
Ėmiau ir nusijuokiau: 

— Argi ne juokinga, kaip jums atrodo, barone? Leib- 
gvardijos kapitonas ir karaliaus raštininkas, o žliumbia... 

— Labai gelbsti, — atsakė jis. Paskui liepė pašaukti mer- 
gytę, ir mes dar kartą iškentėm skaudžią netektį. 

Buvo devinta valanda ryto. Barono jėgos galutinai 
išseko, jis pasiūlė man nusnūsti ant kanapos, kol pats 
bandysiąs pailsėti miegamajame. Jis pakišo man po galva 
priegalvį, užklojo savo kareiviška miline ir palinkėjo 
saldaus miego, dar sykį padėkojęs už kompaniją. Jo manie- 
ros ir broliškas rūpestis vėl priminė jo žmonos jautrumą 
ir švelnumą, kuri visiškai buvo pavergusi jo mintis. Aš 
kritau kaip negyvas ir jau kone be sąmonės spėjau iš- 
girsti, kaip baronas, tylutėliai prisėlinęs prie mano atsi- 
tiktinio patalo, dar sykį paklausė, ar man patogu. 

„Pabudau apie dvyliktą valandą. Baronas jau buvo at- 
sikėlęs. Vienatvė kankino jį, ir jis pasiūlė nueiti kur 
nors pusryčių. Diena prabėgo bešnekučiuojant apie šį bei 
tą, o labiausiai apie tą būtybę, nuo kurios gyvenimo 
priklausė mūsų pačių gyvenimas. 


III 


Dvi dienas kaip galėdamas išsisukinėjau, ieškojau vie- 
natvės bibliotekoje, o ten, rūsyje, kuris kitados naudotas 
skulptūros muziejui, buvo kuo tinkamiausia vieta pasi- 
slėpti su tokia kaip mano dvasine būsena. Didžiulėje pa- 
talpoje nuo Lugordeno pusės buvo rankraščių skyrius. 
Čia ir tūnojau valandų valandas, pasiėmęs pirmą po ranka 
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pakliuvusį manuskriptą, svarbiausia — užtektinai seną, ir 
bandžiau nukreipti savo dėmesį nuo paskutinių dienų 
išgyvenimų. Tačiau kuo labiau gilinausi į rankraščius, 
tuo daugiau nūdienos mačiau praeityje, ir pageltę ka- 
ralienės Kristinos laiškai kuždėjo mano širdžiai baronie- 
nės paslaptis. 

Vengdamas draugų lioviausi lankyti savo nuolatinį res- 
toraną. Nieku gyvu nenorėjau susiteršti burnos išpažin- 
damas eretikams savo naująjį tikėjimą, kuris amžinai 
jiems liks svetimas. Aš pavyduliavau pats savęs; nes 
nuo šiol turėjau priklausyti vien Jai. Eidamas gatve įsi- 
vaizdavau, tarsi prieš mane traukia mišioms patarnau- 
jantys berniukai ir skardžiais varpeliais skelbia miniai, 
jog artėja didžiausia šventenybė, esanti mano širdies 
monstrancijoje; tariausi gedįs mirus karalienei, norėjau 
maldauti visą pasaulį, kad nusilenktų mano svajonių mi- 
rusiai meilei, kuri niekada negyveno ir niekada nepri- 
sikels iš numirusiųjų. 

Trečią dieną iš slogučio pažadino sargybos būgnai ir 
Šopeno gedulo maršo garsai. Pripuoliau prie lango. Ko- 
lonos priekyje žygiavo baronas. Jis linktelėjo man ir dar 
šelmiškai nusišypsojo. Tai jam šovė idėja liepti muzi- 
kantams, kad pagrotų baronienės mėgstamą maršą; O 
atlikėjai nė nenumanė, kad mūsų noru groja Jos gar- 
bei prieš dar labiau nieko nenutuokiančią publiką. 

Po valandos baronas susirado mane bibliotekoje. Aš 
nusivedžiau jį tamsiais koridoriais, prigrūstais spintų ir 
lentynų, į rūsį, į rankraščių skyrių. Baronas atrodė visai 
žvalus ir tučtuojau papasakojo, ką rašo žmona. Viskas 
esą gerai, netgi man buvo skirtas lapelis, kurį prarijau 
vienu akies mirksniu,ir kaip įmanydamas stengiausi neiš- 
duoti savo susijaudinimo. Paprastai, atviraširdiškai dėkojo 
ji man už rūpestį jos „seniu“ ir prisipažino buvusi su- 
jaudinta, kad aš neslėpęs savo liūdesio jai išvykstant. 
Šiuo metu esanti pas mano draugę, sielų gelbėtoją, ku- 
riai jaučianti didelį prieraišumą. Paskui visaip išgyrė 
jos būdą ir baigė patardama puoselėti kuo geriausias 
viltis. Štai ir viskas. 

„Vadinasi, ji myli mane, mano išganingasis angelas, 
toji baisi moteris! Vos pagalvojęs apie ją susirgau. Štai 
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dabar, prieš savo valią, turėsiu vaidinti įsimylėjusį ir 
būsiu pasmerktas šlykščiai komedijai, kuri gal niekada 
nesibaigs. Tikrai bausmė neišvengiama, jei Žaisi meile. 
Jausdamas, jog pakliuvau į spąstus, pradėjau mintyse 
įnirtingai koneveikti tą įkypų akių, pilkaveidį padarą su 
raudonomis rankomis, privertusį mane jį pamilti. Lyg 
pašėlęs džiaugiausi prisiminęs jos įžūlų meilinimąsi, abe- 
jotiną elgesį, dėl to tekdavo atsakinėti į nemalonius bi- 
čiulių klausimus: „Su kokia ten mergše vis tampaisi po 
priemiesčius?“ 

Pilnas pagiežos galvojau apie jos manieras, apie jos 
įkyrumą, apie jos gudrybes įvilioti mane į spąstus, ji 
visada stengdavosi taip išsiimti laikrodėlį iš po korsažo, 
kad pasirodytų baltinių nėrinėliai. O tą sekmadienį, kai 
buvom Jurgordene! Mes vaikštinėjom plačiomis alėjomis, 
bet staiga ji mane pakvietė į parko tankumyną. Nuo 
to man plaukai pasišiaušė ant galvos, nes lįsti į mišką 
buvo laikoma tiesiog nepadoru. Kai bandžiau prieštarauti, 
ji atšovė: 

— Et, nusispjauti man į padorumą! 

Esą norinti pasirinkti žibuoklių po lazdynais. Ji nubėgo 
tekina ir dingo krūmuose. Nepaprastai susigėdęs nuse- 
kiau iš paskos. Ji susirado nuošalią vietelę po gudobele, 
išsiskleidė sijoną ir atkišo savo grakščias, bet nuo nu- 
šalimo gumbuotas kojas. Skausmingai slinko laikas, ir aš 
tuo metu galvojau apie senovės korintietes, kurios įtūž- 
davo, jeigu tikėdavosi išprievartaujamos, o nieko neį- 
vykdavo. Ji žiūrėjo į mane kvailom akim, ir, garbės 
žodis, tą sykį jos dora liko nesutepta tik todėl, kad 
tiesiog šlykštėjausi ja ir nemėgau lengvų pergalių. 

Visos šitos kokčios smulkmenos, kurių iki šiol sten- 
giausi nematyti, staiga iškilo prieš akis atsiradus pavo- 
jui, kad ji vėl gali pulti man į glėbį, todėl karštai 
meldžiau artistui sėkmės jo meilės reikaluose. Tuo tarpu 
man pačiam beliko susitaikyti su likimu ir toliau nešioti 
kaukę. 

Kol skaičiau jo žmonos laiškelį, baronas sėdėjo prie 
didžiulio stalo, apkrauto knygomis ir rankraščiais. Jis 
žaidė savo karininko lazdele, nutekinta iš dramblio kaulo, 
atrodė išsiblaškęs, tarsi būtų matęs savo humanitarinį 
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nekompetentingumą, palyginti su tokia „žuvim“ kaip aš. 
Visos mano pastangos sudominti jį mokslo darbais buvo 
tuščios, jis tik kartojo nė kiek nesigilindamas: 

— Taip, taip, labai įdomu, labai! 

O aš, jausdamasis esąs menkesnis prieš jo laipsnius, 
stačią apykaklę, diržą, paradinę uniformą, bandžiau siekti 
pusiąusvyros, rodydamas savo mokslingumą, bet tik dar 
labiau jį sugluminau. 

Špaga ir plunksna! Kilmingasis smunka, prasčiokas kyla! 
Gal moteriškė, nors ir nesuvokdama savo aiškiaregystės, 
numatė ateitį, jei vėliau savo vaikų tėvu pasirinko tik- 
ros inteligentijos atstovą! 

Nors baronas nuoširdžiai stengėsi elgtis su manim kaip 
su lygiu, neabejotinai tai jam buvo sunku. Kartais jis 
rodydavo deramą pagarbą mano mokslingumui ir šitokiu 
būdu lyg prisipažindavo esąs žemesnis; o jei kada leis- 
davosi į kokį disputą, baronienė mosteldavo ir atvėsin- 
davo jo įkarštį. Baronienės supratimu, paveldėti herbai 
turėjo menką reikšmę, o kapitono paradinė uniforma 
negalėjo varžytis su dulkinu mokslininko surdutu. Bene 
pats neatsisakė kilmės pranašumo, kai vieną dieną apsi- 
vilko dailininko palaidinę ir lyg koks paskutinis stojo 
ateljė tarp kitų mokinių! Žinoma, tačiau aristokratinio 
auklėjimo likučiai, -prisirišimas prie tradicijų buvo neiš- 
dildomi, o ir nuolatinis varžymasis su karininkais ir stu- 
dentais augte įaugęs į kraują. 

Šį kartą aš jam buvau reikalingas kaip pašnekovas, ku- 
riam jis galėjo išlieti širdį,todėl ir pakvietė mane pietų. 

Išgėrus kavą jis man pasiūlė parašyti laišką baronienei. 
Padavė plunksną, padėjo lapą popieriaus. Nori nenori 
buvau priverstas rašyti, todėl sukau galvą, ieškodamas 
tinkamų banalių žodžių, kurie nuslėptų, ką iš tikrųjų 
mano širdis jaučia. 

Baigęs rašyti padaviau neužklijuotą laišką baronui, pra- 
šydamas, kad jis jį peržvelgtų. 

— Niekada neskaitau svetimų laiškų, — paaiškino jis 
apsimestinai oriai. 

— O aš, — atsakiau, — niekada nerašau svetimoms žmo- 
noms, nedavęs jų vyrams paskaityti. 
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Baronas perbėgo akimis laiškelį ir keistai šypsodama- 
sis įdėjo kartu su savuoju. 

Visą ateinančią savaitę jis buvo dingęs iš akiračio. 
Bet štai vieną vakarą susidūriau su juo prie gatvės kampo. 
Jis atrodė labai patenkintas sutikęs mane, ir mes 
tučtuojau nuėjom į kavinę, kad jis galėtų kaip visada 
išsipasakoti. 

Girdi, keletą dienų buvęs kaime pas jau minėtą žmo- 
nos pusseserę. Nors niekada nebuvau regėjęs šitos ža- 
vios būtybės, bemat suvokiau, kokių ženklų paliko ba- 
ronui bendravimas su ja. Kaime jis atsikratė savo pui- 
kybės ir blogos nuotaikos. Veidą puošte puošė gerumas 
ir džiugesys. Jo žodyną buvo praturtinę abejotino skonio 
žargonizmai, aiškiai pasikeitė ir kalbėsenos tonas. 

„Koks menkadvasis, — tariau pats sau, — bet kas gali jam 
daryti įtakos ir keisti, tuščias popieriaus lapas, kuriame 
lengva moters ranka pagal savo užgaidą gali rašinėti 
kvailystes ar prigimtą išmintį!“ 

Buvęs vyras dabar tapo savotišku operetės herojumi, 
šmaikštaujančiu, pasakojančiu linksmas istorijas, krečian- 
čiu išdaigas. Su civiliniu apdaru jis buvo praradęs visą 
savo blizgesį, o kai po vaišių, šiek tiek įkaušęs, pasiūlė 
eiti į viešnamį, aš juo tiesiog pasišlykštėjau. Vadinasi, 
tik auksu apvedžiota uniforma, diržas, stati apykaklė — 
štai jis ir visas, nieko daugiau! 

Baronas vis labiau svaigo ir galiausiai užsigeidė at- 
skleisti savo intymųjį gyvenimą. Aš griežtai atsisakiau 
klausytis ir supykęs pakilau eiti. O jis tuo tarpu įro- 
dinėjo, kad žmona davusi jam visišką laisvę linksmintis, 
kol bus gyvanašlis, ir iš pradžių man tai pasirodė hu- 
maniška, tik patvirtino mano nuomonę apie šaltą baro- 
nienės prigimtį. Mes išsiskyrėm anksti, ir aš grįžau į 
savo kambarį visiškai priblokštas nekuklių prisipažinimų, 
kuriuos ką tik buvau girdėjęs. 

Šit kaip, baronienė, nors ir myli savo vyrą, po trejų 
metų santuokos suteikė jam visišką fizinę laisvę, nerei- 
kalaudama už tai sau pačiai tokių pat teisių! Be galo 
keista, nenatūralu, kaip meilė be pavydo, geroji pusė 
be išvirkščiosios! Nesuvokiama! Bet dar vienas dalykas. 
Baronienė esanti labai tyra moteris, pareiškė jis man. Irgi 
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negirdėta! Vadinasi, ji nekaltos motinos įsikūnijimas, ir 
aš ją tokią įsivaizdavau! O argi tyrumas nėra aukštes- 
niosios rasės bruožas, vienas iš jos atributų — nesutepta 
siela, kuri padeda diduomenei siekti papročių tobulumo? 
Juk visa tai aš kuo tiksliausiai jau buvau įsivaizdaves 
jaunystėje, kai mergaitę iš kilmingos šeimos galėjau 
tik gerbti ir ji man niekada nežadindavo geidulingų min- 
čių. Vaikiškos svajonės, naivus neišmanymas apie moterį 
daug painesnė problema, negu viengungis įsivaizduoja! 

Galų gale baronienė sugrįžo, švytinti sveikata, atjaunė- 
jusi nuo prisiminimų, kuriuos atgaivino drauge su savo 
vaikystės draugais. 

— Štai aš grįžtu kaip Nojaus arkos balandė su alyvų 
šakele, — pasakė ji, įteikdama laišką nuo mano tariamos 
numylėtinės. | 

Aš skaičiau pretenzingus, tiesmukiškus, bejausmius 
tauškalus, tipiškus laisvo elgesio merginai, siekiančiai lais- 
vės per santuoką — bet kokią santuoką. 

Pradėjau skaityti neva labai įdėmiai, bet paskui su- 
maniau galutinai išsiaiškinti šitą kvailą istoriją. 

— Gal galėtumėt man pasakyti, — paklausiau baronie- 
nę, — ar panelė X... susižadėjusi su dainininku? 

— Ir taip, ir ne. 

— Ar ji jam davusi kokį pažadą? 

— Ne! | 

— Ar nori už jo ištekėti? 

— Ne! 

— O jos tėvas ar motina šito geidžia? 

— Jie nekenčia jo. 

— Taip, bet kodėl ji nori atsiduoti šitam žmogui? 

— Todėl kad... Iš tiesų aš nežinau. 

— Ar ji myli mane? 

— Gal. 

— Taip, jai paprasčiausiai užėjo karštis tekėti. Ir la- 
biausiai trokšta eiti už to paskutinio, kuris duos dau- 
giausia. Ši moteris nežino, kas yra meilė. 

— O kaip jūs suprantat meilę? 

— Mano supratimu, atvirai sakant, meilė yra toks jaus- 
mas, kuris išstumia visus kitus jausmus, gamtinė jėga, 
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prieš kurią niekas negali atsilaikyti, kaip, pavyzdžiui, 
žaibas, potvynis, krioklys, audra... 

Ji pažvelgė man į akis ir užgniaužė širdyje visus ar- 
gumentus, paruoštus savo draugei apginti. 

— Ir jūs ją taip mylitė — paklausė ji. 

Tą akimirką man buvo kilusi pagunda prisipažinti 
viską. O paskui?.. Ryšys būtų buvęs nutrauktas ir likęs 
neišvengiamas melas, kaip skydas prieš neleistiną meilę. 

Išsisukinėdamas nuo pernelyg tiesaus atsakymo pa- 
prašiau ją daugiau apie tai nekalbėti. Nuo šiol, pasakiau, 
mano numylėtinė man mirusi, belieka dėti kuo rimčiau- 
sias pastangas ją užmiršti, štai ir viskas. 

Baronienė bandė kaip galėdama guosti mane, tačiau 
neslėpė, kad dainininkas pavojingas varžovas, nes turi 
pranašumą — yra šalia objekto. 

Baronas, pavargęs nuo mūsų samprotavimų, įsiterpė 
į pokalbį ir perspėjo, kad mes nudegsim nagus. „Nie- 
kada, — pridūrė jis,— nereikia kištis į kitų meilės rei- 
kalus“. 

Šituos žodžius jis ištarė tokiu rūsčiu balsu, kad 
pykčio raudonis nutvieskė baronienei skruostus, ir aš, 
nusigandęs gresiančios audros, turėjau pakeisti temą. 


IV 


Akmuo pasileido žemyn. 

Melas, kuris pradžioje tebuvo nekalta fantazija, įgavo 
aiškią formą; drovumo ir baimės verčiamas ėmiau vaiz- 
duotis, kad pavasario epizodas buvo poetinė saga, kuria 
galiausiai ir pats įtikėjau. Joje aš vaidinau nelaimingą 
įsimylėjėlį ir, turint galvoje situaciją, visai nesunkiai, 
nes iš tikrųjų taip ir buvo, tik mano jausmų objektas 
buvo kitas. 

Šitaip laviravau tol, kol vos neįkliuvau į savo paties 
paspęstas pinkles. Vieną gražią dieną, parėjęs namo į 
savo kambarį, radau pono X, muitinių valdybos tarnau- 
tojo, vizitine kortele. Tai buvo ne kas kitas, kaip mano 
nelaimės tėvas. Aš tuoj padariau jam atsakomąjį vizitą. 
Žmogelis buvo senas, smulkus, baisingai panašus į savo 
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dukterį, karikatūros karikatūra. O su manim elgėsi kaip 
su būsimu žentu. Klausinėjo apie tėvus, apie turtinę padėtį, 
kokios galimybės pakilti tarnyboje; trumpai tariant, tai 
buvo tikras egzaminas. Ne juokais grėsė patojus... Ką 
daryti? Kaip įstengdamas menkinau save, kad tik jis 
nukreiptų nuo manęs savo tėvišką žvilgsnį. Jo kelionės 
į Stokholmą tikslas dabar man buvo kuo aiškiausias. 
Viena iš dviejų: arba norėjo atsikratyti dainininko, ku- 
ris jam nepatiko, arba gražuolė teikėsi išsirinkti mane, 
atsiuntusi žinovą, įgaliotą mane įvertinti. Aš stengiausi 
nesipainioti po kojų, vengiau bet kokios progos susi- 
tikti, atsisakiau pietų pas baronienę, nukamavau vargšą 
uošvį savo nuolatinėmis slėpynėmis, aiškinimais, jog 
tarnyba bibliotekoje atima kone visą laiką — kaip ir tikė- 
jausi, senis įtūžo ir pirma numatyto laiko išvažiavo na- 
mo. 

Ar nujautė mano dainininkas, kokiam varžovui turi 
būti dėkingas už savo būsimą nelaimingą santuoką, jei 
ves išsirinktą idealą? Aišku, jis šito niekada nesužinojo 
ir be galo didžiavosi mane nurungęs! 


Kai šita bėda praslinko, pasitaikė įvykis, kuris negalėjo 
neturėti pasekmių visų mūsų likimui. Staiga baronienė 
su savo dukrele išvažiavo į užmiestį. Tai atsitiko pir- 
momis rugpjūčio dienomis. Sveikatos sumetimais ji pa- 
sirinko Mariefredo kurortą, mažytį miestelį prie Melareno 
įlankos, kur kaip tik su savo tėvais gyveno jos pus- 
seserė. “ 

Šitoks skubotumas ką tik sugrįžus iš ilgos kelionės man 
pasirodė gana keistas; bet tylėjau, nes galų gale aš čia 
buvau niekuo dėtas. Po trijų dienų mane pasikvietė ba- 
ronas. 

Jis buvo sunerimęs ir susijaudinęs. Ir pasakė, jog baro- 
nienė netrukus žadanti grįžti. 

— Čia dabar! — sušukau labiau nustebęs, negu norėjau 
išsiduoti. 

— Taip... Sunerimusi, nepatinką klimatas. Laiškas toks 
painus, kad man stačiai nesmagu. Tarp kita ko, aš nie- 
kada negalėjau suprasti jos nikių; ji pilna visokiausių 
paikų idėjų. O dabar įsikalė į galvą, kad jūs pykstat 
ant jos! 
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Įsivaizduokit, koks tai buvo mano savitvardos iš- 
bandymas. 

— Ir ką jūs pasakysit, juk tai tikra nesąmonė! Bet, 
šiaip ar taip, aš iš Visos širdies prašau jus, kai ji su- 
grįš, apsimeskit nieko nežinąs, nes ji labai gėdijasi savo 
nepastovumo. Ji be galo jautri, ir jeigu kada įtars, jog 
jūs smerkiat jos užgaidas, nežinia ką iškrės. 

„Jau ima darytis nyku“,— pamaniau aš. Ir nuo tos 
akimirkos nusprendžiau bėgti, nes visiškai nebuvau nu- 
siteikęs vaidinti meilės romano herojų, tuo labiau kad 
atomazgos reikėjo tikėtis tuoj pat. 

Pirmąjį kartą pakviestas paprasčiausiai atsisakiau ir tuo 
nusidėjau. Tada baronas užsispyrė susitikti ir paprašė pa- 
aiškinti, kodėl taip nemandagiai pasielgiau. Aišku, nieko 
negalėjau atsakyti, 0 jis, pasinaudojęs mano sumišimu, 
išpešė pažadą po kelių dienų važiuoti su jais į užmiestį. 

Kai susitikau, baronienė atrodė blogai: veidas suglebęs, 
akys spindėjo. Aš užsisklendžiau, kalbėjau šaltu tonu, 
buvau viskam abejingas. Truputį paplaukę garlaiviu išli- 
pome į krantą ties garsiu vasaros restoranu, kur baro- 
nas buvo paskyręs pasimatymą su dėde. Nors grynam 
ore, po šimtametėmis juodakamienėmis liepomis, iš kur 
vėrėsi slegiantis vaizdas į tamsų ežerą, apsuptą niūrių 
kalnų, pietūs slinko ganėtinai nuobodžiai. 

Kalba mezgėsi sunkiai, daugiausia apie visokius niekus. 
Aš tariausi pastebįs, jog sutuoktiniai apsipykę, ir man 
žūtbūt reikėjo išsisukti, kad netapčiau naujo pliūpsnio 
liudininku. Nelaimė, baronas su dėde panoro pasikalbėti 
netrukdomi ir atsikėlė nuo stalo. Dabar galas. 

Kai likome vieni, baronienė pasilenkė prie manęs ir 
tiesiai tarė: 

— Ar žinot, kad Gustavas supyko, rimtai supyko, kam 
taip netikėtai sugrįžau? 

— Ničnieko nenutuokiu. 

— Tuomet irgi nežinote, kad jis manė laisvais sek- 
madieniais susitikinėti su mano žaviąja pussesere? 

— Labai jus prašau, — nutraukiau baronienę,— jei no- 
rite kaltinti, teikitės tą daryti girdint kaltinamajam. 

„Viešpatie Dieve, ką aš padariau! Kaip šiurkščiai, ne- 
gailestingai, gindamas savo lyties atstovą, tiesiog į akis 
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drėbiau šiai klastingai moteriai tokį pasmerkimą. 

— O, bet juk tai žiauru! — sušuko ji, čia rausdama, 
čia baldama iš netikėtumo. 

— Iš tiesų žiauru, mieloji baroniene! 

Viskas tarp mūsų buvo pasakyta. Galutinai! 

Vos tik vyras sugrįžo, ji prigludo prie jo, pačiupo jo 
ranką, tarsi ieškodama apgynėjo nuo priešo. Baronas 
kažką pastebėjo, bet nesuprato nieko. 

Ties prieplauka aš juos palikau, apsimetęs, jog turiu 
apsilankyti gretimoje viloje. Niekaip nebūčiau galėjęs 
paaiškinti, kaip sugrįžau į miestą. Kojos pačios parnešė 
suglebusį kūną; virkštelė, rišusi jį su gyvenimu, nutrūko. 
Aš buvau tarsi lavonas, žengiantis savo paties laidotu- 
vių procesijoje. 

Vienas! Dar kartą likau vienas, be draugų, be šeimos. 
Ir neturėjau ką garbinti! Ne taip lengva pačiam susi- 
kurti Dievą; Madonos paveikslas tapo nublokštas, ir už 
šio gražaus akinančio kūrinio pasirodė pikta, klastinga 
moteris su iškištais nagais! Siūlydama būti jos bendri- 
ninku, ji žengė pirmąjį žingsnį, laužantį santuoką, ir tą 
akimirką aš pajutau didžiausią neapykantą jos lyčiai. 
Ji įžeidė mane kaip vyrą, ir aš stojau jos vyro pusėn 
prieš ją kaip moterį. Man anaiptol nerūpėjo dorovin- 
gumas. Meilėje vyras niekada nevagia, nes ima vien tą, 
kas jam duodama. Tik moteris vagiliauja ir parsidavi- 
nėja. Ir tas vienintelis kartas, kai ji iš tiesų atsiduoda 
nesavanaudiškai, yra sulaužius santuoką. Jauna mergina 
parsiduoda, ištekėjusi moteris parsiduoda, vien tik san- 
tuokos laužytoja atsiduoda numylėtiniui, apvogdama savo 
vyrą! 

Tarp kita ko, aš visai negeidžiau padaryti ją savo 
meiluže; ji mane traukė tik malonia bičiulyste. Saugoma 
savo kūdikio mano akyse ji visada buvo su motinystės 
aureole. Ir kai regėdavau ją šalia vyro, nejausdavau pa- 
gundos dalintis su ja malonumais, kurie iš esmės ne- 
švarūs, pataurinti tik tuo, kad yra neužginti ir teisėti. 

Sugniuždytas, bejėgis slampinėjau vienišas po savo kam- 
barį, dar vienišesnis negu iki šiol, nes, užmezgęs pa- 
žintį su baroniene, lioviausi bendrauti su savo bičiu- 
liais iš mokytos bohemos. 
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V 


Aš turėjau palėpėje gana didelį kambarį, pro kurio 
abu stogalangius galėjai matyti Niubru uostą, įlanką ir 
pietines kalvas. Langų nišose buvau įsitaisęs nedidelį dar- 
želį. Man labai patiko arbatinės rožės, azalijos ir pelargo- 
nijos, jos žydėjo paeiliui ir tarnavo slaptam altorėliui, 
kurį puošdavau savo Madonai su kūdikiu. Paprastai va- 
karais, užtraukęs užuolaidas, sudėliodavau vazonėlius pus- 
lankiu ir prieš juos pastatydavau baronienės portretą, 
apšviestą lempos. Ji čia buvo nusifotografavusi kaip 
jauna motina; griežtoki veido bruožai po gelsvų plaukų 
vainiku atrodė nepaprastai tyri; apsitaisiusi buvo šviesia 
suknele su aukšta klostuota apykaklaite, aprėminančia 
veidą; ant stalo šalia jos sėdėjo mergytė visa baltutėlė, 
žvelgianti liūdnomis giliomis akimis. Kiek laiškų „savo 
bičiuliams“ parašiau, sėdėdamas priešais šį portretą, ku- 
riuos rytojaus rytą išsiųsdavau barono adresu! Jų kūryba 
buvo vienintelis būdas atsiskleisti rašytojo talentui. Į 
juos sudėjau visa, ką geriausia turėjau savo sieloje. 

Kad neišsipildęs baronienės troškimas vaidinti galėtų 
kuo nors pasireikšti, karštai raginau ją išlieti savo poe- 
tinę fantaziją literatūrine forma. Skolinau jai pasaulinės 
literatūros šedevrus, mokiau juos nagrinėti, daryti išvadas, 
analizuoti, davinėjau praktinius patarimus, supažindinau 
su elementariomis, būtiniausiomis kompozicijos taisyklė- 
mis. Ji visu tuo domėjosi labai vangiai ir iš pat pra- 
džių pasakė abejojanti savo gabumais rašyti. Tada įrodi- 
nėjau, kad kiekvienas išsilavinęs Žmogus gali kurti, sa- 
kysim, laiškus, ir, vadinasi, yra potencialus daugiau ar 
mažiau talentingas rašytojas. Nieko tas nepadėjo, teatro 
manija buvo per giliai įsišaknijusi jos atkaklioje gal- 
voje. Ji tvirtino, jog turinti įgimtų gabumų vaidinti; ir 
kadangi dėl savo padėties negalėjo žengti scenon, apie 
ką ji visą laiką svajojo, ėmė vaidinti kankinę, dary- 
dama žalą savo šeimyninei laimei. Vyras buvo mano 
pagalbininkas šitam labdaringam darbe, kurį pradėjau 
turėdamas slaptą tikslą išgelbėti jų namus nuo nelaimingos 
baigties. Už tai jis jautėsi man labai dėkingas, tik nedrįso 
rodyti rimto susidomėjimo. Tuo tarpų aš nepaisiau 
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baronienės atsikalbinėjimų ir įsikibes laikiausi savo suma- 
nymo, kiekviename laiške patarinėjau jai ryžtis atsi- 
kratyti to vidinio skaudulio, kuris be paliovos ją kankina, 
ir pasirodyti su romanu, drama ar lyrika. 

„Pasidalinkit tuo, ką išgyvenot, jeį gyvenot įdomiai ir 
turiningai; pasirūpinkit stopą popieriaus, plunksną ir, svar- 
biausia, būkite atvira ir tapsite rašytoja“, — raginau ją 
Biornės!* žodžiais. 

„Per daug skaudu dar sykį išgyventi graudžią praeitį — 
atsakė ji man.— O mene, atvirkščiai, aš noriu rasti už- 
marštį, išsižadėti savęs, noriu vaidinti žmones, kurie visai 
ne tokie kaip aš. 

Niekada neklausinėjau, ką ji trokšta užmiršti; juk iš 
tikrųjų nieko nežinojau apie jos praeitį. Gal bijojo at- 
skleisti savo paslaptį, duoti raktą charakteriui suprasti. 
Gal ji tikėjosi teatro meno dėka pasislėpti po kaukėmis, 
o gal vaidindama didelius vaidmenis pati norėjo tapti 
didesnė, negu buvo? 

Kai nieko neišdegė, pasiūliau pradžiai imtis vertimo; 
tas darbas praturtintų jos stilių ir praskintų kelią pas 
leidėjus. 

— Ar ką nors moka už vertimą? — paklausė ji. 

— Netgi gana gerai, bet reikia puikiai išmanyti savo 
amatą, — atsakiau aš. 

— Nepagalvokit, jog esu gobšuolė,— tarė ji,— tačiau 
darbas, kuris neduoda jokių apčiuopiamų rezultatų, toli 
gražu manęs netraukia. 


Ji taip pat buvo užsikrėtusi naujamadės moters troš- 
kimu pati užsidirbti sau duoną. Baronas į tai pažiūrėjo 
skeptiška mina, lyg norėdamas priminti, kad jam malo- 
niau būtų matyti geresnę tvarką namuose, negu turėti 
žmoną, triūsiančią dėl dešimties skatikų. 

Nuo tos dienos nedavė ramybės prašinėdama: 

— Suraskit man gerą knygą vertimui. 

Norėdamas kuo gudriau išsisukti, daviau jai išversti 
porą trumpų straipsnelių iliustruotam žurnalui, kuris nieko 
nemokėjo. Praėjo visa savaitė, tas smulkus darbelis, kurį 
galėjai atlikti per dvi valandas, vis nebuvo baigtas. Ba- 
ronas, kuris kartais drįsdavo ją paerzinti, prasitarė, kad 
ji esanti tinginė, drybsanti iki vidurdienio. Iš to, kaip 
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baronienė jam atšovė, buvo aiškų, jog pataikyta į silp- 
ną vietą. Nuo to laiko daviau jai ramybę, visai neturėjau 
ūpo mesti nesantaikos obuolį tarp vyro ir žmonos. 

Tokie buvo reikalai, kai nutrūko mūsų ryšiai. 

„Kai šitaip sėdėdamas savo palėpės kambaryje ir pasi- 
skleides baronienės laiškus, skaičiau vieną po kito, man 
spauste spaudė širdį. Kokia tai nelaiminga būtybė, ne- 
pritaikiusi niekur savo jėgų, talento, niekur nepritapusi, 
visiškai kaip aš. Štai kur simpatijos šaknys. Aš bergždžiai 
kamavausi dėl jos, tarsi ji būtų mano kenčiančios, nugei- 
busios sielos dalis, tokia silpna, kad nebeįstengė pajusti 
žiaurios skausmų saldybės. 

Ir galų gale ką ji padarė, kad nutolau nuo jos? Sykį, 
apimta pavydo priepuolio, ji man pasiskundė turinti šei- 
myninių nemalonumų. O aš ją atstūmiau, pasielgiau šiur- 
kščiai, užuot pamėginęs atvesti į protą, ir tai padaryti 
buvo tuo lengviau, kad, anot vyro, ji leidusi jam elgtis 
visiškai laisvai, nevaržomam ištikimybės pareigų. 

Mane pagavo neapsakoma užuojauta šiai moteriai, kuri 
gal turėjo šiurpių paslapčių, o jos fizinis ir psichinis 
išsivystymas kai kuriais atžvilgiais buvo ne be priekaištų. 
Maniau, jog šią akimirką elgiuosi blogai, palikdamas ją 
likimo valiai. Be galo nuliūdęs sumaniau nusiųsti jai 
laišką ir prašyti atleidimo, maldauti ją, kad užmirštų, 
kas atsitiko, paaiškinti, kad per nesusipratimą pasikar- 
ščiavau. Tačiau negalėjau rasti žodžių, plunksna nepaju- 
dėjo. Visiškai nusiplūkęs kritau į lovą. 

Kai pabudau kitą dieną, buvo apniukęs šiltas rug- 
pjūčio rytas. Prislėgtas, blogai nusiteikęs jau aštuntą va- 
landą buvau bibliotekoje. Turėdamas raktą galėjau visą 
trejetą valandų praleisti joje vienas, kol prasidės darbo 
laikas. Vaikštinėjau koridoriais tarp dvigubų knygų eilių, 
jausdamas aplink malonią vienumą, kuri jau nebebuvo 
vienuma. Iš visų pusių spietėsi senųjų amžių dvasios. 

Aš ėmiau čia vieną, čia kitą tomą ir stengiausi pri- 
kaustyti dėmesį prie kokios nors temos, mėgindamas už- 
miršti nemalonų įspūdį, kurį paliko vakarykštė scena. 
Bet niekaip nevaliojau išvyti iš minties suteptą puolu- 
sios Madonos paveikslą. Pakėlęs akis nuo peržvelgtų 
lapų ir neprisimindamas nė vienos eilutės, tarsi haliu- 


54 


cinacijose regėjau ją, kopiančią įvijais laiptais, kurie 
žemos galerijos fone vinguriavo tarsi į begalybę. Ji lipo 
truputį pakėlusi žydros ilgos suknelės klostes, buvo ma- 
tyti mažos kojytės su dailiais kulkšniukais, savo įkypų 
akių žvilgsniu ragino išdavystei, kvietė artyn klastinga, 
geidulinga šypsena, kurią tik vakar aptikau. Tas reginys 
sužadino mano aistrą, snaudusią trejetą mėnesių, tokį 
nekaltą padarė mane tyra atmosfera aplink ją. Tai buvo 
ženklas, kad mano geismai ėmė ryškėti, taikyti į vieną 
objektą. Taip, be abejo, aš troškau jos. Staiga įsivaiz- 
davau ją nuogą, sekiau po apdaru baltas grakščias kūno 
linijas, kurias taip gerai pažinojau. Tr kai mano mintys 
rado tikslą, pradėjau sklaidyti Italijos muziejų albumą, 
kuriame buvo išspausdintos visų garsiausių skulptorių 
reprodukcijos. Bandžiau mokslinio tyrinėjimo metodu įs- 
pėti šios moters formulę. Norėjau sužinoti, kokiai gimi- 
nei ir rūšiai ji priklauso. Lyginti buvo su kuo. 

Gal tai Venera su brandžiomis krūtimis, stambiašlaunė, 
normali moteris, laukianti vyro, neabejojanti tikru savo 
grožio triumfu? — Ne! 

Gal Junona? Apkūni motina su kūdikiu, vaisinga mote- 
ris, išsitiesusi gimdyvės patale ir išdidžiai demonstruo- 
janti savo puikaus kūno dalis, kurias padorumas reika- 
lauja slėpti? — Irgi ne! 

O gal Minerva, mėlynoji kojinė, senmergė, slepianti 
plokščią krūtinę po vyriškais šarvais? — Anaiptol! 

Tuomet Diana! Išblyškėlė nakties deivė, bijanti ryš- 
kios dienos šviesos, rūsti, nekaltybės įsikūnijimas, ne 
visai tobulo sudėjimo, labiau panaši į berniuką negu 
į mergaitę, be galo drovi, todėl supyksta ant Akteono!“, kai 
šis užtinka ją maudantis. Diana? Galbūt, giminė ta pati, bet 
ne rūšis! 

Galutinį sprendimą teks atidėti ateičiai! Vis dėlto — 
gležnas kūnas, subtilios linijos, smulkutis veidas, išdidi 
šypsena, jaunatviškos krūtys, visa tai turi degti slapta 
aistra, aistra, virstančia kraujo troškimu! O! Diana! Taip, 
tai ji, tikrai ji! 

Tyrinėjau toliau; perverčiau visus meno albumus, gau- 
siai sukauptus nacionalinėje bibliotekoje; norėjau išguiti 
iš Minties nekaltos deivės paveikslą. Dariau palyginimus, 


su mokslininko kruopštumu bėgiojau po didžiulę patalpą 
iš vieno galo į kitą, nes pagal nuorodas reikėjo dirstelti 
į vieną ar kitą leidinį, kol atėjo darbo laikas ir iš svajų 
teko nusileisti žemėn. Susirinkę kolegos grąžino mane 
prie kasdieninių pareigų. 


VI 


Vakare nusprendžiau susitikti su draugais mūsų įpras- 
toje vietoje. Vos įžengiu į laboratoriją, mane pasitinka 
pragariški šūksmai, ir nuotaika šiek tiek pasitaiso. Vidury 
kambario stovi stalas, ant jo įtaisytas lyg altorius. Prie- 
šais milžinišką ciano kalio kolbą padėta kaukolė. Šalia — 
atskleista Biblija, dėmėta nuo punšo. Tarp lapų kaip žy- 
meklis įterptas chirurginis zondas. 

Čia pat daugybė taurių, į kurias iš retortos pilstomas 
punšas. Mano bičiuliai lėbauja išsijuosę. Aš gaunu kolbą, 
talpinančią pusę litro, ir išmaukiu ją vienu atsikvėpimu. 
Visi dalyviai subliūva mūsų klubo šūkį: „Tebūnie pra- 
keiktas“. Aš į tai atsakau sūnų palaidūnų dainos refrenu: 

Gerti, šėlti, 
Merginėti 

Moko 

Fredmanas šventasis. 


Šita preliudija sutinkama baisiausiu triukšmu, ir, ra- 
ginamas šūksmų, pradedu deklamuoti savo garsias švent- 
vagiškas eiles. Skambiais žodžiais ir anatominiais ter- 
mMinais garbinu moterį kaip būtiną priemonę, be kurios 
vyras negali patenkinti savęs. 

Aš kvaistu nuo bjaurių, nešvankių žodžių, kuriuos teš- 
kiu Madonai — šitaip piktai išreikšdamas savo slepiamą 
aistrą. Mane suima baisi neapykanta klastingajai dievai- 
tei ir jaučiu šleikštų pasitenkinimą ją koneveikdamas. 
Mano draugai, vargo pelės, alpėja, girdėdami, kaip drabs- 
tau purvais aukštuomenės moteris, kurios jiems anaiptol 
neprieinamos. 

Vis labiau svaigstam. Aš laimingas, kad vėl aplink 
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skamba vyrų balsai, nes keletą mėnesių girdėjau vien 
sentimentalias aimanas ir gyvenau veidmainingos doros 
bei apsimestinės nekaltybės atmosferoje. Rodos, nuo ma- 
nes“ nukrito Tartiufo kaukė, lioviausi apsimetinėti ir 
dangstyti savo geidulingus jausmus. Mintyse regiu, kaip 
mano dievinamoji tenkina santuokinės meilės užgaidas, 
šitaip įvairindama savo nuobodų ir liūdną gyvenimą. 
Tai jai, čia nesančiai, skiriu savo keiksmus, plūstuosi 
iš bejėgio įniršio, nes kažkokia vidinė jėga tramdo mane 
ir neleidžia nusižengti. 

Mano įkaitusioje vaizduotėje laboratorija pavirsta šven- 
tove, kurioje vyksta spalvinga neregėta orgija. Ant len- 
tynų visom vaivorykštės spalvom spindi kolbos: raudo- 
nos lyg švino surikas, oranžinės kaip kalio druska, sub- 
limuotos sieros geltonumo, vario žalumo ir sulfato mė- 
lynumo. Oras pritvinkęs tabako dūmų, prigaravęs punšo, 
atmiešto citrinų sultimis, ir jo kvapai žadino neaiškius 
prisiminimus apie pietų šalis; pianinu, tyčia išderintu 
ir iš naujo blogai suderintu, kažkas barškina sumaitotą 
Bethoveno maršą, negali nė ritmo pažinti; perbalę sugė- 
rovų veidai šmėžuoja liulančių mėlynų dūmų debesyje. 
Paauksuota leitenanto portupėja, juoda filosofijos dak- 
taro barzda, baltas gydytojo antkrūtinis, kaukolė su tuš- 
čiomis akiduobėmis, riksmai, triukšmas, baisingi disonan- 
sai, nešvankios fantazijos, viskas maišosi mano perkai- 
tusiose smegenyse. Staiga visi suklinka lyg vienu balsu: 

— Vyrai, pas mergas! 

Ir choru traukia maršą: 

Gerti, šėlti, 
Merginėti 

Moko 

Fredmanas šventasis. 


Velkamės paltus, dedamės skrybėles. Ir išdrožiam. 

Po pusvalandžio visa kompanija įgriūva į viešnamį, 
užsisakom porterio, netrukus krosnyje suspraga ugnis, 
ir gyvaisiais paveikslais prasideda nakties saturnalijos... 


VII 


Kai jau visai prašvitus pabudau savo lovoje, jaučiausi 
sveikut sveikutėlis, puikiausiai nusiteikęs. Liguisto senti- 
mentalumo nelikę nė pėdsakų, o po nakties glamonių 
buvau užmiršęs ir savo numylėtą madoną. Dabar meilės 
svajos man atrodė tik kaip sielos ir kūno negalia — 
ir šią akimirką nemačiau tarp jų skirtumo. 

Išsimaudęs šaltoje vonioje ir sočiai papusryčiavęs 
nuėjau dirbti kasdieninio darbo, baisiai patenkintas, kad 
galų gale baigėsi toji istorija. Triūsiau neskubėdamas, 
uoliai, ir laikas greitai bėgo. 

Buvo pusė vienuoliktos, kai durininkas pranešė, jog 
atėjęs baronas! 

„Še tau,— pamaniau, — o vyliausi, kad viskas ramu!“ 

Tikėjausi kokios nors scenos. 

Baronas buvo žvalus, linksmas, nuoširdžiai paspaudė 
man ranką. Atėjo kviesti mane iškylon garlaiviu, į Sio- 
dertelję, kur vasarvietės draugija rengianti mėgėjišką 
spektaklį. 

Aš padėkojau ir atsakiau negalįs, nes labai užsiėmęs 
darbu. 

— Mano žmona,— neatlyžo jis,— būtų labai dėkinga, 
jei dalyvautumėt. Tiesa, Bebė irgi ten bus... 

Bebė — tai garsioji pusseserė. Jis prašė taip nuolankiai, 
taip švelniai, taip atkakliai, nenuleisdamas nuo manęs 
savo graudžių akių, kad aš pradėjau svyruoti. Tačiau, 
užuot atvirai priėmęs pasiūlymą, paklausiau: 

— Ar baronienė sveika? 

— Nagi vakar ji jautėsi blogai, labai blogai, 0 šian- 
dien jau geriau. Bet pasakykit, gerbiamasis,— kalbėjo 
jis toliau,— kas ten tarp jūsų atsitiko aną vakarą Na- 
koje? Ji tvirtina, kad besikalbant įvykęs nesusipratimas 
ir jūs be priežasties ant jos supykęs. 

— Tiesą tariant,— atsakiau netvirtu balsu,— aš nieko 
nesupratau. Gal buvau per daug įkaušęs. Ko gero, ėmiau 
ir pasakiau kokią kvailystę. 

— Kas buvo, pražuvo, — skubiai atsakė jis,— draugau- 
kim vėl, kaip draugavom iki šiol. Juk moterys kartais 
nepaprastai jautrios, pats puikiai žinot. Ką gi, sutarta, 
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ar ne? Žodžiu, ketvirtą valandą po pietų. Lauksim jūsų. 

Aš prižadėjau. 

„„ Tai bent mįslė! Nesusipratimas? Vis dėlto ji buvo 
susirgusi! Iš baimės, iš apmaudo... ar dar dėl ko? 

Toji istorija vėl mane sudomino, tuo labiau kad scenoje 
pasirodė daili nepažįstamoji, ir ketvirtą valandą įlipęs į 
garlaivį, kur buvo sakyta, negalėjau suturėti širdies vir- 
pulio. 

Susitikęs su savo bičiuliais, pastebėjau, kad baronienė 
pasveikino mane meiliai, tartum sesuo. 

— Gal ne per daug supykote už mano šiurkštokus 
žodžius, — pridūrė ji, — aš taip lengvai įžeidžiu... 

— Nekalbėkim daugiau apie tai, — atsakiau ir nuvedžiau 
ją į garlaivio paskuigalį... 

— Ponas Akselis... Panelė... Bebė! 

Baronas supažindino. Priešais mane stovėjo jauna dama 
gal aštuoniolikos metų, subretės stiliaus, visai tokia, kokią 
įsivaizdavau. Nedidukė, vulgarių bruožų, apsirengusi pa- 
prastai, nors ir pretenduojanti į eleganciją. 

O baronienė! Išblyškusi, įdubusiais skruostais, liesa 
kaip niekada! Apyrankės skimbčiodamos karojo ant riešų; 
per kaklą, nepridengtą atlapotos apykaklės, ligi pat ausų 
vinguriavo mėlynos gyslos. Jinai irgi buvo neskoningai 
apsirengusi, rėksmingų, nesuderintų spalvų eilute. Žodžiu 
sakant, bjauri. Žiūrėjau į ją su didžiule užuojauta ir 
keikiau save, kam su ja taip elgiausi. Bene ji koketė? 
Tikriausia kankinė, štai kas! Šventoji, prispausta nepelnytų 
nelaimių! | 

Garlaivis pajudėjo. Graži skaisti rugpjūčio popietė Me- 
larene žadino svajingas mintis. 

Pusseserė ir baronas, tyčia ar ne, susėdo greta kits 
kito, ir užtektinai atokiai, kad mes negalėtume girdėti 
jų pokalbio. Baronas, pasilenkęs prie merginos, pokštavo, 
juokavo, atrodė jaunas, patenkintas, lyg ką tik susiža- 
dėjęs. 

Kartas nuo karto jis išdykėliškai pažvelgdavo į mus, 
mes linkteldavom arba nusišypsodavom. 

— Mitri panelė, ar ne? — tarė baronienė. 

— Man regis, — atsakiau nelabai susigaudydamas, kaip 
elgtis. 
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— Ji be galo puikiai moka pralinksminti mano vyrą, 
kai šis blogai nusiteikęs. O aš tos dovanos neturiu, — 
pridūrė ir meiliai, atvirai jiems šyptelėjo. 

Tą pat akimirką jos veide pamačiau slaptą sielvartą, 
tramdomas ašaras, jis buvo įgijęs neregėto nuolankumo 
bruožų, rodos, juo slankiojo gerumo, pasišventimo šešė- 
liai, tokia esti nėščios moteis ar jaunos motinos iš- 
raiška. 

Man darėsi gėda, kad taip piktai galvojau, kankino 
sąžinės priekaištai, toks buvau susijaudinęs, kad vos tvar- 
džiau ašaras... Mėginau regzti kokią nors kalbą. 

— Ir jūs nepavyduliaujat? 

— Nė trupučio,— kuo atviriausiai, be jokio pykčio 
atsakė ji.— Gal jums atrodo keista, bet taip yra. Aš 
myliu vyrą; jis labai doras, ir žaviuosi savo meilute pusse- 
sere. Be to, čia viskas nekalčių nekalčiausia. Fui, pa- 
vyduliauti, juk tai luošina žmogų. O mano amžiaus mote- 
riai laikas tuo susirūpinti. 

Iš tiesų, šį vakarą ji buvo negraži, dėl to man draskė 
širdį ir, kažko paskatintas, ėmiau tėvišku balsu raginti, 
kad užsisiaustų šalį, neva darosi vėsu ir ji gali peršalti. 
Apgaubiau jai pečius vilnoniu puriu šaliu, kaip galėda- 
mas apkamšiau iš visų pusių, liko tik veidas, ir gana 
gražus. 

Kokia ji buvo žavinga, kai šypsodamasi man padėkojo! 
Švytėjo iš laimės, patenkinta tarsi glamonėjamas vaikas. 

— Vargšas mano vyras, kaip gera matyti jį truputį 
pralinksmėjusį. Rūpesčiai baigia jį nukamuoti. O, kad 
jūs žinotumėt... 

— Dėl Dievo meilės, baroniene,— neiškentęs sušukau, — 
nenoriu būti nekuklus, bet pasakykit, kas jus slegia, ma- 
tau, jog esate nepaprastai susisielojusi. Aš, žinoma, galiu 
duoti tik gerą patarimą, bet jei būčiau kuo naudingas, 
labai prašau nepaniekinti mano draugystės. 

Taigi mano vargšai bičiuliai tikrai turėjo bėdų. Jiems 
grėsė šiurpi bankroto šmėkla. Negausų barono atlygi- 
nimą iki šiol papildydavo baronienės kraitis. Ir štai ne- 
seniai jie apsižiūrėjo, kad tas kraitis išgaravo, nes jį 
sudarė beverčiai popieriai. Nūnai baronas ketino atsi- 
statydinti ir ieškoti kasininko vietos banke. 
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— Mat, — kalbėjo ji toliau, — aš noriu pasinaudoti savo 
talentu; šitaip galėčiau prisidėti prie šeimos išlaikymo, 
nes esu kalta. Juk aš įvėliau vyrą į tokią keblią padėtį, 
aš jam sugadinau ateitį... 

-Ką galėjau pasakyti ar padaryti, juk ne mano jėgoms 
buvo spręsti tokį rimtą dalyką? Todėl puoliau gražinti 
padėtį ir meluoti pats sau. 

Aiškinau, jog neabejotinai viskas bus gerai, bandyda- 
mas nuraminti ją piešiau nerūpestingą ateitį, kupiną šviesių 
vilčių. Griebiausi ekonominės statistikos, įrodinėjau, kad 
ateina geresni laikai, kai pakils akcijų vertė, svaičiojau 
apie negirdėtus resursus, galų gale pranašavau naują ar- 
mijos perorganizavimą, o drauge su juo ir įvairių paaukš- 
tinimų. 

Tai buvo paprasčiausios išmonės, bet visaip fantazuo- 
damas sugebėjau įteigti jai drąsos ir vilties, o ir pataisyti 
nuotaiką. 

Išlipę į krantą turėjom palaukti, kol atidarys teatrą, 
todėl poromis nuėjome pasivaikščioti po parką. Aš dar 
nė žodžiu nebuvau persitaręs su pussesere. Beje, baronas 
nesitraukė nuo jos šalies. Jis nešė jos manto, rijo ją 
žvilgsniu, maudė žodžių sraute, šildė kvapu, 0 ji savo 
ruožtu buvo abejinga, šalta, akys be išraiškos, veidas 
sustingęs. Retkarčiais teikdavosi ištarti vieną kitą Žodį, 
dėl to baronas prapliupdavo kvatoti, o jos veido nė vienas 
raumenėlis nekrusteldavo. Sprendžiant iš lengvapėdiškos 
išvaizdos, jos vaidmuo buvo svaidyti replikas, užuomi- 
nas, netgi dviprasmybes. Galų gale atsivėrė durys, mes 
suėjom į vidų ir susėdom į vietas, kurios nebuvo nu- 
meruotos. 

Pakyla uždanga. Baronienė džiaugiasi, vėl matydama 
sceną, suuosdama dažų, audeklo, medžio, grimo ir pra- 
kaito kvapus. 

Vaidina „Kaprizą“. Staiga man ima darytis bloga, nes 
skaudžiai prisimenu savo nenusisekusias pastangas tapti 
dramaturgu, 0 man scena aklinai uždaryta; galimas daik- 
tas, dėl tokios savijautos dar buvo kaltos vakarykštės 
orgijos. Vos tik uždanga nusileidžia, pakylu ir tekinas 
nulekiu į miesto restoraną, kur atsigaunu nuo dvigubos 
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porcijos absento, bet užtrunku, iki baigiasi spektaklis. 

Sutartu laiku prisidedu prie savo bičiulių vakarieniauti. 
Jie atrodo nepatenkinti, vos gali nuslėpti, jog pyktelėjo 
ant manęs už pabėgimą. Kol dengiamas stalas, visi tylim. 
Pokalbį tarp keturių asmenų sunku užmegzti. Pusseserė 
nebyli, išdidi ir užsidariusi. 

Galų gale pradedam svarstyti meniu. Paklaususi, ką aš 
manyčiau, baronienė siūlo užkandžių stalą, tačiau baronas 
griežtai atmeta, man, su įtemptais nervais, pasirodo, jog 
pernelyg griežtai. Ir aš, tarsi blogos nuotaikos sukurs- 
tytas, apsimetu, jog nieko nesuprantu, pakartoju užsaky- 
mą: „Užkandžių dviem asmenim!“, jai ir man, nes ji 
pareiškė tokį norą. 

Baronas pamėlsta iš pykčio. Pakvimpa audra, tačiau nie- 
kas neprataria nė žodžio. 

Baronienė sužavėta mano drąsa įžūlumu atsakyti į 
įžeidimą, o labiau civilizuotoj šaly dėl to būčiau buvęs 
priverstas rimtai pasiaiškinti, ir, paskatinta tokio ryž- 
tingo mano užsistojimo, ima erzinti mane, nori prajuo- 
kinti. Tik jos pastangos bergždžios. Pokalbį užmegzti 
neįmanoma: mes neturim ko pasakyti vienas kitam, ir 
mudu su baronu persimetam grėsmingais žvilgsniais. Galų 
gale mano priešininkas pradėjo kažką šnibždėti į ausį 
mano kaimynei, kuri pritarė linkčiodama ir kažką mur- 
mėdama, bet nepakrutindama lūpų ir su panieka dėb- 
čiodama į mane. 

Man ėmė darytis karšta, atrodė, kad koniliktas jau 
neišvengiamas, tačiau nenumatytas įvykis atliko žaibo- 
laidžio vaidmenį. 

Gretimame kambaryje buvo įsikūrusi linksma kompa- 
nija. Po pusvalandžio jie pradėjo klaikiai tarškinti pia- 
ninu, maža to, atsilapoję duris užtraukė nepadorią dainą. 

— Uždarykit duris! — pasakė baronas kelneriui. 

Vos tik durys užsidarė, tuoj vėl atsidarė. Dainininkai 
tebeplėšė toliau, įterpdami šiurkščių užuominų apie mus. 

Tai man buvo puiki proga paleisti vadžias. 

Aš atsikėliau nuo kėdės, dviem šuoliais pripuoliau prie 
durų ir po pat nosim gerklojančiai kompanijai drąsiai 
užtrenkiau jas. Tarsi žiežirbą įmečiau į parako statinę. 
Iš visų jėgų laikiau durų rankeną, ir ilgokai timpčiojom 
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čia sau, čia sau, paskui kažkas įnirtingai truktelėjo savo 
pusėn, durys neatlaikė, ir aš įlėkiau į triukšmadarių būrį, 
tie šoko ant manęs, rodės, tuoj pradės muštis. Tą aki- 
mirką pajutau ant peties kažkieno ranką ir už savęs 
išgirdau sujaudintą balsą, klausiantį, ar ponai praradę 
sąžinę, jei šitoks būrys stoja prieš vieną. 

Tai buvo baronienė, kuri susijaudinusi užmiršo pado- 
rumą ir išdavė savo jausmus, dar gal net šiltesnius, negu 
norėjo. 

Grumtynės pasibaigė. Baronienė žiūrėjo į mane tirian- 
čiu žvilgsniu. 

— Jūs tikras didvyris, — tarė ji.— O aš dėl jūsų buvau 
nepaprastai nusigandusi. 

Baronas pareikalavo sąskaitos, pasikvietė metrdotelį ir 
liepė pašaukti policiją. 

Po to tarp mūsų įsiviešpatauja visiška harmonija. Už 
kits kito reiškiam savo pasipiktinimą vietinių gyventojų 
nevalyvu elgesiu. Aklas pavydo ir įžeistos savimeilės įnir- 
šis sutartinai nukrypsta į tuos netašytus bernus, o prie 
punšo, kuris patiekiamas viename mūsų viešbučio kam- 
baryje, bičiulystė vėl suliepsnoja taip karštai, kad už- 
mirštam ir policiją, kuri nepasirodo. 

Rytojaus rytą susirinkome kavinėje puikiai nusiteikę 
ir baisiausiai laimingi, kad išsikapstėme iš tos bjaurios 
istorijos, kurios pasekmes nelengva buvo numatyti. 

Po pusryčių nuėjome pasivaikščioti į kanalo pakrantę, 
visą laiką poromis, tačiau padoriai nutolę nuo vieni kitų. 
Prie šliuzo, kur kanalas daro staigų posūkį, baronas sus- 
tojo, atsigręžė į savo žmoną ir švelniai, kone kaip įsi- 
mylėjęs, su šypsena tarė: 

— Marija, ar prisimeni šią vietą? — paklausė jis. 

— Taip, taip, prisimenu, mielas Gustavai,— atsakė ši 
jausminga, graudžia mina. 

— Čia jis prisipažino man savo meilę, — paaiškino ji 
apie ką kalbama.— Štai po šituo beržu, buvo vakaras 
ir tą akimirką kaip tik danguje plykstelėjo ir užgeso 
meteoras... 

— Prieš trejus metus, — pratesiau jos mintį. — Ir dabar 
mėginat atgaivinti prisiminimus. Gyvenat praeitimi, nes 
nūdiena nebeįstengia jūsų patenkinti. 


63 


— Ne, nutilkit, jūs apsirinkat... Nekenčiu praeities ir 
esu dėkinga savo nuostabiam vyrui, kad išvadavo mane 
iš tuščiagarbės motinos, kurios ligūsta meilė vos ne- 
pribaigė manęs. Aš dievinu savo gerąjį Gustavą, jis man 
ištikimas draugas... 

— Kaip pageidaujat, baroniene, aš visada pritariu jūsų 
nuomonei, stengiuosi būti nuolankus. 

Sutartą valandą sėdom į garlaivį plaukti namo ir po 
kelionės žydru ežeru su tūkstančiais žaliuojančių salų 
išlipome prieplaukoje ir atsiskyrėme. 

Aš prisižadėjau grįžti į darbą, turėdamas kuo rimčiausių 
kėslų išplėšti iš širdies savo geismų daigą, įgavusį mo- 
ters paveikslą, tačiau greitai pastebėjau, kad yra jėgų, 
stipresnių už mane, į kurias iki šiol nekreipiau dėmesio. 
Jau rytojaus rytą gavau kvietimą atvykti pietų pas ba- 
ronienę vestuvių sukakties proga. Nebeturėjau dingsties 
atsisakyti; nors ir bijodamas, kad mūsų draugystė neišir- 
tų, vis tiek nuėjau. Reikia įsivaizduoti, kaip nusivyliau, 
radęs sujauktus, nebaigtus tvarkyti namus, baronas buvo 
blogai nusiteikęs, mane priėmė baronienė, atsiprašinėda- 
ma, kad pietų teks palaukti. Vaikštant sode su baronu, 
kuris buvo irzlus, alkanas, vos slėpė nepasitenkinimą, ir 
man pritrūko išmanymo palaikyti pokalbį. Po pusvalandžio 
visos temos išseko, todėl nusprendėme grįžti į svetainę. 

Stalas buvo padengtas, šalia užkandžių stalelis, tačiau 
šeimininkė dar nesirodė. 

— Gal paimkim po sumuštinį — tarė baronas, — tada 
užteks jėgų laukti. 

Aš kaip galėdamas mėginau atkalbinėti, nes žinojau, 
kokia baronienė skrupulinga, norėjau pagailėti jos. Nie- 
kas nepadėjo. Atsidūręs tarp dviejų ugnių buvau pri- 
verstas paklausyti jo. 

Pagaliau atėjo baronienė: jauna, švytinti, daili, gražiai 
apsirengusi, su plono šilkinio krepo suknele, kuri buvo 
dviejų spalvų — geltonos lyg subrendusi varpa ir viole- 
tinės kaip našlaitė — mėgiamiausios baronienės spalvos. 
Apdaras, sukirptas nepaprastai tobulai, ryškino jos grakš- 
čią jauną figūrą, pečių apvalumą ir išradingai gaubė min- 
kštas rankų linijas. Aš rūpestingai įteikiau jai rožių puokš- 
tę, palinkėjau dar daug vestuvinių sukakčių ir visą kaltę 


64 


už mūsų nemandagų elgesį suverčiau baronui. 

Pamačiusi apjauktą stalą, ji susiraukė ir veikiau kandžiai 
negu juokais įgėlė vyrui. Šis nieko nelaukęs atsikirto 
už nepelnytą priekaištą. Aš tučtuojaū puoliau į tarpą 
ir pradėjau kalbėti apie vakarykštę dieną, nes apie tai 
baronas jau buvo pradėjęs. 

— Na, o kaip jums patiko mano žavioji pusseserė? — 
paklausė baronienė. 

— Nuostabi! — sušukau. 

— Iš tiesų, drauguži, juk toji mergiotė tikras perlas! — 
pritarė baronas rimtu tėvišku balsu, su tikra meile ir 
užuojauta kvailai beždžionėlei, tariamų kankintojų aukai. 

Tačiau baronienė buvo negailestinga, nors baronas ir 
mėgino prisidengti žodžiais „toji mergiotė . 

— Ar matėt, kaip ji sušiaušė mano vyrui plaukus, 
mūsų mieloji Bebė!.. 

Iš tikrųjų, barono įprastinis sklastymas buvo dingęs. 
Plaukai sugarbiniuoti lyg kokio franto, ūsai kvailiausiai 
užriesti į viršų. Bet dar pastebėjau, nors ir neišsidaviau, 
kad baronienė taip pat savo šukuosena, apdaru, netgi lai- 
kysena mėgdžiojo žaviąją pusseserę. Tai priminė atrankinį 
veikimą chemijoje, taikomą ir gyviems daiktams. 

Pietūs slinko nuobodžiai, lėtai, tarsi vežimas, pametęs 
ketvirtą ratą. Tuo tarpu kavai buvo laukiama jos, nuo 
šiol neišvengiamos mūsų kvartete, kuris ne itin sutar- 
tinai dainavo jai nesant. Valgant desertą pasiūliau tostą 
šeimininkų garbei, labai formaliai, be polėkio ar šmaikš- 
tumo, kaip nugaravęs šampanas. 

Vyras ir žmona apsikabino, sušildyti praeities atsimi- 
nimų, ir vaidindami glamones tikrai įsijautė lyg artistai, 
kurie gale spektaklio imituodami šniurpščiojimą iš,tiesų 
susijaudina. O gal pelenuose dar ruseno ugnelė, kuri 
bemat galėjo suliepsnoti, jei tik kieno nors ranka mokės 
ją pakurstyti? Sunku spręsti, kaip iš tiesų buvo. 

Paskui nuėjome į pavėsinę sode. Čia buvo langas į 
gatvę. Pokalbis nesimezgė, visi jautėmės apsnūdę, baronas 
išsiblaškęs sėdėjo prie lango ir dairėsi, ar neateina pus- 
seserė. Staiga jis pašoko kaip įgeltas, matyt, skubėjo 
pasitikti tos, kurios laukė. 

Likęs vienas su baroniene pasijutau nesmagiai, ne todėl, 
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kad buvau drovus, bet ji turėjo keistą paprotų tiesiog 
ryti mane akimis ir girti čia vieną, čia kitą mano dra- 
bužių dalį. Po gana ilgos, beveik slegiančios tylos staiga 
nusikvatojo ir tarė, rodydama pirštu į tą pusę, kur nuėjo 
baronas: 

— Kaip jis įsimylėjęs, mano brangusis Gustavas! 

— Labai gali būti, — atsakiau.— Ir jūsų negraužia pa- 
vydas. 

— Nieku gyvu. Juk aš irgi įsimylėjusi į tą dailutę 
mergyte. O kaip jūsų širdis? 

— Nesiskundžiu, baroniene. Būsiu atviras. Nenoriu 
įžeisti, bet pasakysiu, kad anaiptol nejaučiu jokios sim- 
patijos jūsų giminaitei. 

Ir tai buvo tiesa. Jau nuo pirmos pažinties šitoji 
panelė, kilusi iš prastuomenės kaip ir aš, pasirodė nemėgs- 
tanti manęs. Aš buvau nereikalingas liudininkas, ar grei- 
čiau pavojingas varžovas, medžiojantis tuose pačiuose 
plotuose, iš kur ji tikėjosi patekti į aukštąją visuomenę. 
Savo dygiomis perlų spalvos akutėmis ji tuoj įžvelgė, jog 
pažintis su manim nereikalinga, neduos jokios naudos; jos 
miesčioniškas instinktas iškart nutrėmė mane į laimės 
ieškotojų būrį. Iš dalies ji buvo teisi, mat neslėpiau, 
jog stengiuosi bendrauti su barono šeima, tikėdamasis 
rasti užtarėją mano nelaimingai tragedijai; bet mano drau- 
gai neturėjo jokių ryšių su teatralais, viską buvo išgal- 
vojusi mano panelė suomė; niekada nekilo kalbos apie 
mano pjesę, išskyrus keletą banalių komplimentų, pasa- 
kytų man. 

Taip pat greitai pastebėjau, kad baronas, labai imlus 
bet kokiai įtakai, esant pusseserei, į mane pradėdavo žiūu- 
rėti Žaviosios panedės akimis. 

Ilgai laukti neteko; abu neišskiriamieji įėjo pro var- 
telius juokdamiesi, čiauškėdami, linksmi. 

Mergina šį vakarą buvo nusiteikusi kuo puikiausiai. 
Skaniai keikėsi kaip gatvės vaikėzas, nekalčiausia mina 
svaidė dviprasmybes, rodės, nežino, ką tie žodžiai reiš- 
kia. Ji rūkė ir gėrė, nors nė trumpam neužsimiršo esanti 
moteris, ir jauna moteris. Nei kokio nors pasipūtimo, nei 
emancipacijos bruožų, nei menkiausio maivymosi. Žodžiu 
sakant, buvo įdomi, ir laikas bėgo ramiai ir maloniai. 
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Bet labiausiai mane gąsdino ir atrodė lyg šiurpus perspė- 
jimas ateičiai, kad baronienė kone tirpdavo iš džiaugsmo, 
vos pusseserės lūpos ištardavo kokią dviprasmybę. Net- 
ramdoma šypsena, begėdiškas pasitenkinimas nutviksdavo 
veide, o tai bylojo, kad ji gerai išmano visas gašlumo 
paslaptis. į 

Šitaip besilinksminant atėjo barono dėdė ir prįsidėjo 
prie mūsų kompanijos. Jis buvo atsargos kapitonas, jau 
seniai našlavo, pasižymėjo dideliu sugebėjimu bendrauti, 
galantiškomis manieromis, kurios priminė senojo kara- 
liaus laikus, ir, prisidengdamas artima giminyste, sugebėjo 
palenkti abi damas į savo pusę, vaidino jų ypatingą 
draugą. 

Visiškai atvirai naudojosi teise jas glebėsčiuoti, bu- 
čiuoti rankas ir tapšnoti per skruostus. Užtat, kai tik 
jis pasirodė, abi damos šūkaudamos iš džiaugsmo puolė 
jam ant kaklo. : 

— Na, na, pupytės, ne taip smarkiai. Dvi iš karto... 
šiek tiek per daug senam kavalieriui. Po šimtais, kad 
tik nenudegtumėt. Šalin rankas, arba neatsakau už pa- 
sekmes. 

Baronienė atkišo jam cigaretę, kurią laikė burnoje: 

— Gal dėdė paskolintumėt ugnies? 

— Ugnies, ugnies, aš nebeturiu ugnies, mielas vaike. 
Jau penkeri metai, kai manoji ugnis užgeso, — atsakė jis su 
šelmiška mina. 

— Iš tikrųjų? 

Baronienė meiliai kepštelėjo jam pirštų galiukais. Dėdė 
pagavo jos ranką ir nepaleisdamas ėmė glostyti, brauk- 
damas link pečių. 

— Mano brangioji, tu ne tokia liesa, kaip atrodai, — 
kalbėjo jis, čiupinėdamas per medžiagą putnią ranką. 

Baronienė nesipriešino. Regis, jai patiko komplimentas. 
Įžūliai nusikvatojusi atsmaukė rankovę ir apnuogino dailią 
putnią kaip pienas baltą ranką. Bet staigiai prisiminė, 
j0g aš šalia, ir nuleido rankovę, žinoma, ne taip mik- 
liai, ir aš spėjau pamatyti jos akyse pavojingą ugnį, 
kuria dega moteris erotinės ekstazės akimirką. Kaip tik 
tuo metu, užsirūkydamas cigaretę, per neatsargumą užsi- 
mečiau liepsnojantį degtuką tarp liemenės ir švarko. Ba- 


67 


ronienė išsigandusi sukliko ir, pripuolusi artyn, mėgino 
delnais užgesinti ugnį. „Dega, dega ,— šaukė ji visa iš- 
raudusi. 

Be galo sumišęs atsilošiau, prispaudžiau jos rankas prie 
savo krūtinės ir užgesinau liepsną; paskui nežmoniškai 
susigėdęs staigiai atsitraukiau nuo jos, apsimečiau, jog 
tikrai buvau nugąsdintas pavojaus, ir, vis dar nenurimęs, 
pradėjau karštai dėkoti. 

Šauniai linksminomės iki vakarienės. Nusileido saulė, 
ir viršum Observatorijos kupolo patekėjęs mėnulis apš- 
vietė obelų sodą. Pradėjom žaisti spėliodami, kur kokie 
auga obuoliai, pridengti lapijos, blausiai žalios elektrinėje 
mėnesienos šviesoje. Raudoni kalviliai susilieję į geltonas 
dėmes, renetai tamsiai rudi ir kiti panašiai pasikeitę. 
Taip pat ir gėlių lovelės. Jurginai spindėjo nenusakomais 
niuansais, leukonijos atrodė tarsi iš kitos planetos, ra- 
tiliai visai nežinia kokios spalvos. 

— Ar matote, baroniene,— paaiškinau,— kaip viskas 
menama. Iš tikrųjų nėra jokių spalvų, viskas priklauso 
nuo to, kokia šyiesa. Viskas tik iliuzijos! 

— Viskas! — pakartojo ji atsistojusi priešais. Ji žiūrėjo 
į mane, o jos akys patamsyje atrodė keleriopai dides- 
nės. 

— Viskas, gerbiamoji,— pamelavau apkerėtas tikro 
kūno ir kraujo stebuklo, kuris tą akimirką išgąsdino 
mane savo neregėtu gražumu. 

Šviesūs susitaršę plaukai lyg spindinti aureolė juosė 
mėnesienos nutviekstą veidą; figūra aukšta, liekna, to- 
bulo sudėjimo, o suknelės spalvos pavirtusios į juodą 
ir baltą. 

Leukonijos skleidė ore dirginančius kvapus, rasotoje 
žolėje čirškė žiogai, drungnas vėjas šlamino medžius, 
prieblanda gaubė mus savo minkštu apsiaustu, viskas 
skatino meilei, drovus padorumas tramdė lūpose prisi- 
pažinimą. 

Nuo šakos, pajudintas vėjo, nukrito obuolys. Baronienė 
pasilenkusi paėmė jį ir su reikšminga mina padavė man. 

— Užgintas vaisius, — sumurmėjau,-- ne, labai ačiū... 

Bet tučtuojau, norėdamas atšaukti šią kvailystę, kuri 
ištrūko nejučiomis, bandžiau kaip nors tinkamiau paaiš- 


kinti savo žodžius, užsimindamas apie šeimininko šykš- 
tumą. 

— Ką pasakytų šeimininkas, jeigu jis mus matė? 

— Kad jūs esate riteris... visai be priekaištų, — atkirto 
ji, lyg norėdama papriekaištauti man už bailumą. Tuo 
pat metu ji dėbtelėjo į pavėsinę, kur nuo įkyrių akių 
slėpėsi pusseserė su baronu. 

Buvo pranešta, kad paduota vakarienė. Kai atsikėlėm 
nuo stalo, baronas pasiūlė visiems drauge pasivaikščioti 
ir palydėti „mielą mergiotę“ namo. 

Tarpuvartėje baronas paėmė pusseserę už parankės ir 
po to atsigręžė į mane: 

— Mielas bičiuli, pasiūlykit mano Žmonai ranką, pasi- 
rodykit esąs tikras kavalierius, — pridūrė jis tėvišku balsu. 

Aš nusigandau! Kadangi vakaras buvo šiltas, baronienė 
savo apsiaustą nešėsi ant vienos rankos, o kita, kurios 
švelnūs kontūrai ryškėjo pro šilką, skleidė dilginančią 
magnetinę srovę. Jaučiau, kad ties mano deltiniu rau- 
meniu baigiasi jos suknelės rankovė. Galėjau duoti visą 
anatominį tos žavingos rankos vaizdą. Jos bicepsas, didy- 
sis keliamasis raumuo, apsikabinant vaidinantis svarbiau- 
sią vaidmenį, švelniai glaudėsi prie manojo. Einant greta 
kits kito, jos sijonas lietė mane, aš galėjau nuspėti 
šlaunies ir dubens apvalumą. 

— Jūg puikiai mokate eiti poroje, tikriausiai gerai 
šokate,— sumanė paskatinti mane ir nutraukė slogią tylą. 

Ir dar po kiek laiko, matyt, jausdama, kaip įsitem- 
pę mano nervai, su patyčia, kaip išmananti moteris, pa- 
klausė: 

— Kas yra? Jūs drebat? 

— Taip, man šalta. 

— O, mielasis, užsivilkit apsiaustą. 

Jos balsas tartum glamonėjo. 

Aš užsisiaučiau apsiaustą kaip tramdomuosius marš- 
kinius ir pasijutau labiau apsaugotas nuo tos šilumos, 
kurią skleidė jos kūnas. Veikiai jos mažos kojytės dai- 
liai žengė su manim į taktą, ir man rodėsi, jog einu 
keturiomis lyg keturkojis padaras. 

Šito lemtingo pasivaikščiojimo metu aš tapau tarsi į- 
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skiepytas vadinamu ablaktavimo būdu, kai suauginamos 
dviejų augalų šakelės. 

Nuo šios dienos lioviausi save valdyti. Toji moteris 
įšvirkštė savo kraujo man į gyslas, mūsų nervų skai- 
dulos kaito, jos ląstelės troško būti apvaisintos mano 
vyriškų ląstelių, jos siela norėjo susilieti su mano iš- 
mintim, o mano siela kuo labiau pripildyti tą nuostabų 
indą. 

Ar visa tai atsitiko mums nežinant? Į šį klausimą sunku 
buvo atsakyti! 

Sugrįžęs namo paklausiau save, kas dabar daryti. Pa- 
bėgti, užmiršti, o gal ieškoti laimės svečioj šaly? Ir tuč- 
tuojau šovė mintis išvažiuoti į Paryžių, į civilizacijos 
centrą. Imsiu ir užsikasiu bibliotekose arba paskęsiu mu- 
ziejuose. Atsidėsiu kūrybai. 

Pasirinkęs tokį planą ėmiau rūpintis, kaip jį įgyven- 
dinti, kad po mėnesio galėčiau pradėti atsisveikinimo 
vizitus. 

Kaip tik labai laiku pasipainiojo įvykis, kuris davė 
puikią dingstį mano šiaip sunkiai paaiškinamam pabėgi- 
mui. Panelė Selma — taip vadinosi suomė, kurią seniai 
buvau išgujęs iš atminties — paskelbė užsakus su mano 
draugu dainininku. Trumpai tariant, dėl to aš buvau pri- 
verstas bėgti, kad galėčiau užmiršti ir svetimoj šaly ieš- 
koti paguodos savo vargšei sužeistai širdžiai. Ši prie- 
žastis buvo bent ne blogesnė už kokią kitą. Tuo tarpu 
norint nenorint, savo bičiulių primygtinai prašomas, turė- 
jau dar keletą savaičių pasilikti; jie būgštavo rudens 
audrų, nes papasakojau, kad ketinu plaukti garlaiviu į 
Havrą. 

Be to, spalio pradžioje buvo numatytos sesers vestuvės, 
taigi atrodė, jog niekada neišsiruošiu į kelionę. 

Tuo metu buvau nuolatos kviečiamas į svečius. Pus- 
seserė grįžo pas tėvus, ir mes dabar leisdavome vaka- 
rus daugiausia trise. Baronas, paveiktas žmonos įtaigos, 
pradėjo vėl man rodyti palankumą. Žinodamas, jog greitai 
išvažiuosiu, nusiramino ir elgėsi su manim visai drau- 
giškai. 

Vieną vakarą buvom susirinkę pas baronienės motiną. 
Baronienė, nevalyvai išsitiesusi ant sofos ir padėjusi galvą 
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motinai ant kelių, staiga balsu prisipažino esanti karštai 
įsimylėjusi vieną tuo metu garsų aktorių. Gal ji norėjo 
paaitrinti žaizdą ir pažiūrėti, kokį įspūdį man padarys 
toks prisipažinimas? Nežinau. Bet senoji ponia, iš lėto 
glostydama dukters plaukus, pasakė man: 

— Jei sumanysit kada nors romaną, siūlau jums parašyti 
apie šią ugninę moterį. Ji neprilygstama. Amžinai ką nors 
įsimylėjusi, be savo vyro. 

— Žinokit, mama kalba tikrą tiesą, — patvirtino baro- 
nienė.— Ir šiuo metu mano širdį pavergęs X... Oi, koks 
jis Žavingas! 

— Ji beprotė,— tarė baronas šypsodamasis, bet grimasa 
vis dėlto išdavė daugiau, negu jis norėjo parodyti. 

Ugninė moteris! Žodžiai įstrigo širdyje, nes, rimtai 
kalbant, ištarti senos moters, jos motinos, turėjo turėti 
krislą tiesos. 

Artėjo metas išvykti. Kelionės išvakarėse pasikviečiau 
baroną ir baronienę į savo viengungišką būstą vakarie- 
nės. Mano kuklus kambarys buvo išpuoštas, išgražintas 
kaip bažnyčia, o baldų skurdumas kaip galint' prideng- 
Įas. Prie sienos, tarp abiejų langų nišų, kurių vieną už- 
ėmė rašomasis stalas ir gėlynas, o kitą negausi biblio- 
teka, stovėjo aptriušusi pintinė sofa; ji buvo užtiesta 
dirbtiniu tigro kailiu, prismaigstytu nematomais segtu- 
kais. 

Kairėje pusėje buvo mano didžioji išskleidžiama kanapa 
su ištaigingu užtiesalu, o ant sienos aukščiau spalvotas 
pasaulio žemėlapis. Dešinėje — komoda su veidrodžiu, 
abu ampyro stiliaus su žalvario apvadais; toliau spinta, 
o ant jos gipsinis biustas; praustuvas šia proga įkištas 
į lango nišą po užuolaidomis. Ant sienų daug įrėmintų 
piešinių, kurie žavėjo akį savo įvairumu ir darė seno- 
vinio meno įspūdį. 

Palubėje kabojo porceliano sietynas, kurį buvau apti- 
kes sendaikčių krautuvėje; savo stiliumi jis priminė baž- 
nyčių sietynus. Įtrūkimus gudriai pridengiau dirbtinės 
gebenės šakele, kurią kažkada buvau gavęs iš sesers. 
Po sietynu su trim žvakidėm buvo padengtas stalas. Ant 
dailiai raštuotos baltutėlės staltiesės stovėjo vaza su ben- 
gališkų rožių krūmu, apkepusiu skaisčiai raudonais žie- 
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dais tarp tamsių lapų, ir drauge su kabančia gebene darė 
gėlių šventės įspūdį. Aplink rožių krūmą buvo išdėliotos 
raudonos, žalios, opalo spalvos taurės, kurias atsitiktinai 
pirkau viename antikvariate gana pigiai, nes visos turėjo 
kokį nors trūkumą. Toks pat buvo ir servizas, susi- 
dedantis iš lėkščių, druskinės ir cukrinės kinų, japonų, 
Mariebergo!? ar dar kieno gamybos. 

Vakarienei parinkau gal dvylika šaltų užkandžių, skirtų 
greičiau stalui papuošti negu valgyti, nes svarbiausias 
patiekalas buvo austrės. Už būtiniausią serviruotę šiose 
retose vaišėse pastogės kambaryje turėjau būti dėkin- 
gas geraširdei šeimininkei. Viskas sutvarkyta labai jaukiai, 
ir aš pasidžiaugiau tylomis: šita gausi įspūdžių įvairovė 
kalbėjo ir apie poeto godas, apie mokslininko tyrinė- 
jimus, apie menininko skonį ir apie gero valgio su- 
pratimą bei meilę gėlėms, kuri, galimas daiktas, slėpė meilę 
moteriai. Jei ne trys rinkiniai stalo įrankių, galėjai pa- 
galvoti, jog numatoma intymi puota dviem, tarsi įžanga 
į Meilės naktį; iš tiesų tai greičiau buvo atgailaujančio 
kvietimas susitaikyti. Į savo kambarį nesileidau moters 
po to, kai anoji nevykėlė paliko savo kulniuko ženk; 
lą ant sofos medinės dalies. Nuo tada veidrodis virš 
komodos nematė moters. Ir štai dabar tyra moteris, mo- 
tina, išsiauklėjusi dama savo subtiliais jausmais ateis 
apvalyti šios skausmo ir sielvarto buveinės. Bet, pagal- 
vojau poetiškai, šias vaišes galima pavadinti aukojimų, 
nes ketinau galutinai paaukoti savo širdį, savo ramybę 
ir gal net gyvybę, norėdamas išgelbėti savo bičiulių 
laime. 

Viskas buvo gatava, kai sutrepsėjo žingsniai prieškam- 
baryje. Aš tučtuojau įžiebiau žvakes, paskutinį sykį pa- 
taisiau gėlių vazą ir bemat išgirdau, kaip svečiai, už- 
kopę į penktą aukštą, pavargę šnopuoja už durų. 

Atidariau. Apakinta žvakių šviesos baronienė suplojo 
rankomis, tarsi išvydusi nusisekusias dekoracijas. 

— Bravo! Mielasis, jūs tikrai aukščiausios klasės re- 
žisierius, — sušuko ji. 

— Taip, baroniene, juk aš retkarčiais rašau pjeses, mat 
šitaip lavinu kantrybę... 

Padėjęs jai nusivilkti apsiaustą ir pasveikinęs atvy- 
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kusią, paprašiau sėstis ant sofos. Bet ji negalėjo ramiai 
nusėdėti. Buvo smalsi kaip kiekviena moteris, niekada 
nemačiusi viengungio kambario, o tiesiai į sutuoktuvių 
lovą atvesta iš tėvų namų, todėl puolė viską rimtai žval- 
gyti. Paėmė mano plunksną, brūkštelėjo per sugeriamąjį 
popierių, čiupinėjo viską, lyg vildamasi aptikti kokią 
paslaptį. Dirstelėjo į knygų lentyną, perbėgo akimis nuga- 
rėles. Trumpai stabtelėjo priešais veidrodį, pasitaisė plau- 
kus, paslėpė nėrinių kraštelį, kyšojusį pro iškirptę, su- 
bolavo duobutė tarp krūtų. Paskui apžiūrėjo visus iš 
eilės baldus, pauostė gėles, stebėjosi ir aikčiojo. Bai- 
gusi šią savo kelionę po kambarį, naiviai, be menkiausios 
slaptos minties, vis ieškodama akimis baldo, kurio trūko, 


paklausė: 
— Taip, bet kur jūs miegat? 
— Ant sofos. 


—- O, koks jūs laimingas, kad esate "viengungis! 

Jos galvoje pabudo mergystės dienų svajonės. 

— Prisipažinsiu, kartais ir gana liūdna, — atsakiau. 

— Liūdna, kad esate pats sau šeimininkas, galite daryti 
ką norit, nuo nieko nepriklausot! Aš beprotiškai myliu 
laisvę! O santuoka baisus dalykas! Ar ne, mielasis, — krei- 
pėsi ji į vyrą, o šis neginčydamas atsakė: 

— Taip, nesąmonė! 

Stalas buvo padengtas ir pradėjom vakarieniauti. 

Po pirmos ,vyno taurės pralinksmėjome. Tačiau, kai 
suvokėm, kokia proga čia susirinkome, gera nuotaika 
vėl aptemo. Paeiliui bandėm atsiminti gražiausią laiką, 
praleistą drauge. Vėl išgyvenom visus smulkius nuoty- 
kius mūsų iškylose, bandėm prisiminti, ką kas pasakė 
ta ar kita proga. Visų akys ėmė žvilgėti, darėsi šilčiau 
širdžiai, daužėmės taurėmis ir spaudėm kits kitam rankas. 
Bėgo laikas, ir su šiurpu jautėm, kaip vis arčiau ir ar- 
čiau atsisveikinimo valanda. Tada, žmonai davus ženklą, 
baronas išėmė iš kišenės žiedą su opalu ir padavė man 
sakydamas: 

— Mielas bičiulį, paimk atminimui šią kuklią dova- 
nėlę kaip ženklą, jog esame dėkingi už draugystę. Te- 
gul išsipildo visi tavo norai, to linkiu iš visos širdies, 
nes myliu tave kaip brolį ir gerbiu kaip doras žmogus. 
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Laimingos kelionės, nesakom sudie, nes tikimės, jog vėl 
pasimatysim! 

Kaip doras žmogus! Ko gero, perprato mane! Turbūt 
atspėjo mūsų mintis! Anaiptol! Nes, tarsi papildydamas 
savo nedidele kalbą, pradėjo visokiais įmantriais žodžiais 
koneveikti vargšę Selmą, „kuri sulaužė Žodį, parsidavė 
tam, kuris jai visai svetimas, o šisai už savo laimę turi 
būti dėkingas man, nepaprastai doram ir sąžiningam 
žmogui. . 

Man, doram ir sąžiningam žmogui! Aš susigėdau, bet 
sujaudintas tokios kilnios, atviros ir drąsios sielos, ap- 
simečiau iš tiesų esąs visiškas bedalis ir nelaimingas; kuo 
toliau, tuo labiau melas vešėjo, papuoštas atviraširdiškos 
tiesos spalvomis. - 

Baronienė, apgauta mano gudrios vaidybos, suklaidinta 
mano šaltos kaip visada laikysenos, patikėjo viskuo ir 
motiniškai švelniai bandė įkvėpti man drąsos. 

— Mat ją nelabasis, tą mergiotę! Pasauly pilna moterų 
ir dar geresnių negu ji, toji beširdė. Neliūdėkim, mano 
mielas bičiuli, ne per geriausia ji buvo, jeigu nenorėjo 
jūsų laukti. Tarp kita ko — dabar galiu drąsiai jums pa- 
sakyti — visokiausių istorijų apie ją esu girdėjusi... 

Ir. su pasitenkinimu, kurio nebevaliojo nuslėpti, pra- 
dėjo koneveikti tariamą dievaitę ir kurstyti mano pasišlyk- 
štėjimą. 

— Įsivaizduokit, ji bandė suvilioti vieną kilmingą lei- 
tenantą ir dar gerokai pasijaunino... Tikra koketė, Kaip 
kažin ką. 

Kai baronas mostelėjimu priminė, jog nepritaria, ji 
suprato nuėjusi per toli, paspaudė man ranką, paprašė 
dovanoti ir taip švelniai žiūrėjo į mane, kad kentėjau 
stačiai pragarišką kančią. | 

Baronas, gerokai sujaudintas, leidosi į sentimentalius 
postringavimus, įrodinėjo savo broliškus jausmus, be pa- 
liovos kėlė tostus, skrajojo kažkur dausose. 

Putnus barono veidas švytėjo gerumu. Jis žiūrėjo į 
mane savo meiliomis liūdnomis akimis, ir jų Žvilgsnis 
išsklaidė visas abejones, jei iki tol dvejojau jo jausmų 
tikrumu. Ak, jis iš tikrųjų buvo didelis, geras vaikas, 
tyras. ir garbingas žmogus, ir aš prisiekiau likti jam 
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ištikimas, net jei pačiam grėstų pražūtis. Pakilom nuo 
stalo atsisveikinti — gal visam laikui. Baronienė staiga 
įsikniaubė vyrui į krūtinę ir ėmė raudoti. 

— Gal aš beprotė,— sušuko ji,— taip prisirišau prie 
šito jaunuolio; kad širdis plyšta skiriantis! 

Ir, pagauta nuoširdaus, nekalto impulso, nesuvaldomo 
ir drauge tyro, ji apkabino mane ir vyro akivaizdoje 
pabučiavo; tada peržegnojo atsisveikindama. 

Mano sena tarnaitė, kuri laukė tarpduryje, šluostėsi 
ašaras, ir mes visi verkėme. Tai buvo iškilminga aki- 
mirka. Auka baigta. 

Nuėjau gulti apie pirmą valandą, bet negalėjau sudėti 
akių. Bijojau, kad nepavėluočiau į garlaivį, todėl nemigau. 

Buvau nusikamavęs nuo begalės atsisveikinimų, kurie 
truko daugiau kaip sąvaitę, nervai pašliję nuo dažnų 
išgertuvių, išmuštas iš vėžių nuo nieko neveikimo ir su- 
krėstas vakarykščių įvykių. Blaškiausi lovoje, kol išaušo 
rytas. Pasirinkau kelionę garlaiviu atsižvelgdamas į su- 
silpnėjusią sveikatą, be to, labai nemėgau kratytis trau- 
kiniu, nes buvau girdėjęs, jog kenkia stuburo smege- 
nims, ir, žinoma, tikėjausi, jog šitaip bus mažiau gali- 
mybių pabėgti. Garlaivis turėjo išplaukti šeštą valandą 
ryto, ir penktą atvažiavo karieta manęs paimti. Iškeliavau 
į vienatvę. 

Buvo vėjuotas, ūkanotas ir šaltas spalio mėnesio rytas. 
Medžių šakos pabalusios nuo šalnos. Kai privažiavom 
Norbru tiltą, pamaniau, jog vaidenasi. Ta pačia kryp- 
timi kaip mes ėjo baronas. Iš tikrųjų tai buvo jis; ne- 
paisydamas mūsų susitarimo, šį ankstų ryto metą atėjo 
tarti paskutinį atsisveikinimo žodį. Buvau be galo su- 
jaudintas jo.netikėto draugiškumo, maniau esąs nevertas 
tokio didelio dėmesio ir jaučiau sąžinės graužimą, jog 
kada nors apie jį piktai galvojau. Atvykom į prieplauką. 
Baronas įlipo į garlaivį, apžiūrėjo mano kajutę, pristatė 
mane kapitonui ir liepė kuo labiausiai manim rūpintis. 
Trumpai tariant, globojo mane kaip vyresnysis brolis, 
atsidavęs bičiulis, ir mes susijaudinę apsikabinom. 

— Saugok save, drauguži, — pasakė jis.— Man regis, esi 
ne visai sveikas. 

Iš tikrųjų man buvo bloga. Vis dėlto šiaip taip laikiausi, 
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kol garlaivis pasitraukė nuo kranto. O paskui staiga nu- 
sigandau savo ilgos kelionės į nežinomą tikslą, pajutau 
beprotišką norą šokti į vandenį ir plaukti atgal į krantą. 
Bet trūko jėgų ką nors ,daryti, stovėjau neryžtingas ant 
denio ir mojavau nosine atsakydamas draugui, kuris grei- 
tai dingo už laivų virtinės prieplaukoje. 

Garlaivis vežė sunkų krovinį ir turėjo tik vieną saloną 
ties viduriniu deniu. Aš susiradau savo kajutę, griuvau 
į patalą ir užsiklostęs nusprendžiau miegoti ištisas dvide- 
šimt keturias valandas, kad nekiltų jokio noro bėgti. 
Nusnūdęs gal pusvalandį, pašokau tartum elektros srovės 
trenktas — dažnai taip atsitinka po išgertuvių ir nemigos. 

Aiškiai mačiau visą savo beviltišką padėtį. Užlipau 
į denį truputį prasimankštinti. Pro šalį slinko pliki, niūrūs 
krantai, medžiai buvo be lapų, arimai pilki, uolų ply- 
šiuose baltavo sniegas. Pilka jūra su sepijos dėmėmis, 
purvinas denis, nemandagūs jūreiviai — visa tai drauge 
dar labiau gadino nuotaiką. Žūtbūt norėjau kam nors 
išlieti savo jausmus, tačiau nebuvo. keleivių, nė vieno! 
Užlipau į kapitono tiltelį ieškoti kapitono. Tai buvo tik- 
ras jūrų vilkas, visiškai neprieinamas. Dešimčiai dienų 
buvau pasmerktas kalėti šiame laive, vienas tarp šiurkš- 
čių ir bejausmių padarų. Tikra kančia. | 

Pradėjau vaikštinėti po denį nuo vieno galo į kitą, 
tarsi tikėdamasis padidinti greitį. Mano įkaitusios sme- 
genys darbavosi be paliovos; per minutę gimdavo tūks- 
tančiai vaizdų, kilo seniai užmiršti prisiminimai, grūmėsi, 
vijo vienas kitą, ir per patį įkarštį pajutau lyg danties 
skausmą, maudžiantį, įkyrų skausmą, tik negalėjau su- 
prasti, ką gelia. Rodės, trūks virkštelė, kuri jungė mane 
su gimtais namais, su tėviške, su šeima, su Ja. Visų 
apleistas, įsiaudrinusių bangų blaškomas jaučiausi lyg pa- 
kibęs tarp dangaus ir žemės, ėmiau visų ir visko bijoti. 
Tai neabejotinai buvo įgimto silpnavališkumo ženklas, 
prisiminiau, kaip sykį, būdamas dvylikos metų, vienoje 
iškyloje graudžiai pravirkau prisiminęs motiną; tuo tarpu 
pagal kūno sudėjimą atrodžiau net vyresnis. Mano ma- 
nymu, toks jautrus buvau todėl, kad motina pagimdė 
neišnešiotą, o gal mėgino daryti abortą, bet jai nenu- 


sisekė — įprastas atvejis daugiavaikėje šeimoje. Šiaip ar 
taip, mano silpnavališkumas pasireiškdavo kiekvieną kar- 
tą, kai atitrūkdavau nuo įprastinės aplinkos, ir štai šią 
akimirką pradėjau paniškai bijoti savo ateities, svetimo 
krašto, laivo įgulos. Liguistai nerimaudamas, kaip kiek- 
vienas ne laiku gimęs vaikas, atvirais nervais dar krau- 
juojančiame kūne, beodis kaip iš kiauto išsinėręs vėžys, 
mėginąs slėptis po akmenimis ir jaučiantis menkiausią 
barometro svyravimą, taip ir aš slankiojau po garlaivį, 
ieškodamas už save stipresnės asmenybės, norėdamas pa- 
spausti jo tvirtą ranką, pajusti žmogaus kūno šilumą, iš- 
vysti guodžiantį akių žvilgsnį. Lyg voverė narvelyje nar- 
džiau čia aukštyn, čia žemyn tarp špilio ir vidurinio 
denio sienos, o mintyse vaizdavausi, kokios kančios mane 
laukia tas dešimt dienų. Tuo tarpu dar tik valandą buvau 
praleidęs garlaivyje. Valanda tolygi šiurpiai dienai... Ir 
nė kibirkštėlės vilties nutraukti šią prakeiktą kelionę! 
Bandžiau šauktis proto balso, tačiau bemat jį atmesdavau. 
— Kas verčia tave išvykti? Kas turi teisę kištis į tavo 
reikalus, jeigu sugalvosi grįžti atgal? Niekas! Ir vis dėlto... 
gėda, pajuoka, pažeminimas! Ne, ne, kelio atgal nėra! 
O be to, garlaivis sustos tik Havre. Taigi pirmyn ir 
kuo drąsiau! į 
Tačiau drąsa grindžiama fizinių ir psichinių jėgų, o tą 
akimirką man jų abiejų trūko. Tebegenamas niūrių minčių 
sumaniau persikelti į užpakalinį denį, nes priekinį jau kuo 
smulkiausiai buvau ištyrinėjęs, špilis, lynai, takelažas 
nusibodę kaip perskaityta knyga. Atvėręs įstiklintas duris 
vos neužgavau žmogystos, stovinčios užuovėjoje. Tai buvo 
sena dama, juodai apsirengusi, žilaplaukė, liūdno veido. 
Moteris atidžiai ir draugiškai pasižiūrėjo į mane. Už- 
kalbinau. Ji atsakė prancūziškai, ir mes susipažinome. 
Po kelių bendrų sakinių pasipasakojome apie savo ke- 
lionės tikslą. Paaiškėjo, kad ir jos kelionė nelinksma. 
Ji buvo medienos pirklio našlė, grįžo iš viešnagės pas 
gimines Stokholme ir dabar plaukė į Havrą pas sūnų, 
kuris susirgęs psichine liga ir dabar esąs ligoninėje. At- 
viras ir širdį veriantis, nors ir trumpas senos moters 
pasakojimas, padarė man didžiulį įspūdį, įstrigo į mano 
sudirgintą sielą, tapo akstinu tam, kas atsitiko vėliau. 
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Staiga moteris nusigandusi, su užuojauta pasakė: 

— Ar jums negera? 

— Kodėli.. 

— Blogai atrodot. Gal vertėtų šiek tiek pailsėti. 

— Tiesą tariant, šiąnakt nesu nė bluosto sudėjęs, todėl 
jaučiuosi irzlus. Paskutiniu metu kamuoja nemiga ir nieko 
negaliu padaryti. 

— Leiskit man pamėginti. Eikit ir tučtuojau gulkitės. 
O aš jums duosiu tokių vaistų, kad iškart užmigsit. 

Ji atsistojo ir švelniai įstūmė mane į kajutę. Paskui 
trumpam dingo, tada vėl sugrįžo nešina buteliuku, iš 
kurio įpylė šaukštą migdomųjų. 

— Dabar esu tikra, kad miegosit. 

Aš padėkojau, o ji apkamšė antklodę. Kaip ji gražiai 
visa tai darė. Ir kaip iš jos sklido šiluma, kurios kū- 
dikis ieško prie motinos krūtinės! Švelnus jos rankų 
prisilietimas nuramino mane, ir po kelių minučių sąmonė 
aptemo. Man rodėsi, jog vėl esu mažas vaikas. Vėl mačiau 
motiną, rūpestingai triūsiančią prie mano patalo; pamažu 
neaiškus motinos paveikslas susiliejo su dailiu baronienės 
veidu ir gailestingosios moters bruožais, kuri ką tik buvo 
mane palikusi; šitų vaizdų globojamas jaučiau, kaip 
blankstu lyg spalva, gęstu tarsi žvakė. Ir kietai užmigau. 

Pabudęs negalėjau prisiminti, ar ką nors sapnavau, ta- 
čiau graužė mintis tarsi miego įkvėpta: arba turiu pamatyti 
baronienę, arba išeisiu iš proto. 

Šiurpo krečiamas pašokau iš patalo, sudrėkusio nuo 
sūrstelėjusio vėjo, kuris skverbėsi visur. Dangus buvo 
melsvai pilkas kaip skarda. Bangos liejosi per bortus, 
skalavo takelažą, tėškė purslus į veidą. 

Žvilgtelėjęs į laikrodį pamėginau apskaičiuoti, kiek ga- 
lėjom nuplaukti, kol miegojau. Spėjau, kad būsim maž- 
daug ties Norčiopingo šcherais. Taigi jokios vilties grįžti 
atgal nebeliko. Gamtovaizdis buvo visai nepažįstamas, 
įlankose išsibarstę daugybė salelių, pakrantėj vien uolos, 
tarpais aukštumo sulig trobesiais ir burių pavidalo. To- 
kioj svetimoj aplinkoj pajutau- namų ilgesį. Smaugė įnir- 
šis, neviltis, kad esu tartum silkė įgrūsta į krovininį 
laivą, ne savo noru, o aukštesnių jėgų valia, garbės vardu. 

Pyktis taip nukamavo, kad galutinai netekau jėgų. Sto- 


vėjau parimęs ant turėklų, leisdamas bangų purslams 
kapoti mano įkaitusį veidą, ir akylai stebėjau pakran- 
tes, ieškodamas nors krislelio vilties, vėl grįžo fantastinė 
mintis šokti į vandenį ir plaukte pasiekti krantą. 

Ilgai stebėjau vingiuojančios pakrantės kontūrus. Apsi- 
raminau, tylaus džiaugsmo spinduliai nušvietė sielą, įkai- 
tusios smegenys nejučia atvėso. Prisiminiau gražias vasa- 
ros dienas, savo jaunystę, bet nežinojau, kuo paaiškinti 
tokias fantazijos išdaigas. Garlaivis kaip tik suko pro 
iškyšulį: tarp eglių šakų sušmėžavo raudoni stogai su 
baltais apykalais, pro šalį praslinko prieplauka, bažnyčia, 
varpinė, kapai... Gal čia sapnas, vizija? 

Ne, tai paprasčiausia jūros pakrantė, nuo kurios ne- 
toliese, saloje, leidau vasaras būdamas paauglys, o aukš- 
čiau kaip tik stovėjo namelis, kuriame sykį nakvojau 
su Ja ir juo, o prieš tai dieną plaukiojom burlaiviu, 
vaikštinėjom po mišką. Taip, antai ant tos kalvelės, po 
uosiais, balkone mačiau jos dailų veidą ir spindinčius 
gelsvus plaukus, mažytę japonišką skrybėlaite su dan- 
gaus žydrumo šydu, elnio odos pirštine apmauta rankele 
ji kvietė pietų... Dar ir šią akimirką matau ją mojuo- 
jančią šilkine nosinaite, girdžiu jos skardų balsą... bet 
kas gi čia dabar... garlaivis lėtina greitį, motoras nutyla... 
piie mūsų priplaukia locmano valtis... Staiga... vienas, 
du, trys... topteli mintis, vienintelė, ir, rodos, elektros 
srovė pajudina iš vietos. Lyg tigras vienu šuoliu užlekiu 
laiptukais ant kapitono tiltelio, drąsiai prieinu prie kapi- 
tono ir sakau: 

— Leiskit mane į krantą... arba išprotėsiu! 

Jis staigiai nužvelgė mane akylu žvilgsniu ir apstulbęs, 
lyg priešais būtų matęs iš beprotnamio pabėgusį ligonį, 
nieko neatsakė, tik šūktelėjo šturmanui ir nedvejodamas 
paliepė: 

— Leiskit šitam ponui išlipti su visu bagažu. Jis serga... 

Po penkių minučių jau sėdėjau locmano valtyje, kuri 
gerai irkluojama netrukus pasiekė krantą. 

Turiu keistą ypatybę. Reikalui esant galiu pasidaryti 
ir aklas, ir kurčias. Nuėjau tiesiai į viešbutį, nematy- 
damas ir negirdėdamas nieko, kas galėjo įžeisti mano 
savimeilę, nei locmano minos, išduodančios, jog supranta, 
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kas man atsitiko, nei kokio kandaus nešėjų žodžio. Vieš- 
butyje išsinuomojau kambarį, užsisakiau absento, užsirū- 
kiau cigarą ir atsisėdęs ėmiau svarstyti. 

Ar aš beprotis, ar ne? Bene iš tiesų grėsė toks didelis 
pavojus, kad nekilo abejonių, jog man reikia staiga iš- 
lipti 

Dabartinė mano būklė neleido daryti kokių nors išvadų, 
nes beprotis, gydytojų teigimu, nesuvokia savo ligos, o 
jo minčių seka neįrodo, kad tos mintys nėra nenorma- 
lios. Kaip tikras psichologas išnagrinėjau analogišką 
atvejį Mano praeitam gyvenime. Kažkada, kai dar mo- 
kiausi universitete, mano nervai buvo taip suirę, kad 
visko bijojau net vidury dienos, bet dėl to buvo kaltos 
aiškios priežastys — draugo savižudybė, nelaiminga meilė, 
nerimas dėl ateities. Bijodavau pasilikti vienas kambary, 
vaidendavosi, kad matau pats save, todėl draugai pa- 
kaitomis budėdavo prie manęs naktį užsidegę žvakę ir 
užsikūrę krosnį. 

Kitą sykį, apimtas nevilties po įvairiausių nesėkmių, nu- 
bėgau miškan, įsilipau į pušies viršūnę, atsisėdau apžar- 
gui ant šakos ir ėmiau drožti kalbą eglėms ir pušims, 
stengdamasis perrėkti jų šlamesį, vaizduodamasis, jog esu 
oratorius ir ginčijuosi su žmonėmis. Tai atsitiko visai 
netoli, toje pačioje saloje, kur gyvenau daugelį vasarų, 
jos iškyšulys ir buvo matyti. Apžvelgęs mintyse visą 
šį įvykį ir jo juokingas detales, supratau, kad bent tuo 
momentu buvau pamišęs. | 

Tai kas gi daryti? Gal laiku pasipasakoti draugams, 
kol nepasklido po miestą gandas, kas mane ištiko? Bet 
kokia gėda, kokia negarbė atsidurti tarp dvasios skurdžių! 
Ne, šito neįstengsiu pakelti. | 

Vadinasi, meluoti! Vėl išsisukinėti, bet neturėti vilties 
ką nors suklaidinti! Tokia mintis mane purtė. Kamuo- 
jamas panašių samprotavimų, blaškydamasis tarp įvairių 
planų, kaip išsigelbėti iš šito labirinto, nesuvaldomai troš- 
kau bėgti kur akys veda, kad tik netektų klausytis tų 
kamantinėjimų, kurie manęs laukė. Svajojau susirasti miš- 
ke kokį urvą, pasislėpti ir nugaišti kaip laukinis žvė- 
ris, jaučiantis, jog ateina galas! 

Slankiojau aplinkui patrobiais, laipiojau uolomis, sli- 
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džiomis nuo rudens lietaus permerktų samanų, perėjau 
pūdymą ir atsidūriau prię namelio, kuriame kadaise nak- 
vojau. Jo langinės buvo aklinai uždarinėtos, laukinės 
vynuogės, kurios siekė ligi stogo, be lapų, tik kyšojo 
žaliai dažytos kartelės. 

Kai atradau šią šventą man vietą, kur. užsimezgė pir- 
mieji mūsų draugystės pumpurai, vėl pabudo meilė, už- 
gožta širdyje kitų jausmų. Atsišliejęs į stulpą, remiantį 
dražiniais išpuoštą balkonėlį, pravirkau lyg pamestas 
vaikas. 

Prisiminiau skaitęs knygoje „Tūkstantis ir viena naktis" a 
kad jaunuolis gali susirgti nuo nelaimingos meilės ir tik 
atgavęs mylimąją pasveiksta. Taip pat prisiminiau švedų 
liaudies pasakas, kaip mergaitė, netekusi vilties turėti 
savo išsvajotąjį, 1ma nykti ir prašo motiną ruošti jai 
mirties patalą. Atėjo į galvą netgi senasis skeptikas Heinė, 
apdainuojantis vyrus iš Asros!? giminės, kurie miršta my- 
lėdami. 

Turbūt ir mano meilė buvo tokia, jeigu vėl pavirtau 
į vaiką ir esu pavergtas vienos vienintelės minties, vie- 
nintelio vaizdo, vienintelio atkaklaus jausmo, nuo kurio 
taip nusilpau, jog nieko daugiau nebeįstengiu, tik dūsauti. 

Bandydamas nukreipti mintis kitur, ėmiau žvalgytis 
po nuostabų gamtovaizdį, plytintį priešais. Tūkstančiai 
salų, apsiklojusios dygiu eglių ir pušų kailiu, plūduriavo 
Baltijos jūros platybėse, kuo toliau, tuo mažesnės, virs- 
damos smulkiais sausumos lopeliais, plikomis uolomis, 
kyšančiomis iš vandens, rifais — iki pat šcherų juostos, 
už kurios mėlynavo laisva jūra, o bangos dužo į pas- 
kutinius bangolaužius. 

Debesys, traukiantys per apniukusį dangų, vandens pa- 
viršiuje driekė juostas šešėlių, kurių spalvų gama keitėsi 
nuo rudos iki butelio žalumo, nuo Berlyno mėlio iki sniego 
baltumo putojančiose bangų keterose. Už tvirtovės, kūp- 
sančios ant uolos, pliūptelėjo nematomo laužo dūmų 
stulpas, kurį vėjas tuoj pat priplojo prie nerimstančių 
bangų viršūnių. 

Staiga išniro ką tik palikto garlaivio siluetas. Suspaudė 
širdį, nes garlaivis buvo mano gėdos liudininkas. Lei- 
dausi į kojas kaip pabaidytas arklys, kol atsidūriau miške. 
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Po smailiakampiu eglių skliautu, kur vėjas ošė psalmes, 
mane vėl apniko ilgesys. Čia mes vaikščiojom pavasario 
saulės nutvieksta žaluma, kai eglės skleidė raudonus pum- 
purus, kvepiančius žemuogėmis, kai kadugių krūmai siū- 
ravo nuo vėjo, o po lazdynais pro negyvų lapų paklotą 
skverbėsi žibuoklės. Štai čia, šitas rudas samanas, minkštas 
lyg vilnonė skraistė, mynė jos mažos kojytės, 0 ji savo 
skardžiu balsu dainavo suomių dainas. Staiga kažkas nu- 
švietė atmintį ir aš pažinau dvi milžiniškas pušis, susi- 
glaudusias draugėn, tarsi apsikabinusias, o kai ūžteldavo 
vėjo gūsis, kamienai sugirgždėdavo, trindamiesi į kits kitą. 
Štai iš čia ji pasuko į raistą nusiskinti vandens lelijos. 
Lyg medžioklinis šuo užsispyriau surasti tos žavios kojelės 
pėdsakus, juk nors ir lengva, vis tiek turėjo palikti 
ženklą. Nunėręs galvą, prikišęs nosį prie žemės šniukšti- 
nėjau aplinkui, uosdamas ir sekdamas akylu žvilgsniu, bet 
nieko negalėjau aptikti. Žemė buvo sutrypta gyvulių, 
ir tikimybė rasti Mylimosios batelio atspaudą buvo tolygi 
pamatyti miško fėjos pėdsaką. Nieko daugiau, tik klampy- 
nė, karvių mėšlas, pievagrybiai, musmirės, pumpotaukš- 
liai, pūvantys ar supuvę, nuvytę gėlių stiebai. Juosvo 
vandens pritvinkusios lomos pakrašty pasiguodžiau, kad 
šitoji pelkė turėjo garbės atspindėti visų nuostabiausią 
veidą, bet tarp plūduriuojančių negyvų lapų, pasėtų ap- 
linkinių beržų, tuščiai bandžiau pažinti vandens lelijos 
lapą. Tada vėl grįžau į miško tankmę, kur šniokštė me- 
džiai, kuo stambesni, tuo galingiau. 

Iš nevilties ir skausmo prapliupau raudoti, ašaros te- 
kėjo skruostais. Lyg rujojantis briedis spardžiau grybus, 
roviau smulkius kadugių krūmus, daužiausi į medžius! 
Kraujas buvo nežmoniškai įkaitęs, jaučiau, jog mirtinai 
trokštu ją pamatyti. Visą mano esybę buvo pavergusi ji, 
kurią per daug mylėjau, kad būčiau galėjęs geisti! Įr dabar, 
kai viskas buvo baigta, norėjau mirti, nes be jos gy- 
venti negalėjau! 

Bet, būdamas gudrus kaip beprotis, norėjau numirti 
kokiu nors ypatingu būdu, gauti plaučių uždegimą ar 
dar ką, kad galėčiau keletą savaičių gulėti patale, ma- 
tyti ją visą laiką, bučiuoti jai rankas ir galų gale pa- 
sakyti sudie! 
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Apramintas šito plano, kuris bemat įgijo konkrečius 
bruožus, aš pasukau link pajūrio, kurį nesunku buvo 
rasti, bangų mūša man rodė kelią per mišką. 

Krantas buvo status, čia pat giluma, viskas kaip reikiant. 
Iš lėto, rūpestingai nusirengiau, susikroviau drabužius 
po alksniais, laikrodį įkišau į uolos plyšį, niekas nebūtų 
nutuokęs mano šiurpių kėslų. Pūtė žvarbus vėjas, o vanduo 
šiuo metu, spalio mėnesį, gal vos keli laipsniai virš nu- 
lio. Įsibėgėjęs per uolas nėriau stačia galva žemyn, tai- 
kydamas tarp dviejų milžiniškų bangų. Rodės, jog pa- 
tekau į verdančią lavą. Netrukus išnirau į paviršių, nu- 
sitvėręs kelis kuokštus guveinių, kuriuos mačiau jūros 
dugne ir. kurie man apdraskė kojas. Tada nuplaukiau 
tolyn, atstatęs krūtinę įnirtingoms bangoms, sveikinamas 
varnų kranksėjimo ir žuvėdrų klykavimo. Nusistekenęs 
grįžau atgal ir išlipau į krantą. Atėjo pats svarbiausias 
veikimo momentas. Pagal maudymosi taisykles didžiau- 
sias pavojus tyko, jei išlipęs iš vandens per ilgai būsi 
nuogas. Taigi atsisėdau ant uolos, kur labiausiai pūtė 
vėjas, ir leidau spalio audrai talžyti mano nuogą nugarą, 
jausdamas, kaip stingsta oda. Raumenys pastiro, o krūtinės 
ląsta susitraukė, lyg savisaugos instinktas būtų liepęs žūt- 
būt išsergėti po jos kliautais tūnantį brangų organą. Ne- 
beįstengiau ramiai nusėdėti. Nusitvėriau alksnio šaką, 
įsilipau į medį, kuris ėmė drebėti nuo mano trūkčiojančių 
judesių, ir šitaip pavyko išsilaikyti toje pačioje vietoje. 
Ledinis vėjas degino plaučius tarsi įkaitusi geležis. Bū- 
damas tikras, jog padariau kas reikia, bemat apsirengiau. 
Tuo tarpu artėjo naktis. Kai vėl grįžau į mišką, buvo 
tamsu. Man pasidarė baisu, apatinės šakos daužė galvą, 
reikėjo apčiuopomis ieškoti kelio. Nuo perdėtos baimės 
mano pojūčiai taip sustiprėjo, kad galėjau atskirti me- 
džius. iš skirtingo jų lajos šlamėjimo. Tankūs kieti eglių 
spygliai — tai milžiniški smuikai, jų bosas sodrus; aukš- 
tesniu skardesniu balsu groja ištekinės pušys, rodos, 
švilpia tūkstančiai gyvačių; sausas beržų šakų traškesys 
primena vaikystę, skaudų sielvartą ir pirmuosius džiaugs- 
mus; sudžiūvę ąžuolo lapai šnara lyg glamžomas popie- 
rius, o kadugių kuždesys primena moteris, šnabždančias 
kažką viena kitai į ausį; pamažu girgžda audros nulaužta 
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alksnio šaka. Galėjau atskirti eglės kankorėžį nuo pušies 
kankorėžio, nes savaip bumbteldavo į žemę. Vien iš kva- 
po galėjau pasakyti, kad netoliese yra pievagrybių, o 
kojos nykščio nervais mokėjau atspėti, ar žengiu žeme, 
ar Minu pataisus ir spyglainius. 

Savo perdėto juslumo vedamas atsidūriau prie kapį- 
nių vartų, užkopiau laipteliais. Valandėlę gėrėjausi, kaip 
muzikuoja svyruokliai gluosniai ir savo rykštėmis čaižo 
kryžius, stovinčius jų paunksmėje. Galų gale, sustiręs 
nuo šalčio ir krūpčiodamas nuo kiekvieno netikėto garso, 
pasiekiau kaimelį, o pagal jo žiburius susiradau kelią į 
viešbutį. 

Įėjęs į savo kambarį, tučtuojau parašiau baronui laišką, 
kuriame pranešiau apie savo ligą ir kad turėjau išlipti 
iš garlaivio. Taip pat keliuose puslapiuose visiškai at- 
virai pasipasakojau apie savo dvasinę būseną, nenuslėpiau, 
jog ir anksčiau buvo ištikęs toksai priepuolis, ir pa- 
prašiau laikyti tai paslaptyje. Kaip vieną galimiausių mano 
ligos priežasčių paminėjau mylimosios sužadėtuves, po 
kurių galutinai praradau viltį. 

Visiškai pabaigęs jėgas griuvau į lovą, nė kiek neabejo- 
damas, jog esu pavojingai peršalęs. Paskambinau kamba- 
rinei ir liepiau pakviesti gydytoją. Išgirdęs, kad gydy- 
tojo nėra, prašiau pašaukti šventiką, kad galėčiau jam 
apreikšti savo paskutinę valią. 

Nuo šios akimirkos buvau pasiruošęs mirti arba laukti 
beprotybės priepuolio. 

Pastorius atėjo greitai. Jis buvo kokių trisdešimties 
metų amžiaus ir atrodė lyg šventadieniais drabužiais ap- 
sitaisęs ūkininko bernas. Savo rudais plaukais, prigesu- 
siomis akimis ir strazdanotu veidu jis man nekėlė jokių 
simpatijų, todėl ilgokai gulėjau tarsi žado netekęs; ne- 
labai žinojau, ką pasakyti šitam žmogui be išsilavinimo, 
be gyvenimiškos patirties, be supratimo apie žmogaus 
sielą. Sumišęs kaip kaimo gyventojas prieš miestietį 
stovėjo jis kambaryje, kol rankos mostu paprašiau sėstis. 
Tik tada pradėjo mane kvosti. 

— Liepėt mane pakviesti? Ar turit kokį sielvartą? 

— Taip! 

— Tik Jėzus Krisius gali suteikti laimę... 
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Kadangi turėjau galvoje visai kitokią laimę, netruk- 
džiau šitam evangelikų pastoriui kalbėti. Be paliovos, 
monotoniškai liejosi žodžiai iš jo burnos. Senos, gerai 
pažįstamos katekizmo tiesos maloniai liūliavo mano są- 
monę, ir žmogiška būtybė, mėginanti užmegzti ryšį su 
manąja siela, teikė stiprumo. Paskui staiga suabejojęs 
mano nuoširdumu jaunasis pastorius stabtelėjo ir pa- 
klausė: 

— Ar jūs tikrai tikintis? 

— Ne,— atsakiau, — bet vis tiek kalbėkit, mane guodžia 
jūsų Žodžiai... 

Ir jis darbavosi toliau. Lygus jo balsa dudenimas, jo 
akių spindesys, jo kūno šiluma veikė mane tarsi hip- 
nozė. Po pusvalandžio užmigau. 

Kai pabudau, hipnotizuotojas buvo dingęs, o kambarinė 
padavė man porciją opijaus, gauto iš vaistininko, ir griež- 
tai perspėjo nepiktnaudžiauti juo, nes, jos žiniomis, bu- 
teliuke esanti tokia stipri nuodų dozė, kad išgėręs visą 
žmogus mirs. Likęs vienas, žinoma, išmaukiau buteliuką 
vienu atsikvėpimu ir, tvirtai nusprendęs mirti, susisupau 
į antklodes. Bemat suėmė miegas. 

Atsibudęs rytą nė kiek nenustebau, kad mano kambarys 
apšviestas skaisčios saulės spindulių; užtat visą naktį 
sapnavau labai aiškius ir spalvingus sapnus. 

„Sapnuoju, vadinasi, gyvenu ',— tariau pats sau ir apsi- 
čiupinėjau kūną, norėdamas sužinoti, ar smarkiai kaIš- 
čiuoju, gal yra kokių ženklų, jog susirgau plaučių už- 
degimu. Tačiau kad ir labai energingai ieškojau kokių 
lemtingų simptomų, mano savijauta buvo visai normali. 
Nors galva atrodė sunki, mintys plaukė lengvai, mažiau 
buvau suirzęs negu vakarykščiai, o dvylikos valandų 
miegas atstatė jėgas; apskritai buvau sveikut sveikutėlis, 
juk ne be reikalo nuo jaunystės užsiiminėjau įvairiais 
fiziniais pratimais. 

„„Atneša laišką. Mano draugai rašo, jog atvyksta gar- 
laiviu apie antrą valandą. 

Suima gėda. Ką jiems pasakyti? Ir kaip man elgtis 
Laužau galvą... 

Vėl atgijęs vyriškas išdidumas priešinasi bet kokiems 
žeminantiems veiksmams, ir, trumpai pasvarstęs, nu- 
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sprendžiu pagyventi viešbutyje, kol sutvirtėsiu, ir sekan- 
čiu garlaiviu tęsti kelionę. Šitaip bus išgelbėta mano garbė, 
o draugų viešnagė tik dar vienas atsisveikinimas — pas- 
kutinis! Tuo tarpu, peržvelgęs mintyse visus vakarykščios 
dienos įvykius, pasišlykštėjau pats savim. Kaip aš, lais- 
vamanis, skeptikas, galėjau šitaip nusmukti, elgtis šitaip 
nežmoniškai ir nerimtai. Ir kam reikėjo šauktis pasto- 
riaus, kaip man galėjo toptelti šitokia mintis? Žinoma, 
aš prašiau pakviesti jį kaip oficialų asmenį, ir man jis 
suteikė tik hipnotizuotojo paslaugas! Kaip atrodys žmonių 
akyse toks atsivertimas! Gal net kai kas pagalvos, jog 
pabūges prisipažinti viešai, sugalvojau atlikti išpažintį, 
tarti paskutinį nusikaltėlio žodį mirties patale! Kokia 
puiki medžiaga apkalboms šitoje parapijoje, turinčioje 
tiesioginių ryšių su miestu. Koks gardus kąsnis krau- 
tuvės pardavėjoms! 

Kuo skubiausia kelionė į užsienį, ko gero, buvo vie- 
nintelė viltis išsigelbėti iš šios nepakenčiamos situacijos! 
Vaidindamas sudužusio laivo keleivį visą priešpietę vaikš- 
tinėjau po verandą, žvilgčiojau į barometrą, tyrinėjau 
garlaivių tvarkaraštį, taigi laikas prabėgo gana greitai; 
kai garlaivis pasirodė įlankos sąsmaukoje, aš dar ne- 
buvau spėjęs nuspręsti, ar eiti į prieplauką, ar likti namie. 
Kadangi nebuvau linkęs rodytis jau iš anksto prieš mane 
nusistačiusioje Minioje, grįžau kambarin. Palaukęs keletą 
minučių išgirdau baronienės balsą, ji klausinėjo viešbu- 
čio šeimininkę apie mano sveikatą. Tada nulipau žemyn 
jos pasitikti ir ji visų akivaizdoje vos nepuolė man ant 
kaklo. Iš visos širdies aimanavo dėl mano ligos, kuri esą 
ištikusi nuo didelio pervargimo, ir karštai ragino grįžti į 
miestą, o kelionę atidėti pavasariui. 

Tą dieną ji buvo itin graži. Su savo kailiniu apsiaustu 
atrodė panaši į lamą, taip dailiai gludo ilgas švelnus 
plaukas prie jos lieknos figūros. Jūros vėjas buvo gra- 
žiai nurausvinęs skruostus, o akys, padidėjusios iš džiaug- 
smo, kad vėl mato mane, žvelgė be galo švelniai. Tuš- 
čiai mėginau įtikinti ją, kad nesijaudintų dėl mano svei- 
katos, dievagojausi esąs visiškai atsigavęs; 0 ji aiškino, 
jog atrodau tarsi lavonas, jog pavojinga menkiausia 
įtampa, elgėsi su manim kaip su vaiku. Ir šis motiniškas 
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vaidmuo jai nepaprastai pritiko. Ji kalbėjo saldžiu balsu, 
juokais kreipėsi į mane „tu“, saupstė į savo skarą; prie 
stalo parišo man servetėlę; stengėsi patarnauti, valdė 
visus mano judesius. Buvo tikrų tikriausia mama! Kodėl 
ji šykštėjo tokio begalinio dėmesio savo kūdikiui, kaip 
nešykštėjo man! Bet aš iš tiesų buvau tik apsimetėlis, 
įdūkęs patinas, apsėstas nesutramdomo įkarščio rude- 
ninio poravimosi metu! Šitoje sergančio vaiko rolėje 
jaučiausi lyg vilkas, kuris suėdė senelę, o dabar atsigulęs 
į jos lovą taikosi praryti ir Raudonkepuraitę. 

Man gėda buvo prieš šią moterį, naivią, dorą, apgau- 
busią mane gerumu ir nereikalaujančią skaudžių pasiaiš- 
kinimų. Ir vis dėlto aš buvau nė kiek nekaltas! Mano 
širdis tebebuvo užsisklendusi, ir į baronienės meilika- 
vimą žiūrėjau beveik įžuūliai šaltai. 

Valgant desertą, kai jau artėjo laikas išplaukti, baronas 
pasiūlė man grįžti į miestą su jais. Girdi, galėsiąs apsi- 
gyventi jų bute, kur jau laukiąs man paruoštas kam- 
barys. Savo garbei turiu prisipažinti, jog griežtai atsi- 
sakiau ir, būgštaudamas gresiančio pavojaus žaidžiant su 
ugnimi, paaiškinau, ką esu nusprendęs. Pasiliksiu čia dar 
savaitę, kol galutinai sustiprėsiu; ir tada grįšiu į savo 
senąjį palėpės kambarį mieste. 

Begaliniai bičiulių protestai neįstengė palaužti mano 
nusistatymo. Keista: vos tik pasirodžiau esąs savarankiš- 
kas ir apreiškiau vyrišką valią, baronienė liovėsi mane 
globojusi. Kuo buvau neryžtingesnis, kuo labiau klausiau 
jos įgeidžių, tuo labiau ji mane dievino, tuo labiau gyrė 
mano išmintį ir taurumą. Tironizavo mane ir stengėsi 
pajungti savo valiai; jei tik bent kiek rimčiau pasi- 
priešindavau, tuoj tapdavo abejinga, užsidariusi, kone 
šiurkšti. 

Kai visi svarstėm šį planą gyventi po vienu stogu, 
o ji įrodinėjo tokio sumanymo privalumus, ypač pa- 
brėždama, kaip bus gera, galėsim susitikti bet kuriuo die- 
nos metu ir nereikės kviestis vieni kitų, aš papriešta- 
ravau: 

— Betgi, baroniene, o ką žmonės pasakys, jeigu vai- 
kinas šitaip įsibraus į jauną šeimą? 
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— Kas mums darbo, ką žmonės plepa! 

— Bet jūsų motina ir jūsų teta ir taip toliau... Tarp 
kita ko, tai įžeidžia mano vyrišką orumą, aš nenoriu, 
kad su manim būtų elgiamasi kaip su nepilnamečiu. 

— Tuo blogiau jūsų vyriškam orumui! Vadinasi, žūti 
nepratarus nė žodžio jums atrodo vyriška? 

— Taip, baroniene, vyrui pridera rodyti tvirtybę! 

Tada ji supyksta ir nenori pripažinti neginčijamo skir- 
tumo tarp lyčių. Jos moteriška logika sumaitoja mano 
mintis. Šaukiuosi barono pagalbos. Užuot atsakęs jis tik 
kandžiai nusišypso, ir tai rodo, kad jis labai menkai 
vertina moterų protą. 

Galų gale šeštą valandą garlaivis išplaukė, išgabenda- 
mas mano draugus, 0 aš vienas sugrįžau į-.viešbutį. 

Brėško nuostabiai gražus vakaras. Po saulės laidos dan- 
gus buvo nusidažęs oranžinėm spalvom, vanduo skaisčiai 
mėlynas su sidabro gyslelėmis, virš horizonto už eglyno 
kilo varinis mėnuo. 

Sėdėjau svetainėje, atsirėmęs alkūnėmis į stalą, pas- 
kendęs mintyse, kurios buvo čia linksmos, čia mirtinai 
graudžios, ir nepastebėjau, kai prie 905 priėjo šei- 
mininkė. 

— Ar ta jauna ponia, kuri ką tik išvažiavo, jūsų se- 
suo, taip? 

— Ne, anaiptol! 

— Žiūrėkit... Iš tikrųjų keista, jūs labai panašūs! Kone 
gali pasidievagoti, jog regi brolį ir seserį! 

Nebuvau nusiteikęs tęsti pokalbį. Šneka baigėsi, bet 
sujudino mano mintis. 

„Ar gali būti, —-galvojau,— kad baronienė, nuolatinė 
mano vaizduotės veikėja, paskutiniąsias dienas uždėjo 
antspaudą mano išvaizdai?“ 

Ar iš tikrųjų galima spėti, kad jos išraiška atsikar- 
tojo mano veide, nes mūsų sielos visus šiuos šešis mė- 
nesius bendravo? Gal instinktyvus troškimas žūtbūt pa- 
tikti vienas kitam atrinko tik labiausiai masinančius žvilgs- 
nius bei judesius ir užgožė mažiau veiksmingus? Ko gero, 
ir jau visiškai buvo aišku, kad mūsų sielos persipynė ir 
nebepajėgiam savęs valdyti. Likimas ar, tikriau sakant, 
instinktai suvaidino savo bjaurų, bet neišvengiamą vaid- 


menį, ir akmuo pasileido Žemyn, šluodamas nuo savo 
kelio viską, garbę, protą, laimę, ištikimybę, nuovoką 
ir taurumą! 

Ką galima pasakyti apie tokią naivią jos užgaidą ap- 
gyvendinti savo namuose karštą jaunuolį ir. dar tokio 
amžiaus, kai geismai kunkuliuote kunkuliuoja! Gal ji 
vilioklė, vaidinanti nekaltą, o gal meilė aptemdė jai protą? 
Vilioklė? Ne, tūkstantį kartų ne! Aš dievinau ją už at- 
virą būdą, už nerūpestingumą, už nuoširdumą, už mo- 
tinišką švelnumą. Kartais ji ekscentriška, be pusiausvyros, 
ir pati tą pripažino, kalbėdama apie savo trūkumus, bet 
kad būtų piktadarė — nieku gyvu! Net kai griebiasi 
smulkių gudrybių, norėdama pralinksminti mane, ji grei- 
čiau panaši į subrendusią moterį, kuri žaidžia erzindama 
drovų jaunuolį, negu koketę, mėginančią sukurstyti gei- 
dulius. 

Dabar svarbiausia buvo išvaikyti vėl pabudusius de- 
monus, todėl, norėdamas dar sykį suklaidinti draugus, 
sėdau ir senąja tema parašiau laišką apie savo nelai- 
mingą meilę. O kad įspūdingiau atrodytų, pridėjau du 
sentimentalius eilėraščius, dedikuotus „Jai“, kuriuos ga- 
lėjai dvejaip suprasti; ir baronienės valia buvo, ar dėl 
to įsižeisti, ar ne. Atsakymo nesulaukiau, gal mano melas 
buvo nusibodes, o gal laiškas jų visai nesudomino. 

Tylios ir ramios dienos labai išėjo man į sveikatą. 
Gamtovaizdis įgijo man mylimosios mėgiamas spalvas. 
Miškas, kuriame kentėjau pragariškas kančias, dabar šyp- 
sojosi man. Kai nuėjau ten rytą, skaudžių prisiminimų 
dvasia buvo dingusi iš tos vietos, kur grūmiausi su žmo- 
gaus širdies piktosiomis jėgomis. Tikrumas, kad ji yra 
ir kad galėsiu ją vėl pamatyti, dovanojo man gyvenimą 
ir grąžino protą. 

Iš patyrimo puikiai žinodamas, kad netikėtas svečias 
ne visada yra malonus, sugrįžęs į miestą apsilankiau 
baronienės namuose nelabai norom ir ilgai dvejojęs. 

Kieme viskas rodė artėjančią žiemą: medžiai buvo be 
lapų, suolai surinkti, sodo varteliai nukelti, palaidi lapai 
šoko žemėje, o rūsio langeliai buvo užkamšyti šiaudais. 
įėjęs į svetainę, pajutau, kaip sunku kvėpuoti sudvisusiu 
oru, perkaitusiu nuo aukštų baltų krosnių, stovinčių palei 


sienas, rodės, tarsi nuo lubų nukarusios paklodės. An- 
trieji langai įstatyti ir apklijuoti baltomis juostelėmis; į 
sniegą panaši vata tarpulangėse piršo mintį, kad sve- 
tainė paversta šermenų kambariu. Pabandžiau nematyti 
apybrangių baldų ir įsivaizduoti, kaip kitados atrodė 
asketiškas miestelėnų būstas: prisiminiau nuogas sienas, 
nevaškuotas lentų grindis, o prie nedengto valgomojo sta- 
lo, panašaus į vorą su aštuoniomis kojomis, griežtus tėvo 
ir pamotės veidus. 

Baronienė, aišku, priėmė mane draugiškai, tačiau jos 
liūdnas veidas aiškiai bylojo apie sielvartą. Svečiuose 
buvo uošvis ir dėdė, gretimam kambaryje jie su baronu 
lošė kortomis. Nuėjęs pasisveikinau su jais, o paskui likau 
svetainėje vienas su baroniene. Ji atsisėdo į krėslą ir 
pasiėmė nėrinį. Tyli, paniurusi, nelabai išvaizdi, leido man 
rūpintis pokalbiu, kuris virto monologu, nes niekas neat- 
sakinėjo. Susigūžęs kertėje palei krosnį stebėjau ją, pa- 
linkusią prie rankdarbio ir nepakeliančią galvos. Paslap- 
tinga, užsidariusi savyje, tarpais rodės, kad užmiršta, 
jog esu šalimais. Supratau, jog atėjau netinkamu laiku 
ir, ko gero, savo vizitu padariau blogą įspūdį, kurio 
ir būgštavau. Staiga nuleidau pavargusias akis žemyn ir 
pastalėje po sijonu pamačiau jos koją. Blauzda buvo įstabi, 
apauta balta kojine, gėlėtas keliaraištis ryškino dailų 
minkštimą, kuris taip greitai susuka vyrams galvas, nes 
pagal jį gali įsivaizduoti mintyse visą kūną. Batukas 
buvo kaip Pelenės, sagtelė puošė aukštą pėdos keltį. 

Nė kiek neabejojau, kad tokia jos poza atsitiktinė; 
gerokai vėliau patyriau, jog moteris, apsinuoginusi kulkš- 
niukus, puikiai jaučia, kai kas nors į ją žiūri. Truputį 
sumišęs nuo to reginio, gudriai pasukau kalbą kitur ir 
prašnekau apie savo tariamą meilę. 

Ji išsitiesė, pasisuko ir, įsmeigusi į mane akis, tarė: 

— Taip, galit pasigirti savo jausmų tvirtumu. 

Mano žvilgsnis atkakliai tebeklaidžiojo po staltiese, 
kur švietė balta kojinė su vyšniniu keliaraiščiu. Vis dėlto 
Pakėliau galvą ir, sutikęs išplėstas patamsyje jos akis, 
pasakiau ryžtingai ir drąsiai: 

— Deja, taip! 
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Tik kortų pliaukščiojimas ir lošėjų šūkavimai buvo 
atsakas į šį trumpą prisipažinimą. 

Stojo skaudi tyla. Ji vėl pasiėmė rankdarbį ir krus- 
telėjusi koją nuleido žemyn sijoną. Kerai dingo. Priešais 
mane sėdėjo abejinga moteris, šiaipsau moteris, prastai 
apsirengusi, ir po pusvalandžio, nusiskundęs, jog blogai 
jaučiuosi, atsisveikinau. 

Grįžęs namo išsiėmiau iš rašomojo stalo stalčiaus savo 
dramą, sumaniau perdirbti ją ir atkakliu triūsu išsiva- 
duoti nuo tos beviltiškos meilės, kuri galėjo privesti 
mane tik prie nusikaltimo, o nusikaltimu baisėjausi ir 
instinktyviai, ir iš bailumo, ir dėl išsiauklėjimo. Todėl 
ir ryžausi nutraukti šią itin pavojingą pažintį. 

Visai netikėtas įvykis atėjo man į pagalbą; po dviejų 
dienų gavau kvietimą sukatalogizuoti vieno kolekcionie- 
rIiaus, gyvenančio užmiestyje, biblioteką. 

Štai dabar ir sėdėjau kambaryje, nuo grindų iki lubų 
prigrūstame knygų, sename, dar XVII amžiaus rūme. 
Čia galėjai padaryti ekskursiją po įvairias tėvynės is- 
torijos epochas. Buvo surinkta visa švedų literatūra nuo 
penkioliktojo amžiaus inkunabulų iki šių dienų leidinių. 
Aš pasinėriau į knygų pasaulį ieškodamas užmaršties, 
ir man labai gerai sekėsi. Visą savaitę nepasigedau savo 
draugų. Šeštadienį, baronienės priėmimo dieną, karališ- 
kosios gvardijos pasiuntinys atnešė oficialų barono kvie- 
timą su draugiškais priekaištavimais, kad nesirodau. 
Apsidžiaugiau ir kartu nustebau, kad įstengiau manda- 
giai atsisakyti, labai apgailestaudamas, kad nesu savo 
laiko šeimininkas. 

Praėjo dar savaitė, vėl pasiuntinys su paradine 
uniforma atneša raštelį, šį sykį nuo baronienės. Raštelis 
gana griežtas; ji meldžia aplankyti baroną, kuris susirgęs 
nuo persišaldymo ir labai norįs mane matyti. Išsisukinėti 
nėra kaip. Tučtuojau keliauju ten. 

Baronienė atrodė suvargusi, o baronas, ne toks dide- 
lis ligonis, nuobodžiavo gulėdamas miegamajame, kur ir 
buvau nuvestas. Ši šventovė, kurios iki šiol nebuvo re- 
gėjusios mano akys, vėl sužadino mano instinktyvų pa- 


sišlykštėjimą sutuoktinių gyvenimu viename kambaryje, 
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kur jie apšinųogina prieš kits kitą tūkstančiais atvejų, 
kai šiaip dera būti vienam. Milžiniška lova, kurioje išsi- 
plaikstęs drybsojo baronas, kuždėjo apie nakties paslaptis, 
o supurenti priegalviai šalia ligonio nesigėdydami rodė, 
jog ten žmonos vieta. Tualetinis stalelis, praustuvai ir 
rankšluosčiai, viskas man buvo koktu, turėjau dėtis aklas 
ir šitaip tvardyti savo pasidygėjimą. 

Pusvalandį paplepėjom prie ligonio lovos, po to baro- 
nienė pakvietė į svetainę išgerti taurelės likerio, ir tada, 
kai sėdėjom vieni du, ji pagavo mano mintis, tartum 
atspėjusi. Padrikais žodžiais išliejo savo pritvinkusią širdį. 

— Argi ne baisu? 

— Kas? 

— Ak, jūs puikiai suprantat... Koks tas moters gy- 
venimas, be tikslo, be ateities, be užsiėmimo! Pražudyti 
gali žmogų! 

— Betgi jūs turit dukrą, baroniene, ją reikia auklėti! 
O gal ir daugiau vaikų atsiras... 

— Nebenoriu turėti daugiau vaikų... Nesu sutverta būti 
vien žindyvė! 

— Ne, bet jūs galit būti motina gražiausia to E 
prasme, siekti kilniausių motinos tikslų. 

— Motina arba namų šeimininkė! Labai ačiū! Galima 
pasisamdyti. Daug patogiau! Ir apskritai, ką jūs man 
patartumėt veikti? Turiu dvi tarnaites, kurios aras 

— Būti aktoreė 

— Taip. 

— Betgi jūsų padėtis neleidžia to daryti. 

— Ne, itin gerai žinau! Ir todėl aš taip nuobodžiauju, 
darausi ištižusi, nepanaši į žmogų! 

— O literatūra! Tai daug tauresnis amatas, negu vai- 
dinti komediją. 

— Man žodžio menas už viską aukštesnis. Kad ir kas 
atsitiktų, aš niekada nenusiraminsiu pražudžiusi savo pa- 
šaukimą. Visa kita nusivylimai. 

Baronas pašaukė mus.. 

— Ką ji ten šneka? — paklausė jis mane. 

— Mes kalbam apie teatrą,— atsakiau. 

— Ji beprotė! 
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— Ne tokia beprotė, kaip atrodo,— atsakė baronienė 
ir išeidama trenkė duris. 

— Tik tu pagalvok,— ėmė guostis baronas, — ji nebe-' 
miega naktimis. . 

— Ir ką veikia? 

— Skambina pianinu, gulinėja ant kanapos arba tokiu 
paros metu tvarko sąskaitas. Sakyk man, jaunasis iš- 
minčiau, kaip padaryti galą šitoms kvailystėms? 

— Įtaisyti jai vaiką! Pulką vaikų! | 

Baronas susiraukė. Paskui tvardydamasis kalbėjo to- 
liau: 

—* Gydytojas griežtai uždraudė, nes pirmasis gimdy- 
mas buvo sunkus... O be to... ir dėl ekonominių sume- 
timų... Supranti? 

Supratau. Ir vengiau daugiau liesti šią opią temą. Be 
to, buvau per jaunas ir dar nenutuokiau, kad moterys 
susirgusios pačios pamoko gydytoją, ką jis turi patarti. 

Baronienė sugrįžo atgal, vesdamasi dukrytę, kurią pa- 
guldė į geležinę lovelę šalia barono. Mažoji nenorėjo 
miegoti ir ėmė rėkti. Motina tuščiai stengėsi ją nura- 
minti, galiausiai nuėjo atsinešti rykštės. 

Niekada negalėjau žiūrėti, kai muša vaik4, netgi pats 
tokia proga vos nepakėliau rankos prieš savo tėvą. Todėl 
perpykau ir nesusitvardęs įsiterpiau: 

— Atsiprašau... Argi jūs manot, kad mergaitė verkia 
be reikalo? 

— Ji priešgina! 

— Matyt, yra priežasčių. Ji turi pati užmigti, gal mes 
ar lempos šviesa jai trukdo. 

Susigėdusi ar- jausdama, kad suvaidino nedėkingą ra- 
ganos vaidmenį, baronienė sutiko, jog mano teisybė. Tada 
aš išėjau. 

Šis netikėtas žvilgsnis į kasdieninį šeimos gyvenimą 
kelioms savaitėms išgydė mane nuo meilės. Ir, kas be ko, 
turiu prisipažinti, jog scena su rykšte tą vakarą dar pa- 
didino nemalonų įspūdį, kuris įstrigo visam laikui. 
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Slinko liūdnas ir nuobodus ruduo, artėjo Kalėdos. Pa- 
sirodė nauja jaunavedžių pora iš baronienės suomių bi- 
čiulių rato ir šiek tiek pagyvino mūsų santykius, kurių 
žavesys buvo beišblėstąs. Malonaus baronienės rūpesčio 
dėka gaudavau begalę kvietimų ir frakuotas lankydavausi 
iškilmingose vakarienėse, pietuose, net sykį šokiuose. 
Viešėdamas tarp šių žmonių, kurie nepasižymėjo dideliu 
taurumu, atkreipiau dėmesį, kad baronienė, vaidindama 
linksmą ir nuoširdžią, rėžia sparną aplink jaunus vyrus 
ir vis slapčiomis dirsčioja į mano pusę, norėdama sužinoti, 
kokį įspūdį man daro jos elgesys. Tas begėdiškas flir- 
tas apstulbino mane: atsakiau negailestingu šaltumu, mat 
nepakenčiau blogo tono, o be to, buvo skaudu žiūrėti, 
kaip mano numylėtinė žeminasi ir elgiasi tarsi šlykšti 
koketė. 

Tuo tarpu rodės, jog jai visada neapsakomai linksma, 
ir kiekvieną puotą ji stengdavosi nutęsti iki vidurnak- 
čio. Tai tik patvirtino mano nuomonę, kad šiai moteriai 
stokoja pasitenkinimo, kad ji bodisi šeimyniniu gyve- 
nimu ir kad jos veržimasis į meną pagrįstas vien tuščia 
garbe, noru pasirodyti, troškimu labiau išnaudoti gyve- 
nimą. Padūkėlė, linksma, amžinai pilna sumanymų. Visada 
būdavo svečių centre ne dėl savo patrauklumo, 0 greičiau 
dėl sugebėjimo burti aplink -save žmones. Jos trykštanti 
energija, jos dvasios ugnis vertė net abejingiausius paklus- 
ti jai, atkreipti į ją dėmesį, bet aš pastebėjau, jog tada, kai 
jos nervai neatlaikydavo, kai ji susigūždavo kamputyje, 
tą akimirką visi jos kerai dingdavo. Tuomet ji niekam 
nerūpėdavo. Ji buvo tuščiagarbė, valdinga, ko gero, be- 
širdė, stengėsi pavergti jaunus vyrus ir niekino moteris. 
Šitaip ji įsikalė į galvą užgaidą matyti mane įsimylėjusį, 
nusižeminusį, dūsaujantį prie jos kojų. Vieną sykį, po 
sėkmingo vakaro, apakinta savimeilės, ji taip įsikarščiavo, 
jog prisipažino draugei, esą aš beprotiškai ją įsimylėjęs. 

Po kiek laiko, apsilankęs pas tą draugę, ėmiau netyčia 
ir prasitariau, jog manęs čia sutikti baroniene. 


— Žiūrėkit,— paerzino mane šeimininkė,— vadinasi, 
ne dėl manęs jūs atėjot. Labai malonu! 
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— Taip, tikrai ne. Atvirai sakant, aš buvau paprašytas 
Čia ateiti šiuo laiku. 

— Į pasimatymą! 

— Jei taip norit. Ir kaip matot, ne aš netesėjau žo- 
džio! 

Iš tikrųjų ji buvo sugalvojusi šį vizitą. Ir aš paklausiau. 
Paprasčiausiai sukompromitavo mane, 0 pati išnešė sveiką 
kailį. 

Atkeršydamas nenuėjau į keletą vakarų, ir ji neteko ma- 
lonumo pasidžiaugti mano kančiomis. Bet kaip aš kama- 
vausi! Slankiojau gatvėmis palei namus, po langais, Ži- 
nodamas, kur ji pakviesta, dar labiau gilinau žaizdą, dre- 
bėjau iš pavydo, įsivaizdavau ją, parimusią ant kava- 
lieriaus rankos, su žydro šilko suknele, mačiau, kaip jos 
šviesios garbanos plazda šokio sūkuryje, regėjau skriejant 
ratu jos dievišką figūrą, mažutėliais bateliais apautas 
kojas! 


IX 


Peržengėm Naujųjų metų slenkstį, artėjo pavasaris. Tą 
laiką leidome puotaudami ar baisiai nuobodžiai artimai 
bendraudami trise. Mes ne kartą sudaužėm ir vėl sugipsa- 
vom savo draugystę, kariavom ir skelbėm paliaubas, py- 
komės ir vėl taikėmės, liedami karščiausius jausmus. Ne 
sykį bėgau ir vėl grįžau. 

Ateina kovas, pavojingiausias mėnuo Skandinavijoje, 
nes tada gamtos jėgos veržiasi per kraštus, o įsimylėjusių 
likimas nebesuvaldomas: paniekinama ištikimybė, žeidžia- 
mos širdys, garbės, šeimos ar draugystės ryšiai nutrau- 
kiami. 

Baronas, pradėjęs tarnystę pirmomis kovo dienomis, 
kartą pakviečia praleisti vakarą su juo kareivinėse. Nu- 
einu. Tokį aukšto pareigūno mostą aš, vargšo mieste- 
lėno sūnus, negaliu nepalaikyti garbe. Žengiu koridoriais 
greta savo bičiulio, mus sveikina karininkai; girdžiu ka- 
lavijų žlegėjimą, budinčių šūkčiojimą ir būgnų tratėjimą. 
Nueinam į iškilmių sale. Kariškai išpuoštos sienos ima 
jaudinti mane, lenkiu galvą prieš didžiųjų karžygių port- 
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retus, prieš Liuceno'' ir Breitenfeldo'“ bei naująsias 
vėliavas, prieš dabartinio karaliaus biustą, prieš šalmus, 
žvilgančius skydus, prieš lauko mūšių planus, visa ši 
viešpataujančios tvarkos atributika slegia mane kaip že- 
mesniosios klasės atstovą. 

Ir baronas, apsuptas tokios garbingos aplinkos, išauga 
mano akyse, aš gretinuosi prie. jo, jeigu kartais imtų 
ir pasigirstų aliarmo signalas. 

Kai baronas įžengia į savo kabinetą, leitenantas. išsi- 
tempęs atiduoda jam raportą, ir staiga pasijuntu esąs 
aukštesnis už visus leitenantus, šiurpinančius eilinių žmo- 
nių sūnus ir itin pavojingus mokslinčiams varžybose dėl 
panelių. 

Gvardietis atneša butelį punšo, ir mes užsirūkome ciga- 
rus. Norėdamas mane palinksminti baronas rodo auksinį 
pulko albumą — rinkinį įvairių eskizų, akvarelių ir pie- 
šinių, skirtų pasižymėjusiems karininkams, kurie kuo nors 
nusipelnė per paskutinius dvidešimt tarnybos metų gvar- 
dijoje, būtent jiems dar mano paauglystės laikais pavydė- 
davo berniukai, žavėdavosi jais ir mėgdžiodavo jų paradą. 
Mano, kaip žemesniosios klasės atstovo; instinktai ra- 
gina pasišaipyti iš tų didenybių ir, tikėdamasis, kad de- 
mokratinių pažiūrų baronas man pritars, drįstu mesti ši- 
tiems beginkliams priešininkams vieną kitą piktą žodį. 
Tačiau baronas kur kas siauriau įsivaizduoja demokratiją 
negu aš, ir Mano šmaikštavimai jam nepatinka. Korpo- 
racijos dvasia stipresnė; jis ima greičiau versti lapus 
ir sustoja prie didelės kompozicijos, vaizduojančios 1868 
metų sukilimą. 

— Cha cha cha! — piktai nusikvatojo jis.— Kaip mes 
tada sumalėm tuos valkatas! 

-— Ir tu dalyvavaič 

— Žinoma! Aš ėjau sargybą, man buvo liepta saugoti 
nuo puolančios minios tribūną priešais paminklą. Vienas 
akmuo pataikė man į kepurę. Jau buvau bedalinąs šo- 
vinius, bet, nelaimė, tada priėjo karaliaus adjutantas ir 
uždraudė šaudyti, ir likau stovėti lyg koks taikinys prieš 
tų suskių akmenis. O, išsigydžiau nuo meilės padugnėms! 

Tada kiek luktelėjo ir vėl kvatodamas, stebeilydamas 
į Mane prabilo: 
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— O tu pats ar prisimeni tą istoriją? 

— Puikjausiai! Aš dalyvavau studentų eisenoje. 

Nutylėjau, jog ir aš buvau tarp tų valkatų, kuriuos 
jis norėjo iššaudyti. Labai tūžau, kad tribūna pastatyta 
tik saujelei privilegijuotųjų, o šiaip Žmonių neleido da- 
lyvauti liaudies šventėje. Įsiterpiau į šturmuotojų minią 
ir labai aiškiai atsimenu, jog pats mėčiau akmenis į gvar- 
diečius. 

Tą akimirką, kai išgirdau jį su aristokratiška panie- 
ka tariant žodį „padugnės“, supratau, kodėl mane krėtė 
nevalinga baimė, žengiant į šią priešų tvirtovę; ir, iš- 
vydęs, kaip man besišaipant pasikeitė bičiulio veidas, dar 
labiau nuliūdau. Tarp mūsų lyg neperžengiama mūro siena 
iškilo tradicinė kastų neapykanta ir, žiūrėdamas į jį, su- 
spaudusį keliais kardą, garbės kardą, kurio rankena buvo 
papuošta karaliaus herbu ir monograma, skaudžiai pajutau, 
kokia tariama mūsų draugystė, tik moters padarinys, ji 
buvo vienintelis ryšys, jungiantis mus. Jo veido išraiška 
ir ori kalbėsena vis labiau derinosi prie aplinkos ir to- 
lino jį nuo manęs. Aš pakeičiau pokalbio temą, kad vėl 
galėtume suartėti, ir be jokių įžangų paklausiau, kaip 
gyvuoja baronienė ir jos dukrelė. Tada jo rūstūs 
bruožai sušvelnėjo, veidas nušvito, ir jis vėl atrodė ge- 
raširdis kaip visada. Pajutęs, jog sugrįžome į senas vėžes, 
ir matydamas, kaip jisai, lyg milžinas, žaidžiantis su nykš- 
tuku, maloniai žvelgia į mane, -įsidrąsinau ir ryžausi 
išrauti tris plaukus iš galiūno barzdos. 

— Sakyk,— paklausiau, — ar nežada Matildė pasirodyti 
per Velykas? 

— Ta-aip. 

— Tada aš jai asistuosiu, — tariau įsidrąsinęs. 

Jis išgėrė lig dugno savo taurę ir, šyptelėjęs tarsi 
gero ūpo milžinas, tarė: 

— Ką gi, pamėgink! 

— Kaip tau atrodo? Gal ji kartais jau užimta? 

— Ne... kiek žinau! Kaip čia pasakius... gal ir žinau... 
O pamėginti, aišku, galima. 

Ir po to jau nė kiek nedvejodamas: 

— Mielas brolau, vėjais nueis tamstos pastangos! 

Aiškia neapykanta atsidavė šie tiesmukiški jo žodžiai. 


Tartum atsakydamas į tokį įžūlumą sumaniau paerzinti 
šį savitikį kavalierių ir įvairiomis gudrybėmis atsikratyti 
tos pragaištingos meilės, pasirinkti kitą objektą ir drauge 
duoti progos įžeistai baronienei atsirevanšuoti. 

Sutemo naktis. Aš susiruošiau eiti namo. Baronas išly- 
dėjo mane pro sargybas, prie kareivinių vartų paspau- 
dėm kits kitam ranką, paskui jis staigiai užtrenkė juos. 
Nuskambėjo lyg iššūkis. 


Atėjo pavasaris. Sniegas tirpsta ir gatvės vaduojasi nuo 
ledo. Alkani vaikai šaligatviuose jau pardavinėja žibu- 
čių puokšteles. Gėlių krautuvių vitrinose jau šypsosi azali- 
jos, rododendronai ir puikios įvairiaspalvės šiltnamių 
rožės; bakalėjinių prekių parduotuvių languose geltonuoja 
apelsinai; vilioja pirmieji pavasario skanumynai — oma- 
rai, ridikėliai, iš Alžyro atvežti žiediniai kopūstai. Po 
Norbru tiltu saulė kutena baltas įlankos bangeles. Prie- 
plaukose garlaiviai tvarkosi takelažą, kilį ir šonus spalvi- 
nasi jūrų žalumo ar skaisčiai raudonais suriko dažais. 
Žmonės, suglebę nuo prieblandos, lepinasi saulėkaitoje, 
ir geiduliai bunda. Nelaimė tyko silpnųjų atrankos metą, 
kai meilė duoda valią nežabotoms aistroms! 


X 


Atvyko gražuolė kerėtoja. Ji gyvena baronų namuose. 

Bandau jai meilintis. Ko gero, įspėta ir šaiposi iš manęs. 
Kartą skambinom pianinu keturiom rankom; ji prispaudė 
savo dešinę krūtį man prie kairės rankos. Baronienė 
pastebėjo tą ir nuliūdo. Baronas pakvaišo iš pavydo. 
Jis piktai dėbčiojo į mane. Gal širsta dėl žmonos, o 
gal dėl pusseserės. Kai tik palieka žmoną ir kuždasi 
kur nors kampe su gražiąja giminaite, aš imu kalbėtis 
su pamestąja. Tada jis susierzina ir meta kokį nevykusį 
klausimą, mūsų pokalbis nutrūksta. Aš pasišaipau iš jo; 
kartais nė negirdžiu, ką jis sako... 
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Vieną vakarą buvo nedidelės vaišės. Dalyvavo baro- 
nienės motina. Ji labai prielanki man, kažko būgštauja, 
kaip paprastai senos moterys, o baimės akys visada di- 
delės. 

Pagauta motiniško švelnumo, nujausdama nesuvokiamą 
pavojų, ji sugriebia mano rankas ir sako žvelgdama į 
akis: 

— Aš neabejoju, kad jūs sąžiningas žmogus. Nežinau, 
kas dedasi šiuose namuose. Kad ir kas būtų, prižadėkit 
pasergėti mano dukterį, mano vienintelį kūdikį; ir jei 
kada nors atsitiktų... kas nederėtų atsitikti, prižadėkit, 
kad ateisit ir pasakysit man viską. 

— Prižadu! — atsakiau ir pabučiavau jai ranką, kaip 
rusai bučiuoja, nes ji ilgą laiką buvo ištekėjusi už ruso, 
kuris jau senokai miręs. 

Ir aš ketinu tesėti pažadą! 
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Mes vaikštom kraterio briauna. Baronienė išbalusi, su- 
nykusi, sudžiūvusi, net baimė ima. Baronas aiškiai pa- 
vyduliauja man, šiurkštus. Jei aš apsisukęs išeinu, ry- 
tojaus dieną vėl mane kviečia ir pasitinka išskėstomis 
rankomis, aiškina, jog įvykęs nesusipratimas, nors iš tik- 
rųjų vakarykščiai mes puikiausiai vienas kitą supratom. 

Dievai žino, kas dedasi šiuose namuose! 

Kai tą vakarą gražioji Matildė nuėjo į miegamąjį pasi- 
matuoti balinės suknelės, dingo ir baronas, palikęs žmoną 
vieną si manim. Pašnekučiuojam pusvalandį, ir aš klau- 
siu, kur jis galėjo dėtis. 

— Jis Matildės kambarinė! — atsako baronienė. 

Man daugiau nerūpi. Tačiau baronienė bemat susigrie- 
bia ir priduria: 

— O, bet tai niekis, juk jie giminės. Nereikia įžiū- 
rėti čia ko nors blogo! 

Paskui jau kitu tonu: 

— Ar jūs pavyduliaujatė 


— O jūs? 

— (Gal greitai pradėsiu.- 

— Dieve duok, kad spėtumėt laiku! Patariu kaip drau- 
gas! 

Baronas grįžta atgal, 0 su juo gražuolė, apsitaisiusi 
šviesiai žalia baline suknele, pro iškirptę šmėžuoja krūtų 
apvaluma. 

Deduosi apakintas, užsidengiu rankomis veidą ir su- 
šunku: 

— Klausykit, panele, į jus pavojinga žiūrėti! 

— Argi ji ne žavi? — keistu balsu klausia baronienė. 

Baronas išlydi Bebę atgal, ir aš vėl lieku vienas su 
jo Žmona. 

— Kodėl-paskutiniu metu jūs taip šiurkščiai elgiatės 
su manim? — paklausė ji. Balsas užkimęs nuo ašarų, o 
žvilgsnis panašus į primušto šuns. 

— Aš? Netgi nežinojau... 

— Tikrai. Jūs nebe toks kaip iki šiol. Norėčiau ži- 
noti kodėl... Jei kuo nors nusidėjau... 

Ji pasislenka savo kėdę arčiau manes, žiūri į mane 
spindinčiomis akimis, dreba... ir aš atsistoju. 

— Ar jums neatrodo labai keista, kad vyras kažkur 
dingęs? Šitoks jo pasitikėjimas yra įžeidžiantis. 

— Ką jūs turit galvoje? 

— Kad... Na, nedera šitaip palikti žmoną vieną su vyriš- 
kiu, o tuo labiau pačiam užsidaryti su jauna mergina 
jos mieg... 

— Jūsų tiesa, įžūlu taip elgtis su manim... Bet ir jūs 
ne geresnis... 

— Vis tiek. Man tai nepatinka. Aš niekinu jus, jeigu jūs 
pati nesirūpinate savo garbe. Ką jie ten veikia dviese? 

— Jis čiupinėjasi su Matildės apdarais,— atsako ji ne- 
kalta mina ir beveik šypsodama.— Ką jūs patartumėt 
man daryti? 

— Vyras negali dalyvauti moteriai persirenginėjant, 
jeigu jų nesieja meilės ryšiai. 

— Ji jo kūdikis, kaip pats sako, o ji laiko jį „tėčiu“. 

— Aš neleisčiau savo vaikams žaisti tėtį ir mamą, 
o dar labiau tai netinka suaugusiems! 
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Baronienė atsistoja ir eina ieškoti vyro, paskui grįžta 
su juo. 

Likusią dalį vakaro bandome hipnotizuoti. Aš glostau 
baronienei kaktą, ji sako, jog tai ramina jai nervus. 
Bet kai, rodos, tuoj tuoj užmigs, staiga krūptelėja, pašoka 
stačia ir žiūri į mane įsmeigusi akis: 

— Ne, nereikia! Aš nenoriu! Jūs mane užkerėsit! 

— Tada jūsų eilė išmėginti hipnozės galią, — atsakau. 

Dabar ji daro tuos pačius judesius. 

Kol aš sėdžiu užsimerkęs, kitapus pianino tvyro vi- 
siška tyla. Aš dirsteliu tarp pianino kojos bei lyros for- 
mos pedalo ir... pasivaidena, jog sapnuoju. Staiga stryk- 
telėju nuo kėdės. Baronas taip pat atšikelia už pianino 
ir kviečia mane išgerti taurę šampano. 

Mes visi keturi jau taikomės susidaužti, bet baronas 
sako Žmonai: 

— Išgerkim už tavo susitaikymą su Matilde! 

— Į sveikatą, žvėriūkšti! — nusišypso baronienė. 

O paskui atsigręžusi į mane: 

— Įsivaizduojat, juk mes dėl jūsų buvom susipykusios! 

Iš pradžių netenku žado, paskui sakau: 

— Baroniene, būčiau jums dėkingas, jei labiau paaiš- 
kintumėt. 

— Ne, ne, jokių paaiškinimų, — sušunka visi vienu 
balsu. 

— Gaila,— sakau, — man rodos, atvirkščiai, mes visi per 
ilgai tylėjom. 

Vakaras baigiasi nesmagiai, ir aš išeinu namo. 

„Dėl manes!“ — kartojau nustebęs pats sau. 

Ką tai galėtų reikšti? Gal tik vaikiška jos aikštingo būdo 
išmonė? Dvi moterys susipyksta dėl vyro? Vadinasi, tu- 
rėtų pavyduliauti jo viena kitai? Argi baronienė galėtų 
šitaip beprotiškai išsiduoti? Nieku gyvu! Kas tada? Matyt, 
yra daugiau paslapčių. 

„Kas dedasi šiuose namuose?“ — klausinėjau save, pri- 
siminęs tą keistą reginį, kuris šįvakar taip sujaudino 
mane, nors vis dėlto nebūčiau drįsęs tvirtinti, jog vaizdas 
buvo nepadorus, paprasčiausiai neįtikėtinas. 

Tos pavydo istorijos, kur tik pasisuksi, senosios moti- 
nos būgštavimai, pavasarinio oro sužadintas begalinis 
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baronienės jautrumas, visa tai pynėsi mano įkaitusioje 
galvoje. Svarstęs ir mąstęs kiaurą naktį dar kartą pasi- 
ryžau nebelankyti jų daugiau, gal pasiseks išvengti ar- 
tėjančios nepataisomos nelaimės. 

Todėl pakilau anksti ir sėdau rašyti protingo, nuoširdaus, 
mandagaus laiško; apdairiai užsiminiau, kaip pavojinga 
piktnaudžiauti draugyste; kuo aiškiausiai, kad būčiau sup- 
rastas, prašiau atleisti už padarytas nuodėmes, kaltinau 
save, kad pasėjau nesantaikos grūdą tarp giminaičių, ir 
taip toliau, balažin ką dar sugalvojau. 

Baigėsi tuo, kad išėjęs iš bibliotekos pietų lyg netyčia 
susitikau baroniene. Ji susistabdė mane ant Norbru tilto, 
paskui nusivedė į parką už Karolio XII aikštės. Kone 
verkdama prašė vėl lankytis, neklausinėti jokių pasiaiški- 
nimų, tik šiaip draugauti su jais kaip seniau. 

O, kokia ji buvo žavi tą dieną! Tačiau per daug ją mylė- 
jau, kad būčiau geidęs suvilioti. 

— Eikit šalin! Jūs sutepsit savo vardą, — kartojau be 
paliovos, rodydamas į praeivius, kurių žvilgsniai kėlė 
įtarimą. 

Ji pažvelgė man į akis su tokia graudžia mina, kad 
norėjau pulti prieš ją ant kelių, bučiuoti “jai kojas ir 
melsti atleidimo. į 

Bet aš atsukau jai nugarą ir dingau šoninėje gatvelėje. 

Po pietų tekinas užbėgau laiptais į savo palėpės kambarį 
ramia sąžine, kad pasielgiau deramai, bet sudužusia šir- 
dimi. O, kaip toji moteris mokėjo stebėti vyrą! 

Truputį pailsėjęs atgavau jėgas. Atsikėliau ir pasižiū- 
rėjau į sieninį kalendorių. Buvo kovo trylikta diena. 

„Beware the ides of March!“ — Saugokis kovo idų! 
Šie garsūs Šekspyro žodžiai iš „Juliaus Cezario“ skam- 
bėjo mano ausyse, kai įėjo kambarinė ir atnešė laiškelį 
nuo barono. 

Būsiąs man labai dėkingas, jei sutikčiau praleisti su juo 
vakarą, nes baronienė nesveikuojanti, o Matildė pakviesta 
kitur. 

Neturėjau jėgų priešintis ir nuėjau. 

Baronienė veikiau mirusi nei gyva išeina manęs pasi- 
tikti, spaudžia mano rankas prie krūtinės ir karščiausiais 
žodžiais dėkoja, kad nepaisau smulkmenų, nesusipratimų, 
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kvailysčių, nepalieku jų be draugo, brolio. Š 

— Ji beprotė! — mėgino pajuokauti baronas, vaduoda- 
mas mane iš jos glėbio. 

— Taip, aš beprotė, tiesa, pakvaišau iš džiaugsmo, kad 
vėl matau mūsų bičiulį, kuris ketino amžinai mus palikti. 

Ir ji pravirksta! 

— Paskutiniu metu gerokai pasiligojusi,— lyg atsipra- 
šinėja baronas, nugąsdintas tokios graudžios scenos. 

Baronienė atrodo tarsi karščio alinama. Jos akių gailus 
žvilgesys lyg šešėlis gaubia veidą; skruostai pažaliavę. 
Kartais jai užeina kosulys kaip džiovininkei, visas glež- 
nas kūnas dreba. 

Nelauktai ateina dėdė ir uošvis. Pakuriama didelė 
krosnis, ir visi susėdam prietėmiauti nedegdami lempos. 

Ji įsitaiso šalia manęs, 0 visi trys vyrai politikuoja. 

Prieblandoje matau spindint jos akis, rodos, jaučiu, kaip 
šiluma trykšta iš jos kūno, tikriausiai po isterijos prie- 
puolio. 

Jos suknelė liečia mano apdarą, ji pasilenkia man per 
petį ir nori kažką pasakyti į ausį, kad kiti negirdėtų. Nei 
iš šio, nei iš to pusbalsiu klausia: 

— Ar jūs tikit meile? 

— Ne! 

Ir tas „ne“ tartum plaktuko smūgis tvoja jai per galvą; 
aš tuoj atsikeliu, noriu pakeisti vietą. 

„Ji pakvaišusi, serga meilės liga“, — tariu pats sau ir 
bijodamas, kad neiškrėstų kokio skandalo, pasiūlau už- 
degti šviesą. 

Vakarieniaujant dėdė ir uošvis pradeda liaupsinti pus- 
seserės Matildės būdą, kokia ji gera namų šeimininkė, 
kiek moka įvairių moteriškų rankdarbių. Baronas, jau 
išmaukęs kelias taures punšo, lieja pagyras ir. su svaigu- 
lio ašaromis akyse aimanuoja, kad mergaitė labai skriau- 
džiama tėvų namuose. Galutinai įsiaudrinęs išsiima iš ki- 
šenės laikrodį ir palieka mus, lyg jį žūtbūt šauktų pa- 
reiga. 

— Atsiprašau, mano ponai, bet prižadėjau Bebei, kad 
parsivesiu čia. Sėdėkit tyliai ramiai. Aš grįšiu po valandos. 

Senasis baronas, jo tėvas, bergždžiai mėgina jį sulaikyti, 
bet tasai sukčius vis tiek nenusileidžia, įmantriais žodžiais 
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aiškina esąs duoto žodžio vergas. Ir dingsta, privertęs 
mane pažadėti, jog lauksiu sugrįžtant. 

Mes dar keliolika minučių sėdim prie stalo. Paskui 
persikeliam į svetainę. Abu senukai, jau pavargę, nueina 
pailsėti į kitą kambarį, kuris jau prieš kiek laiko buvo 
paskirtas dėdei. 

Aš keikiu likimą, įpainiojusį mane į pinkles, kai šitiek 
jėgų padėjau, norėdamas jų išvengti. Sukaustau šarvais 
savo dundančią širdį. Kilnoju galvą. kaip gaidys skiau- 
terę; pūrtau plaukus lyg aviganis savo kailį, bandau apši- 
saugoti nuo bet kokių meilės išpuolių arba ašaringų scenų. 

Atsišliejęs į krosnį rūkau cigarą, šaltas, ramus, įsi- 
tempęs, laukiu, kas bus. 

Baronienė pradeda pokalbį: 

— Kodėl jūs nekenčiat manęs? 

— Aš nejaučiu jums jokios neapykantos. 

— Tik prisiminkit, koks jūs man buvot priešpiet. 

— Nekalbėkim apie tai! 

„Mano neįprastai šiurkštūs ir nepagrįsti atsakymai tuš- 
čias daiktas. Ji kiaurai permato mane ir pakeičia toną. 

— Jūs norėjot pabėgti nuo manęs, — kalba ji toliau.— 
O ar žinot, kodėl aš staiga sumaniau išvažiuoti į 
Mariefredą? 

Patylėjęs trupučiuką atsakiau: 

— Tikriausiai ta pati priežastis paskatino mane vykti 
į Paryžių. 

— Taip, tada... aišku, — sako ji. 

— O dabar? 

Laukiau scenos. Ji stovėjo rami ir švelniai žiūrėjo į 
mane. Turėjau nutraukti šią naują tylą, kuri buvo pavojin- 
gesnė už Žodžius. 

— Dabar, kai išplėšėt iš manęs paslaptį, paklausykite! 
Jei norit, kad aš čia lankyčiausi, žinoma, labai retai, 
būkite protinga. Žinokit, mano meilė tokia kilni, kad 
geidžiu tik gyventi šalia jūsų nieko daugiau nereikalau- 
damas, vien noriu jus matyti. Jeigu jūs užmiršit savo 
pareigas, jeigu bent veido išraiška, mostu išduosite, kas 
slypi mūsų širdyse, tada aš viską papasakosiu jūsų vyTUi, 
kas bus, tas tebūri=! 
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Sujaudinta ir laiminga ji pakėlė akis aukštyn. 

— Prisiekiu! Koks jūs stiprus ir geras! Kaip aš jumis 
žaviuosi! O, man gėda! Noriu būti tauresnė už jus, no- 
rėčiau... Ar jums atrodo, kad turėčiau pati viską papa- 
sakoti Gustavui? 

— Kaip išmanot! Bet tokiu atveju mes daugiau nebesi- 
matysim. Tarp kita ko, čia jis niekuo dėtas. Tie jausmai, 
kurių kupina mano širdis, nėra nuodėmingi, juk netgi 
sužinojęs viską, jis negalėtų jų sunaikinti? Ne! Jei man 
užeina ūpas pamilti moterį, tai mano reikalas, iki tos 
dienos, kol įžengsiu į svetimą teritoriją. Bet kaip jūs 
norit. Aš pasiryžęs viskam. 

— Ne, ne, tegul jis nieko nežino; o kadangi savo ruožtu 
irgi... 

— Atleiskite, aš esu kitokios nuomonės ir nesutinku 
su jumis, jog tai tolygūs dalykai. Tegul žeminasi, tik 
jam blogiau. Čia dar ne paskata... O, ne! 

Ekstazė išblėso. Mes nusileidom žemėn. 

— Ne,— kartojau aš.— Prisipažinkit, kad tai gražu, 
nauja, originalu. Mes mylim kits kitą ir prisipažįstam. 
Štai ir viskas. 

— Gražu kaip knygose! — sušuko ji ir suplojo rankomis 
lyg vaikas. 

— Tiesa, tik taip atsitinka ne paprastuose romanuose. 

— Kaip nuostabu neprarasti sąžinės! 

— Tai pats nekalčiausias būdas. 

— Ir mes galėsim kaip iki šiol matytis, be baimės... 

— Ir be pavojaus! 

— Ir nebus daugiau jokių nesusipratimų! Bet ar tikrai 
ne dėl Matildės jūs... 

— Nutilkit! 

Atsiveria durys. O, banalybių banalybe. Įeina abu se- 
nukai, jie grįžta iš geros vietos, vienas nešasi žibintą. 
Tipena per svetainę į savo kambarį. 

— Tarp kitko, atkreipkit dėmesį, — prašnekau,— kaip 
gyvenime susipynę menkiausi niekniekiai ir gražios aki- 
mirkos, kaip smarkiai skiriasi tikrovė nuo meno kūrinio! 
Bene galėčiau drįsti romane, dramoje pavaizduoti šitokią 
gyvenimišką sceną, nerizikuodamas visiškai sužlugtiė Tik 
pagalvokit, meilės prisipažinimas be bučinių, be klupimo 
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ant kelių, be skambių žodžių, ir dar baigiasi tuo, kad 
pasirodo du senukai ir apšviečia žibintu abu įsimylėjė- 
lius, Gal tai panašu į Šekspyro didybę, kai jis vaizduoja Ju- 
lių Cezarį su chalatu ir šlepetėmis, pabudusį naktį, iš- 
gąsdintą naivių sapnų! 

Sutilindžiavo varpelis. Grįžo baronas su gražiąja Ma- 
tilde. Jis labai malonus, nes jaučiasi kaltas. O aš, steng- 
damasis kuo geriau vaidinti savo rolę, įžūliai sume- 
luoju: 

— Mudu su baroniene barėmės čia visą laiką! 

Jis įtariai dėbteli į mus, pauostinėja lyg medžioklinis 
šuo ir, regis, nueina mano parodytais klaidingais pėd- 
sakais. | 

Aš pasišalinu. 


XIII 


Neregėtas naivumas tikėti, jog meilė nekalta! Jau vien 
mūsų bendra paslaptis yra pavojinga! Tarsi gemalas pra- 
dėtas tamsoje. Kuo labiau artėja mūsų sielos, tuo greičiau 
jis auga, veržiasi į pasaulį! 

Labiau negu iki šiol mes trokštam susitikti, norim pa- 
tikrinti savo jausmus, dar sykį išgyventi tuos metus, 
kai žaidėm slėpynių su kits kitu. Išgalvojome įvairiausių 
dingsčių; nusivedu ją pas savo seserį, ištekėjusią už mo- 
kytojo, kiek artimesnio baronienės pasauliui, nes turėjo 
seną kilmingą pavardę... 

Mes susitikinėjam, iš pradžių nekaltai, tačiau vis labiau 
kaistam, bunda aistros. 

Praslinkus kelioms dienoms po prisipažinimo, ji man 
paduoda pluoštą laiškų, rašytų ir prieš tryliktą kovo, 
ir po tryliktos. Ir šitų laiškų, kuriuose ji išpažįsta savo 
kančią ir savo meilę, aš būčiau niekada negavęs perskai- 
tyti! 


XIV 


ų Pirmadienis 
Mielas bičiuli! 

Aš ilgiuosi jūsų — o ar kada nors būna kitaip.— Ačiu, 
kad vakar galėjau tarti jums keletą rimtų žodžių ir jūs 
nebuvot sarkastiškai nusiteikęs, kaip kartais atsitinka. 
Kodėl jūs taip darot — kad žinotumėt, kaip man dėl to 
skaudu. Kai bandau atvirai prabilti, tada, tą akimirką, 
kai man gal labiausiai reikia jūsų prielankumo, jūs ir 
užsidedat tą kaukę — kodėl. Bene reikia apsimetinėti 
prieš mane? Jūs pats vienam laiške pasakėt, jog tai tik 
kaukė — be abejo, aš tikiu ir žinau, bet vis tiek man 
labai liūdna. Ir tada nejučiom kyla mintis: „Vėl pada- 
riau kvailystę! Ką jis apie mane galvoja?“ 

Kaip aš drebu dėl jūsų draugystės, kaip bijau, kad 
nepradėtumėt niekinti manes! Ak, ne! Būkit man atviras 
ir geras, argi negalit užmiršti, kad esu moteris — deja, 
aš taip dažnai užmirštu. 

Nesupykau aš ant jūsų vakar, kaip jums pasirodė, 
kai jūs taip keistai pasakėt — žinot, tik nustebau ir nu- 
liūdau, kad taip apie mane pagalvojot. Argi manot, jog 
galėčiau taip nusižeminti, taip niekingai keršyti, kad tik 
vyras imtų pavyduliauti — niekada! — Nežinot, kaip tada 
man būtų rizikinga. Ko gero, pasisektų toks šėtoniškas 
planas, gal jis ir imtų pavyduliauti ir, kaip žmonės sako, 
susigrąžinčiau jo meilę! Bet fui, negi manot, kad man 
reikalinga tokia meilė. O paskui! Kas dėtųsi po to? — 
jo pyktis nusigręžtų į jus, o aš, žinoma, iš džiaugsmo, jog 
susigrąžinau vadinamą laimę, turėčiau prižadėti daugiau 
niekada jūsų nematyti! Bene tada galėčiau būti laiminga — 
per mažai jūs mane pažįstat. Ir dėl tokio menko jausmo 
niekada jūsų nematyti — kai jūs man užvis brangiausias. 

Aš myliu jus nuoširdžiai kaip sesuo, o ne kaip aikštinga 
koketė, man nerūpi tai, kas užginta. Tiesa, jog. būna 
akimirkų, kai taip norėčiau suimti rankomis jūsų gražią 
galvą, pažvelgti į jūsų išmintingas, geras akis ir be abe- 
jonės pabučiuoti skaisčią kaktą, kurią dievinu — ir tas 
bučinys būtų pats nekalčiausias, taip niekas nebūtų jūsų 
bučiavęs. Paprasčiausiai esu tokios meilios prigimties. 


Jei būtumėt moteris, vis tiek jus taip pat mylėčiau, jei 
tik galėčiau gerbti moterį ne mažiau. 
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Netveriu laime, kad jūs tokios nuomonės apie ją. Tik 
moteris gali džiaugtis šitokiais dalykais. Bet, Dieve, jei 
matau, kad viskas griūva, viskas krypsta jos naudai! 
Šiaip ar taip, ir aš buvau kalta nuo pat pradžių. Niekada 
nesipriešinau, visur mačiau tik vaikų išdaigas, man rodės, 
jog žavėtis kuo nors visada leistina. Aš neabejojau savo 
vyro meile, jo atsidavimu, niekada neįsivaizdavau, kad 
toji panelė, tik graži ir daugiau niekas, galėtų grėsti 
mano laimei. Nekreipiau dėmesio, kad vyras meilinasi 
jai — juk vis dėlto aš jo žmona, ir ne tik žmona, o 
draugė. Aš juo pasitikėjau, šaipiausi iš jo vaikiško su- 
sižavėjimo, buvau tikra dėl savo meilės! 

„Ir už tai likimas nubaudė. 


Šeštadienio vakaras 


Jis įsimylėjęs ją iki ausų, pats prisipažįsta. Ir jau 
taip toli nueita, kad aš nė nebesijaudinu. Pagalvokit, 
kaip juokinga! Palydėjęs jus, prieina artyn, suima mano 
rankas ir, žiūrėdamas į akis, keista mina sako: „Nepyk 
ant manęs, bet — man suspengė ausyse, nukrėtė šiur- 
pas — savaime suprantama, aš tikėjausi priekaištų, juk 
mano sąžinė buvo nerami, nes per daug neatsargiai el- 
giausi vakare — jei lūpos ir neprisipažino, tai akys viską 
išdavė, — jau tariausi matanti priekaištaujantį žvilgsnį, bi- 
jojau, kad neverstų manęs kalbėti netiesą — ir štai sako: 
„Leisk mane šįvakar pas Matildę, aš beprotiškai įsimylė- 
jęs!“ Tr ką daryti? Kodėl nesijuokti — yra dėl ko. Vieš- 
patie! Aš slampinėju čia lyg kvaiša, sąžinės graužiama, 
kad taip karštai jus myliu — jūsų išmonė tos paikos doros 
idėjos. Aš čia lyg kokia pusprotė žiūriu į jų meilikavi- 
mus,“mano širdis dreba, kad buvau jums per daug. at- 
vira — nesąmonė — man nėra ko gėdytis!.. Tegul sau ei- 
na — man reikia draugo — juk aš turiu jus, mano, 
kaip Žmogaus ir moters, jausmai nėra nežaboti, jeigu 
nelaikysiu nuodėme, kad man smagu paspausti jums ranką, 
o kartais suima noras jus pabučiuoti, be galo džiaugiuosi, 
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kad galiu būti šalia jūsų! Gal ir klystu, bet viso to įs- 
tengčiau atsisakyti, tik mintis, jog niekada jūsų nema- 
tysiu, man nepakeliama. Ir vis dėlto niekada neužmiršiu 
žmonos pareigų, kad ir kas būtų, aš jo niekada nepa- 
mesiu ir, deja, turiu prisipažinti, kad nors jūs užimat 
neleistinai daug vietos mano širdyje, vis tiek jis liks 
ten kaip ir buvęs. Tai užvis kvailiausia: aš myliu jus 
abu, negaliu skirtis nei su vienu, nei su kitu, ir jei 
kuris iš jūsų numirtų, aš be galo sielvartaučiau... 
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Štai jūs ir pažvelgėt į mano nelaimingą širdį, kuri 
priešinosi kaip įmanydama ir vis tiek negalėjo tylėti. 
Ir jūs manęs neniekinat? Ne? Ar gali būti — jūs — kuris 
man atrodot toks didis, kur kas aukštesnis už mane, 
ar jūs — o Dieve, ar išdrįsiu tarti šį Žodį — ar galėčiau 
būti jūsų mylima.— Ir štai tas žodis, kurio jūs neno- 
rėjot ar nedrįsot, ar negalėjot ištarti — ar ne? Ir nors 
jūs nepasakėt, aš vis tiek jaučiu, jog esu nusikaltėlė. 
Dieve mano, juk aš jus myliu... ir jo taip pat neužmiršau, 
ir kažin ar kada galėsiu... 
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„Kaip keista! Mylima! Šis žodis priklauso nebe jam 
vienam, ir priklauso ne tik jums. Nebijokit dėl manęs, 
aš būsiu stipri ir jūsų verta — visuomet! Kokia aš dabar 
rami, kokia jaučiuosi laiminga, mano meilė turbūt ne- 
nuodėminga, nes juk tada mane graužtių sąžinė, o gal aš 
tokia žiauri? Koks jūs didis. Vis dėlto turiu jums pasi- 
sakyti! Kaip man gėda! Ir jūs manęs nesmerkiat... 

Gustavas išskėtęs rankas laukė manęs, ir aš puoliau 
į glėbį. Kodėl jis neapgynė manęs, kai reikėjo. Bučiuo- 
dama jį galvojau, jog tai nusikaltimas, nors ir neapsi- 
metinėjau, o tikrai nuoširdžiai. 

Apie tai vertėtų parašyti romaną, jeigu turėčiau drąsos, 
gal ir imčiau, bet romanui reikia pabaigos, nes kitaip 
skaitytojai bus nepatenkinti. Jie nežino, kad geriausi, 
rimčiausi romanai neturi pabaigos. Tiesa, gali baigtis 


mirtimi: kai neįmanoma išnarplioti mazgo, herojė miršta. 
Bet aš nenoriu mirti; ir jūs gyvenkit, ir jis tegul gyvena. 
Mūsų romanas neturi pasibaigti, tai būtų pavojinga, jis 
turi mirti iš lėto, kaip prasidėjo. O jei jūs vieną dieną 
pasakysit, jog mylit kitą — juk jūs pakankamai sąžinin- 
gas žmogus ir pasisakysit, kaip ir aš pasisakyčiau — 
ir štai galiausiai vestuvės, aš taip pat jose dalyvaučiau, juk 
jūs mane pakviestumėt? Ir mes bendrautume ir užmirš- 
tume — tarsi nieko nebuvo, nieko! Taip esti plačiajam 
pasauly. 

Kalbu ne iš pagiežos, aš pažįstu gyvenimą, turiu mote- 
riškos patirties. Bet kaip baigtųsi romanas, ar herojė 
turėtų numirti, o gal herojus vestų? O gal visi mirtų? 
O gal išsiskirtų, ir pabaiga būtų graži ir dora? 


Jei būtumėt dabar čia, aš bučiuočiau jūsų gražią galvą — 
kaip tikintis bučiuoja Kristaus paveikslą ir kaip jis už- 
mirščiau visa, kas žema, kas nedora — mano siela pa- 
kiltų ten, kur ji seniai nebuvo. 
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Ar tai veidmainystė, o gal aš klystu? Ar paprasčiausiai 
aistra, slypinti po šitais pusiau religiniais svaičiojimais? 
Ne, ne tik. Jėga, skatinanti pratęsti duotą gyvybę, yra 
daug sudėtingesnė, ir net gyvuliai charakterio ypatybes 
paveldi per meilę. Taigi vienu metu įsimyli ir kūnas, 
ir siela, be vieno ar kito nėra meilės. Jei tai būtų tik 
kūniška meilė, argi ji savo galiūną vyrą mainytų į trapų, 
nervingą ir ligotą jaunuolį kaip aš? O iei meilė tik dvasinė, 
tai iš kur tas noras bučiuotis, garbinti mano grakščias 
kojas, mano gražias rankas, rausvus dailius nagus; mano 
aukštą kaktą, tankius plaukus? Gal laisvas vyro elgesys 
kaltas dėl perdėto jautrumo ir užtat jai daug kas vaide- 
nasi? O gal ji instinktyviai suvokia, kad mano jaunatviška 
ugnis gali jai suteikti daugiau pasitenkinimo negu sunki 
vyro masė? Ji jau nebepavyduliauja jo kūno, vadinasi, 
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nebemyli jo kaip meilužė. Bet ji pavyduliauja manęs, 
vadinasi, myli mane! 


XVI 


Kartą, svečiuojantis pas mano seserį, baronienei užeina 
isterijos priepuolis. Ji krinta ant sofos ir prapliumpa 
verkti. Sujaudinta nepadoraus vyro elgesio; jis ketina 
karininkų baliuje praleisti naktį su pussesere Bebe. 

Pagauta įkarščio ji glaudžia mane prie krūtinės, bu- 
čiuoja man į kaktą, ir aš be paliovos bučiuoju ją! Ji 
vadina mane „tu“. Dar stipriau mus suveržia saitai, ir aš 
staiga imu jos geisti. 

Vakare balsiai skaitau Longfelou'? eilėraštį „Excelsior“. 
Be galo sujaudintas šitos nuostabios poezijos, pakeliu akis 
į ją ir matau, kaip jos veidas tarsi užhipnotizuotas kar- 
toja mano mimiką. Ji atrodo lyg ištikta transo. 

Po vakarienės atvažiuoja tarnaitė su karieta jos pasiimti. 
Aš noriu atsisveikinti gatvėje. Bet ji prašo mane pirmą 
lipti į karietą, 0 tarnaitei liepia sėsti šalia vežėjo, visai 
nekreipia dėmesio, kad aš kaip įmanydamas spyriojuosi. 
Karietoje, jau vieni du, netarę nė žodžio, puolam kits 
kitam į glėbį. Jaučiu, kaip jos gležnas kūnas suklūsta, 
virpa nuo mano bučinių ir iš lėto pasiduoda. Aš susi- 
tvardau, nenoriu nuodėmės — kam painioti giminės 
medį — ir palieku ją prie vartų, neliestą, susigėdusią, gal 
įtūžusią. 

Dabar visos dvejonės išsisklaidė. Man aišku. Ji norėjo 
mane suvedžioti. Pirmoji išviliojo bučinį ir nuolat kurstė. 
Bet nuo šios akimirkos aš imsiuos suvedžiotojo vaidmens, 
aš ne koks Juozapas, nors laikausi tvirtų doros prin- 


cipų! 


XVII 


Buvom sutarę pasimatyti rytojaus dieną Nacionaliniam 
muziejuje. 
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Negalėjau atsižavėti ja, kopiančia marmuro laiptais 
po paauksuotu lubų plafonu, žiūrėdamas, kaip jos mažos 
kojelės žengia gyslotomis grindų plytomis, kaip ji artėja 
prie manęs, žvelgdamas į princesės figūrą su dailiai prig- 
ludusia juodo aksomo liemene, išpuošta husarų galionais. 
Aš priėjau artyn ir kluptelėjau lyg pažas. Jos grožis, 
pražydęs nuo mano bučinių, atrodė neprilygstamas. 
Skruostų oda permatomai skaidri, o po ja raudonavo 
jaunas kraujas, kone mergiškas liemuo suliaunėjo nuo 
mano glamonių, tartum gyvybės ugnies sušildytas. Pig- 
malionas papūtė į marmurą ir atsirado deivė. 

Mes susėdam priešais Psichę, pasigrobtą per Trisde- 
šimties metų karą. Aš bučiuoju jai skruostus, akis, lūpas, 
ji šypsosi, apsvaigusi nuo laimės. Vaidinu impulsyvų su- 
vedžiotoją, leisdamasis čia į sofistinius, čia į poetinius 
samprotavimus. 

— Meskit neištikimą vyrą, bėkit iš tų nešvarių namų, 
nepakęskit tos meilės kitai, jei ne, aš jus niekinsiu. (Ne- 
norėjau kreiptis į ją „tu“, nes tai būtų ją žemine.) Grįžkit 
pas motiną, atsiduokit šventajam menui, po metų jau 
galėsit debiutuoti. Tada būsit laisva ir gyvensit sau. 

Ji. bučiuoja mane, kursto ugnį, ir aš vis labiau kaistu. 
Aš pažeriu tūkstančius žodžių i: galų gale išreikalauju 
pažadą, kad ji viską prisipažins vyrui, nors ir kažin kas 
po to mus ištiktų. 

— Taip, o jei blogai baigsis, — nusigąsta ji. 

— Verčiau tada visiems žūti! Negerbdamas savęs ir jūsų 
aš negaliu jūsų mylėti. Ar jūs bijot2 Argi manot lai- 
mėti ir išvengti aukos? Būkit narsi, kaip esat graži, ryž- 
kitės mirtinam šuoliui! Tegul viskas žūsta, tik ne garbė! 
Po kelių dienų, jei taip truks kaip dabar, aš vis tiek 
būsiu jus suvedžiojęs, neabejokit, nes mano meilė trenks 
kaip žaibas, aš myliu jus kaip saulė rasą — ji trokšta 
ją sugerti. Greičiau į ešafotą! Kiškit galvą ir saugokitės, 
kad rankos liktų švarios! Neturėkit vilties, jog aš keti- 
nu nusižeminti ir dalintis! Niekada! Viskas arba nieko! 

Ji neva priešinasi, bet iš tiesų tik daugiau įberta parako 
į liepsnojančią ugnį. Skundžiasi, kaip vyras ją skriaudžia, 
ir praveria duris į miegamąjį, apie kurį vien pagalvojus 
man darosi bloga. 
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Jisai, tas idiotas, skurdžius kaip aš, be ateities, džiau- 
giasi dviem meilužėm, o aš, talentingas, būsimasis pažiba, 
aimanuoju ir raitausi įkaitusio kraujo deginamas! 

Bet staiga ji persimaino, bando mane raminti, primena, 
jog esam prisiekę gyventi kaip brolis ir sesuo. - 

— Tegul! kiti mėgaujasi tais kvailais svaičiojimais. O 
mes būkim vyras ir žmona, mylimasis ir mylimoji, taip 
teisingiausia! Aš myliu jus! Myliu jus visą, kūną ir sielą, 
jūsų šviesius plaukus ir taurų būdą, jūsų mažas kojytes 
su mažiausiais bateliais visoje Švedijoje, jūsų blykčiojan- 
čias akis karietos tamsoje, jūsų kerinčią šypseną, jūsų 
baltas kojines ir vyšninius keliaraiščius... 

— Nejaugi? 

— Taip, žavioji princese, visa tai esu matęs. O dabar 
noriu įsisiurbti į meilės duobutę tarp jūsų krūtų, jūs 
neteksit žado nuo mano bučinių, aš jus uždusinsiu savo 
glėbyje, apvijęs rankomis tarsi grandinėmis. O, alsuo- 
damas jūsų kvapu, jaučiuosi stiprus kaip Dievas! Gal 
manot, jog aš gležnas žmogelis? Tik atrodau silpnas, 
netgi apsimetu! Neikit per daug arti prie sergančio liūto! 
Nelįskit į jo narvą, jis mirtinai jus užglamonės! Meskim 
šalin drovumo kaukę! Aš geidžiu jūsų, noriu, kad būtumėt 
mano, nuo pirmos akimirkos troškau! Toji istorija apie 
suomę, Selmą, buvo tik naivi, kvaila išmonė! Ne daugiau 
kaip apgaulė ir mano draugystė su gerbiamu baronu! 
Mane, smulkų miestietį, proletarą, jis niekina taip pat, 
kaip aš nekenčiu. jo, didiko! 

Jos, regis, nė kiek nesujaudino tas prisipažinimų srau- 
tas, kuriame nieko nebuvo naujo, nes ir be žodžių mes 
viską žinojom! 

Ir išsiskyrėm tvirtai susitarę, jog pasimatysim tik tada, 
kai ji viską prisipažins vyrui. 


XVIII 


Leidžiu popietę savo namuose pilnas nerimo ir lauk- 
damas žinių iš kautynių lauko. Kad greičiau eitų laikas, 
išverčiu ant grindų visą maišą popierių bei senų knygų 
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ir, išsitieses kniūpsčias ant tos krūvos, bandau žiūrinėti 
ir tvarkyti. Bet niekaip negaliu susikaupti; tada apsiverčiu 
aukštielninkas, susikišu rankas po galva ir, spoksodamas į 
žvakes, degančias senam sietyne, paskęstu svajonėse. Il- 
giuosi jos bučinių ir kuriu planus, kaip netrukus ją 
suvedžioti. Ji labai jautri ir keista, todėl nedera skubėti, 
reikia palaukti, nes jei pasielgsiu kvailai, kris šešėlis 
ateičiai. 

Užsirūkau cigarą ir įsivaizduoju gulįs ant vejos. Man 
smagu žiūrėti į kambarį iš apačios, viskas atrodo kitaip. 
Sofa, daugybės meilės pergalių liudininkė, vėl sužadina 
geidulius, bet šie bemat nurimsta iš baimės, jog viską 
sužlugdys mano kvailos pažiūros. 

Kruopščiau apsvarstęs kiekvieną priežastį, tramdančią 
mano aistrą, suvokiu, jog gerokai baiminuosi savo poel- 
gio pasekmių; jaučiu šiokią tokią simpatiją vyrui, kuriam 
grėstų pavojus auginti svetimą vaiką, kad bodžiuosi 
neteisėtos meilės ryšiais ir ganėtinai gerbiu moterį, kurios 
nenorėčiau pažeminti, kad gaila jos dukters, o ir truputį 
graužiuosi dėl mylimos motinos, jeigu kiltų skandalas, tuo 
tarpu pačioj savo nelemtos širdies gilumoj lyg nutuokiu, 
kiek būtų vargo, jei kada norėčiau atsikratyti meilužės, 
kurią pavergiau šitokiu būdu. 

“Ne, — tariau sau, — viskas, arba nieko! Tik mano vieno 
ir visam gyvenimui! 

Taip paskendęs mintyse išgirstu, kaip kažkas tyliai 
pabarbena ir bemat tarpduryje išvystu dailią galvutę, kuri 
nušviečia mano palėpės kampelį, o išdykėliška šypsena 
kviečia nuo knygų pulti į jos glėbį. Apipylęs bučiniais 
jos šaltas nuo lauko oro lūpas, klausiu: 

— Na kaip? Ką jis nusprendė? 

— Nieko! Aš dar nieko nesakiau. 

— Tada jūs pražuvusi! Bėkit, nelaimingoji! 

Aš tebelaikau ją, nusiaučiu dolomaną, įsivaizduodamas, 
kaip nurengsiu ją visą. Nuimu perlais apsagstytą skry- 
bėlaitę ir veduosi prie sofos. Tada ji sušunka: 

— Nedrįsau!.. Norėjau dar sykį jus pamatyti, jei viskas 
žlugtų, nes, dievai žino, ar nesibaigs skyrybomis... 

Aš užčiaupiu jai burną, pastatau priešais stalelį, iš spin- 
tos išimu butelį gero vyno ir dvi taures. Šalimais įkur- 
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dinu rožių vazoną ir dvi degančias žvakes, išeina tartum 
altorius, o vietoj suolelio po kojomis jai pakišu seną, 
storą, brangų Hanso Sakso?“ eilių tomą, ant kurio odinių 
viršelių su paauksuota sagtele įrėmintas Liuterio paveiks- 
las; tą knygą buvau pasiskolinęs iš bibliotekos. 

banas. Suvilgau lūpas, pakėlęs taurę už jos sveikatą, už 
mūsų meilės sėkmę, ir parklupęs ant kelių gėriuosi ja... 

— Kokia jūs graži... 

Pirmą kartą ji mato mane kaip tikrą meilužį. Ji suima 
mano galvą, bučiuoja ir pirštais kedena nepaklusnias 
plaukų sruogas. 

Jos grožis sužadina pagarbą. Žiūriu į ją tartum į šventą 
paveikslą bažnyčioje. Ji džiaugiasi matydama mane be 
tos bjaurios kaukės, apimta ekstazės nuo prisipažinimų ir 
pati myli beprotiškai, pajutusi, kad aš gebu drauge ir 
gerbti, ir karštai mylėti. 

Aš bučiuoju jai batelius, net susitepu lūpas. Apkabinu 
kelius, neliesdamas suknelės apačios. Garbinu ją tokią, 
sėdinčią, tyrą kaip angelas, lyg būtų nužengusi į pasaulį 
apsitaisiusi ir su sparnais prie šonų. 

Staiga, nežinau kodėl, mano akis užplūsta ašaros. 

— Jūs verkiat,— sako ji,— kas jums? 

— Nežinau. Aš tiesiog nepaprastai laimingas. 

— Jūs mokat verkti! Jūs, geležinis žmogus! 

— Aš! Ar aš moku verkti... 

Kaip įgudusi moteris ji tariasi įspėjanti mano bevardžio 
skausmo paslaptį. Ūmai atsikelia, apsimeta žiūrinėjanti 
popierių krūvą ant grindų ir sako šelmiška mina: 

— Aha, kai atėjau, jūs čia voliojotės lyg šieno ku- 
petoje. Turbūt smagu žaisti vasarą vidury žiemos, ar ne? 

Ir ji sėdasi ant popierių krūvos, aš šalia jos. Vėl bu- 
činių lietus. Šventasis paveikslas susvyruoja. 

Iš lėto guldau ją ir laikau prispaudęs bučiniu, kad 
neturėtų kada atsipeikėti, užburta mano karštų lūpų 1r 
akių žvilgsnio. Apkabinu ją, ir mes išsitiesiam — ant žolės! 
Ir atsiduodam vienas kitam kaip angelai, su apdaru, ne- 
peržengdami paskutinės ribos. Paskui atsikeliam, pasi- 
tenkine, nusiramine, be sąžinės kančių, kaip nepuolę an- 
gelai. 
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Kokia išradinga meilė! Nusidėti nenusidedant. Atsiduoti 
neatsiduodant! Koks sumanus patyrusios moters dosnu- 
mas! Iš gailesčio naujokams moka džiaugtis nieko ne- 
šykštėdamos ir nieko nereikalaudamos. 

Ji atsipeikėja, sugrįžta į tikrovę ir ruošiasi eiti. 

— Taigi, iki rytojaus! 

— Iki rytojaus! 


XIX 


Ji viską jam prisipažino. Ir jaučiasi kalta, nes jis verkė. 
Verkė graudžiom ašarom! Ar jis didelis vaikas, ar apsi- 
metėlis? Be abejo, ir toks, ir toks! Klaidžiojant po meilės 
labirintus dažnai galima nesuvokti net savo jausmų. 

Bet jis nepyksta ant mūsų ir neprieštarauja, kad mes 
ir toliau susitikinėtume, jei mūsų santykiai liks dori! 

„Jis tauresnis ir kilnesnis už mus, — rašo ji.— Jis tebe- 
myli mus abu!“ 

Koks galvijas! Jis pakenčia po sayo stogu vyrą, kuris 
apkvaitino jo žmoną bučiniais, ir mano, jog mes tokie 
belyčiai, kad žadam toliau gyventi „lyg brolis ir sesuo“. 

Tai įžeidžia mane kaip vyrą ir aš dar sykį atsisveikinu 
su visais ir jau amžinai! 


XX 


Tą rytą neinu iš savo kambario, smaugiamas šiurpių 
nevilties kančių. Aš paragavau obuolio, ir jį atėmė iš 
manęs. Išdidžioji ponia gailisi; ją graužia sąžinė; ji visaip 
kaltina mane, ji, suvedžiotoja. Man topteli į galvą šė- 
toniška mintis. Gal aš jai pasirodžiau per daug santūrus? 
Gal traukiasi atgal, nes ją papiktino mano drovumas? 
O jeigu ji nepabūgo nuodėmės, prieš kurią aš sudrebėjau, 
vadinasi, jos meilė stipresnė už mano? Sugrįžk dar sykį, 
mano gražioji bičiule, ir mes pamatysim! 

Dešimtą valandą gaunu laiškelį nuo barono, kuris kvie- 
čia aplankyti baronienę, regis, rimtai susirgusią. 
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Aš atsakau, jog duotų man ramybę: „Užtektinai drums- 
čiau jūsų šeimos santarvę; užmirškit mane, kaip ir aš 
jus užmiršiu“. 

Dvyliktą valandą antras laiškelis: 

„Tegu vėl viskas būna, kaip buvę. Aš gerbiu tave, 
nes žinau, jog elgeisi taip, kaip iš tavęs tikėjausi; mes 
vėl norim matyti tave čia, ir nekalbėk daugiau nė žo- 
džio, tegu būna kaip anksčiau, grįžk, aš noriu tave ap- 
kabinti kaip brolį, nes juo visada tave laikiau“. 

Šito Žmogaus begalinis pasitikėjimas ir nuoširdus at- 
virumas sujaudina mane, aš parašau jam laišką, kupiną 
sąžinės graužaties, ir baigiu prašydamas nežaisti meile 
ir leisti man pasitraukti. 

Trečią valandą po pietų paskutinis kvietimas. Baronienė 
mirtinai serganti, ką tik buvęs gydytojas; ji norinti mane 
pamatyti. Baronas maldauja, kad ateičiau, ir aš einu. 
Vargas man| | 

Įeinu į vidų. Butas pridvokęs chloroformo. Baronas 
verkdamas apkabina mane. 

— Kas jai yra? — klausiu šaltakraujiškai kaip gydyto- 
jas. 

— Nežinau, bet vos nenumirė. 

— O ką pasakė daktaras? 

— Nieko. Išėjo linguodamas galvą ir stebėdamasis: 
„Nieko čia nesuprantu; šis atvejis ne mano kompeten- 
cija“. 

— Ir nieko neišrašė? 

— Nieko. 

Jis nuveda mane į valgomąjį, kuris dabar paskirtas 
ligonei. Ji guli šezlonge, nejudri, bejėgė, išsidraikiusiais 
plaukais, akys dega kaip žarijos. Ji ištiesia ranką, vyras 
paima ją ir paduoda man. Paskui jis grįžta į svetainę 
ir palieka mus vienus. Aš nustėrstu ir netikiu savo aki- 
mis, toks keistas spektaklis man labai įtartinas. 

— Ar žinot, kad vos nenumiriau! — sako ji. 

— Taip! 

'— Ir jums tai nerūpi? 

— Rūpi. | 

— O nė nekrustelėjat, nė kibirkštėlės gailesčio akyse, 
nė žodžio užuojautos. 
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— Juk jūsų vyras čia. 

— Gal ne jis mus šuvedė? 

— Kokia liga jūs sergatė 

— Labai sergu. Reikės kreiptis į moterų ligų specia- 
listą. 

— Šit kaip! 

— Ir bijau. Be galo nemalonu! Jei žinotumėt, kokias 
kančias aš iškentėjau... Uždėkit ranką man ant kaktos... 
Taip gera... Nusišypsokit... Jūsų šypsena grąžina man 
gyvybę... 

— Baronas... 

— Ar jūs norit išeiti, palikti manę? 

— Kuo aš galėčiau baronienei pasitarnauti? 

Ji apsipila ašaromis. 

— (Gal nenorėtumėt,— sakau tvirtai. — kad imčiau vai- 
dinti meilužį, kai čia pat už sienos yra jūsų duktė ir vyras! 

— O, jūs niekšas, beširdis žmogus, jūs... 

— Sudie, baroniene! 

Išeinu. Baronas palydi mane per svetainę, bet ne itin 
skubėdamas, ir aš spėju pamatyti, kaip tarpduryje šmės- 
teli moters sijonas ir dingsta kitam kambaryje. Ir man 
kyla įtarimas, ar tik čia ne komedija. 

Baronas taip trenkia duris, mane išleidęs, kad net prieš- 
kambaris sudreba, jaučiuosi lyg išmestas. 

Be jokių abejonių, ji suvaidino dvigubą vaidmenį, ir aš 
buvau tos melodramatiškos komedijos liudininkas. 

Kas toji paslaptinga liga, kas fai yra? Isterija? Ne! 
Vokiečiai ją vadina Mutterwut, motinystės aistra. Arba 
laisvai verčiant: nesuvaldomas noras pastoti, moters ins- 
tinktas, kuris per amžius yra slepiamas ir dangstomas 
nekaltybė, tačiau vieną gražią dieną vis tiek pasireiškia 
ištikimybės sulaužymu. 

Moteris, kuri tik iš dalies gyvena su vyru, nuolat 
saugodamasi, kad neapsivaisintų, vis bijodama sulaukti 
vaikų ir priversta nelaiku pasitraukti iš vyro glėbio, 
toji nepatenkinta aistra dažniausiai skatina nusikalsti 
santuokai. Ir kai meilužis jau, atrodo, užkariautas ir jos 
nuosavybė, pastarasis ima ir dingsta, nesuteikęs meilužei 
malonumo! 

O, santuokos bėdos, o, vargše apgailėtina meile! 
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Viską išnagrinėjęs padariau tvirtą išvadą: apgaulė ir 
pusininkavimas privertė abu šiuos sutuoktinius ieškoti 
meilužio ir meilužės, su kuriais tikėjosi visiško pasi- 
tenkinimo. Ir dabar, man pabėgus, ji nusivylusi grįš prie 
vyro, kuris daug mieliau pildys savo pareigas, nes jos 
atrodys lengvesnės, kai žmoną sušildė meilužis. 

Žodžiu sakant, viskas baigta, nes pora susitaikė. 

Šėtonas exit“. Uždanga nusileidžia. 


XXI 


Ne, anaiptol. 

Ji vėl apsilanko mano kambaryje, ir aš priverčiu, kad 
tiesiai, atvirai viską pasipasakotų. 

Pirmaisiais santuokos metais ji neturėjusi supratimo 
apie meilės palaimą. Po gimdymo vyras atšalęs ir, bijo- 
damas naujo nėštumo, ėmęs saugotis. 

— Vadinasi, su šiuo Žmogysta jūs niekada nebuvote 
laiminga? 

— Beveik niekada... gal kokį sykį... bet labai retai. 

— O dabar? 

Ji nuraudo. 

— Dabar gydytojas patarė jam nesisaugoti. 

Ji susmunka ant sofos ir užsidengia rankomis veidą. 

Sudirgintas jos pasakojimo iš lėto traukiu ją prie savęs. 
Ji nesipriešina, tankiai alsuoja ir dreba, tačiau lemiamą 
akimirką ją ima graužti sąžinė, ir ji mane atstumia. 

Keista mįslė, kuri pradeda mane erzinti. 

— Ko ji nori iš manes? Visko! Tačiau bijo tikros nuo- 
dėmės, nesantuokinio vaiko! 

Aš ją varau iš-prote savo bučiniais. Ji atsikelia, vis 
dar nepaliesta, bet, regis, ne tokia nusivylusi kaip pirmą 
kartą. 

O dabar? Kas toliau? Prisipažinti viską vyrui? Bet juk 
tai jau padaryta! Nupasakoti detales? Kas iš to... juk 
nėra jokių detalių! 


* Išeina (Iot.). 
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XXII 

Ji tebelanko mane. 

Ir kiekvieną kartą sėdasi ant mano sofos teisindamasi, 
jog labai pavargusi. 

Pagaliau vieną dieną, susigėdęs, kad turiu nuolat vai- 
dinti bailį, netverdamas pažeminimo, gal net įtariamas, 
kad esu impotentas, išprievartauju ją — jei tai galima 
pavadinti prievartavimu — ir atsikeliu ramus, laimingas, 
išdidus, patenkintas savimi, lyg būčiau atidavęs moteriai 
skolą. 

O ji dūsauja graudžia mina: 

— Ką dabar darys išdidžioji baronienė“ 

Ją suima nerimas, kuo tai baigsis. Liūdna veido iš- 
raiška byloja apie skaudų nusivylimą, kuris visada neiš- 
vengiamas, kai meilės pergalė pasiekiama pirma laiko, 
netikėtai, be tinkamo pasiruošimo ir nuotaikos. 

— Ir tai viskas? 

Ji išeina, žengia lėtai; iš viršaus pro savo langą seku ją 
akimis iki gatvės kampo ir taip pat atsidūstu: 

— Ir tai viskas? 

Prastuolis sūnus pasigrobė skaisčiaodę, juodnugaris 
laimėjo kilmingos dukters meilę, kiauliaganis sumaišė 
savo kraują su princesės. Bet kokia kaina! 

Ima sklisti paskalos. Artėja audra. Baronienės vardas 
suteptas. 

Jos motina prašo apsilankyti. Aš nueinu. 

— Ar tiesa, kad jūs mylit mano dukterį? 

— Visiška tiesa, gerbiama ponia. 

— Ir jums ne gėda? 

— Aš tuo didžiuojuosi, gerbiama ponia. 

— Ji man sakė, kad jus įsimylėjusi. 

— Žinau! Aš jus iš visos širdies užjaučiu, gerbiama 
ponia, man neramu dėl to, kas gali atsitikti, bet ką jūs 
patartumėtė Mes mylim kits kitą. Tai liūdna, neabejo- 
tinai, bet mes ne kokie nusidėjėliai. Kai tik supratom 
pavojų, mes pranešėm baronui. Juk mes elgėmės teisin- 
gai ir padoriai? 

— Nieko negalėčiau prikišti dėl jūsų elgesio, bet aš 
turiu saugoti savo dukterį, jos kūdikį, jos šeimos gerą 
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vardą ir šlovę! Juk jūs nenorėtumėt mūsų pražudyti? 

Ir vargšė senutė ima šniurpščioti. Ji savo gyvenimą 
pastatė ant tos vienintelės kortos, išleido dukterį už kil- 
mingo vyro, norėdama pakelti šeimos prestižą. Man gaila 
jos, ir jos skausmas mane įveikia. 

— Reikalaukit iš manęs ko norit, gerbiama ponia, aš 
jūsų klausysiu. 

— Išvažiuokit, pabėkit, kuo toliau! 

— Prižadu tą padaryti, gerbiama ponia, bet su tam tikra 
sąlyga. 

— Su kokia? 

— Paprašykit panelę Matildę, kad grįžtų namo. 

— Ką tai reiškia? Jūs ją kaltinat? 

— Daugiau, aš ją smerkiu. Nė kiek neabejoju, kad ši 
dama, viešėdama baronų namuose, nedidina šeimyninės 
laimės. 

— (Gerai, sutinku. Ak, toji plevėsa, aš ją pamokysiu! Ir 
jūs rytoj išvažiuosit? 

— Šįvakar, gerbiama ponia. 

Mes jau viską sutarę, ir štai, neperspėjusi, kad at- 
vyksta, į kambarį įeina baronienė ir sako: 

— Jūs pasiliksit, aš to noriu,— įsako ji man.— Tegul 
Matildė išvažiuoja. 

— Kodėl? — nustebusi klausia motina. 

— Todėl, kad aš nusprendžiau skirtis. Gustavas mMa- 
tildės patėvio namuose išvadino mane kekše. Aš noriu 
jiems įrodyti, jog nepakęsiu tokių dalykų. 

Kokia graudi scena. Kiek skausmo, kai nutrūksta šei- 
myniniai saitai, su jokia operacija nepalyginsi. Tada at- 
sipalaiduoja jausmai, į dienos šviesą išplaukia visas 
purvas, tūnojęs slapčiausiose sielos kertelėse. 

Baronienė pasiveda mane į šalį ir papasakoja, ką baronas 
rašęs laiške Matildei, jis visaip koneveikęs mudu ir tokiais 
žodžiais prisipažįstąs savo dangišką meilę panelytei, kad 
aišku, jog apgaudinėjęs mus nuo pat pirmos akimirkos... 

„„Lavina verčiasi. Slenka žemyn, šluodama sykiu kaltus 
ir nekaltus. 
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Trypiam vietoje ir jokių apčiuopiamų rezultatų nėra. 

Prasideda naujos bėdos. Bankas šįmet nemoka divi- 
dendų. Skurdas čia pat. Pasinaudojus aplinkybėmis ke- 
liama ištuoktuvių byla, nes baronas atseit nebeįstengiąs 
išlaikyti šeimos. Baronas bent dėl akių pasiklausia savo 
pulkininką, ar jis galėtų likti pulke, jeigu jo Žmona eitų 
vaidinti į teatrą. Pulkininkas duoda suprasti, jog ne- 
įmanoma; O čia jau puiki proga suversti kaltę aristokra- 
tiškiems prietarams. Tuo tarpu baronienė, pradėjusi gy- 
dytis gimdos pūlinį, tebegyvena namuose, nors atskirai 
nuo vyro. Visad negaluojanti, nervinga, be nuotaikos, 
nesiduoda mano pralinksminama; aš iš. visų jėgų sten- 
giuosi įskiepyti jai savo tvirto jaunatviško tikėjimo geres- 
niais laikais. Bandau pavaizduoti, kas laukia, kai ji bus ak- 
torė, kai galės gyventi savo namuose nuo nieko nepriklau- 
soma, kaip aš dabar, ir mėgausis savo kūno bei savo minčių 
laisve. Ji klausosi manes, bet tyli, ir man atrodo, kad 
mano žodžiai tik prisotina ją tartum elektros srovė, ta- 
čiau neišjudina proto. 

Skyrybų planas buvo toks. Kai tik visi privalomi for- 
malumai bus atlikti, baronienė išvažiuos į Kopenhagą, 
kur gyvena jos dėdė. Ten Švedijos konsulas praneš apie 
jos tariamą pabėgimą iš namų, 0 ji prisipažins, jog ke- 
tinanti nutraukti santuoką. Tada -sugrįš į Stokholmą ir 
galės kaip tinkama tvarkyti savo ateitį. Kraitis liks jos 
vyrui kaip ir baldai, išskyrus keletą daiktų, kuriuos pri- 
siteis; baronas pasiims dukterį, kol ves antrą kartą, tačiau 
baronienė užsitikrins teisę matytis su mergaite kiekvieną 
dieną. | 

Tuo tarpu svarstant ekonominius klausimus prieinama 
prie didelių nemalonumų. Norėdamas išgelbėti bent liku- 
čius prarasto turto, baronienės tėvas mirdamas viską už- 
rašė dukteriai. Bet motina įvairiomis intrigomis išsirei- 
kalavo teisę naudotis tuo palikimu ir dalį atiduodavo 
žentui. O kadangi toks sprendimas teisiškai kelia abejo- 
nių, baronas pareikalauja, kad imtų veikti testamentas. 
Senutė uošvė, pajutusi, jog bus priversta tenkintis visai 
menkute renta, supyksta ir išduoda žento meilės paslaptį 
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savo broliui, gražiosios Matildės tėvui. Papulkininkis gra- 
sina pasirūpinsiąs, kad baronas būtų atleistas iš pareigų; ko 
gero, prasidės bylinėjimasis. 

Tuo tarpu baronienė deda visas pastangas išgelbėti 
savo vaiko tėvą. Ir, norėdama nuplauti nuo jo kaltinimus, 
užkrauna man bjaurų atpirkimo ožio vaidmenį. 

Baigiasi tuo, kad aš turiu parašyti jos dėdei laišką, 
kuriame prisiimu visas kaltes ir atsakomybę už ištiku- 
sias nelaimes, prisiekiu Dievo vardu, kad baronas ir pus- 
seserė niekuo nenusidėjo, ir maldauju įžeistą tėvą at- 
leisti man už visus nusižengimus, kuriuos padariau vienas 
ir vienas dėl jų apgailestauju... 

Tai gražus ir drąsus poelgis; ir baronienė myli mane 
už tai, kaip gali mylėti moteris vyrą, paklojusį po jos 
kojomis ir šlovę, ir savigarbą, ir gerą vardą. 

Taigi, nors ir kaip stengiausi likti nuošaly nuo visų šei- 
myninių intrigų, buvau priverstas įsivelti į tas nemalo- 
nias rietenas. 

Uošvė apsisukdama vis lanko mane, primena mano 
meilę jos dukteriai, kursto prieš baroną — bet tuščiai, nes 
aš dabar klausau tik baronienės nurodymų. Ir, tarp kita 
ko, manau, jog tėvas teisus. Jeigtt jis pasiima auginti duk- 
terį, jam vienam priklauso ir palikimas, kad ir visai 
menkas... 

O koksai balandis! Meilės mėnuo! Ligota meilužė, ne- 
pakenčiamos scenos, kai dvi šeimos pila ant viena kitos 
pamazgas, nors aš nepageidauju nieko matyti; ašaros, 
piktžodžiavimai, begėdiški vaidai, kai visokia bjaurastis, 
tūnojusi po auklėjimo luobu, išlenda į dienos šviesą. 
Štai ką reiškia kišti nosį į svetimą širšyną! 

Žinoma, nuo to kenčia meilė. Meilužė, nukamuota bar- 
nių, dar paraudusiomis akimis po įžeidinėjimų, kalbanti 
vien juridiniais terminais, be abejo, nežadina geismų. 

Aš nuolat stengiuosi drąsinti ją, dalintis viltimis, nors 
kartais ir išgalvotomis, nes mano jėgos irgi senka; ji 
priima viską, čiulpia mano smegenis, džiovina mano širdį. 
Užtat turiu pasiversti atliekų kibiru, į kurį ji meta visas 
šiukšles, pasibjaurėjimą, baimę, rūpesčius. 

Ir šitam pragare aš gyvenu savo gyvenimą, iš kailio 
neriuosi stengdamasis sudurti galą su galu. Atėjusi pas 


mane ir pamačiusi, jog dirbu kokį darbą, ji tuoj susi- 
raukia; dėl to kelias valandas turiu gaišti bučiniams ir 
ašaroms, šitaip įrodinėti jai, kad myliu. 

Mano meilė jai tampa pasiryžimu aukotis, nuolatiniu 
vergišku garbinimu. 

Mane slegia atsakomybė. Nujaučiu tą akimirką, kai 
skurdas ar parbėgantis vaikas įstums į mano glėbį žmoną. 
Savo naudai ji išsirūpino vieneriems metams trejetą tūks- 
tančių, kuriuos turėjo sumokėti už pasiruošimą dirbti 
teatre. Ir aš nerimauju dėl jos ateities ten. Jos tarse- 
nai dar labai smarkiai kenkia suomiškas akcehtas. Veido 
bruožai netaisyklingi ir scenoje mažiau pageidautini. No- 
rėdamas ją išblaškyti liepiu. deklamuoti eilėraščius ir 
pasiverčiu jos režisierium. Bet ji be galo užsiėmusi savo 
bėdomis ir po kiek laiko, supratusi, kokią menką padarė 
pažangą, visai puola į neviltį. 

O apgailėtini meilės ryšiai! Jos nuolatinis būgštavi- 
mas pastoti ir dar mano nenuovoka apie būdus, kaip 
išvengti pavojaus, paverčia begaline kančia mūsų meile, o 
ši turėjo tapti šaltiniu, iš kurio tikėjausi semtis jaunystės 
ir tvirtybės savo sunkiam gyvenime. Džiaugsmas vos 
užsimezgęs dingsta, nes jos baimė persiduoda man, ir 
mes išsiskiriam nepatenkinti, nusivylę, nesulaukę didžio- 
sios palaimos. O nelemtos meilės gudrybės! 

Būna akimirkų, kai pasiilgstu prostitučių, bet mano 
monogaminė prigimtis purtosi tokios įvairovės. Ir vis 
dėlto, nors ir nepilnavertės mūsų glamonės, jos mums 
suteikia kur kas tauresnio dvasinio pasitenkinimo, 0 ne- 
suvaldomas potraukis prie kits kito tampa lyg mūsų meilės 
gyvavimo paskata. 
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Pirmoji gegužės. Visi reikalingi popieriai sutvarkyti. 
Kelionė numatyta poryt. Ji ateina pas mane, puola ant 
kaklo ir sako: 

— Dabar aš tik tavo, imk mane! 

Kadangi niekada nekalbėjom apie santuoką, nelabai 


124 


suprantu, ką ji turi galvoje. Vis dėlto dabar, kai ji jau ruo- 
šiasi palikti savo senuosius namus, mūsų padėtis atrodo aiš- 
kesnė ir tikresnė. Mes tebesėdim kambaryje paniurę, susi- 
mąstę. Viskas leistina, užtat pagunda mažesnė. Ji sako, 
jog esu šaltas, todėl bemat įrodau, jog atvirkščiai. Bet 
tada skundžiasi, kad aš per daug aistringas. Ji nori, kad 
maldaučiau ją, garbinčiau ir keliaklupsčiaučiau. 

Ją ištinka isterijos priepuolis, girdi, aš jos nebemylįs. 
Jau! 

Visą valandą maivosi ir koketuoja. Ir tik tada galu- 
tinai atgauna protą, kai iš nevilties imu verkti. O po 
to vėl pradeda mane mylėti. Kuo aš jai atrodau varga- 
nesnis, menkesnis, kuo labiau prislėgtas ir nuolankesnis, 
tuo labiau ji mane myli. Jai nerūpi, kad būčiau vyriškas 
ir stiprus, bet, norėdamas laimėti jos meile, turiu pasi- 
versti apgailėtinu ir nelaimingu, o tada ji gali dėtis esanti 
pranašesnė, vaidinti mamą ir guosti mane. 

Valgome vakarienę mano kambaryje; ji uždengia stalą, 
sutvarko. Naktį pareikalauju savo teisių kaip meilužis. 
Ant sofos pasiklojam patalą, ir aš nurengiu ją. “ 

Meilė vėl kaip kitados, pirmąjį pavasarį, aš savo 
glėbyje laikau nekaltą mergaitę, nuotaką! Kaip lengvai 
ir nepastebimai meilė pavergia įsimylėjūsius! Šiame sielų 
susijungime šiurkštumui nėra vietos. Ar galima pasakyti, 
kur baigiasi viena ir prasideda antra? 

Pasitarusi neseniai su gydytoju ir nusiraminusi dėl savo 
sveikatos ji atsiduoda visai, nedvejodama; ji švyti iš 
begalinės laimės, dėkinga, jos grožis spinduliuote spin- 
duliuoja, o akys džiūgauja. Mano varginga palėpė tampa 
šventove, ištaigingais rūmais, uždegu sutrūkinėjusį sie- 
tyną, stalinę lempą, stearino žvakę, ir mes švenčiam tą 
laimės šventę, šitą gyvenimo džiaugsmo viešnagę, to vie- 
nintelio džiaugsmo, kuris mūsų liūdną gyvenimą padaro 
vertą gyventi. 

Tik šitų išsipildžiusios meilės akimirkų prisiminimas 
lydi mus visą erškėčiais klotą kelią, tik toji neapčiuo- 
piama palaima, šmeižiama pavyduolių, suteikia mums 
stiprybės gyventi ir nežūti! Tai pati tyroji meilė! 

— Nekalbėk blogai apie meilę, — sakau jai.— Gerbkim 


gamtos jėgas; šlovinkim Dievą, kurio valia esam lai- 
mingi. 

Ji nieko nesako, nes laiminga. Aistra nurimusi. Veidas 
atjaunėjęs, o glamonių sujaudintos širdies išjudintas krau- 
jas rausvai nudažęs skruostus; jos akys, sudrėkusios nuo 
geidulio ašarų, atspindi žvakių liepsną, rainelių spalvos 
paryškėjusios kaip paukščių plunksnos didžiosios meilės 
metą. Ji atrodo lyg šešiolikmetė mergaitė, tokie taurūs 
ir gražūs jos bruožai; ir jos maža galvutė, paskendusi 
priegalvyje, išsidraikę palaidi plaukai, panašūs į išno- 
kusių kviečių kuokštą, man primena gulintį vaiką. Jos 
smulkus kūnas, veikiau gležnas negu liesas, vos pridengtas 
batisto marškinėliais (graikų chitono atmaina), kurie že- 
miau liemens susimeta į daugybę klosčių ir paryškina šlau- 
nis, o keliai nuogi, matyti, kaip čia persipina raumenys bei 
sausgyslės, ir tų linijų rezginys panašus į perlo kriauk- 
lės dugną; krūtys po nėrinėliais lyg tinklo apjuostos, 
O pro jį, rodos, du ožiukai kiša savo raudonus snukučius; 
glotnūs ryškūs pečiai tarsi dramblio kaulo kūrinys, bet 
su gyvomis judriomis rankomis... 

Ji guli lyg statula ir leidžia ja gėrėtis, išsitiesia, pa- 
sitrina akis ir paslapčiukais žiūri į mane tarsi droviu, 
tarsi gundančiu žvilgsniu. 

Kokia skaisti atrodo moteris, kai ji nuoga, kai atsiduoda 
mylimojo glamonėms! Vyras, nors ir pranašesnis už moterį 
savo protu, tik tada laimingas, kai susiranda sau lygią 
moterį. Mano ligšioliniai meilės ryšiai su žemesniosios 
klasės moterimis dabar atrodo lyg nusikaltimas rasei, 
nuosmukis, gyvuliškumas. Bene pagalvosi, kad skaisti 
oda, dailios kojos, rausvi blizgantys ir taisyklingi lyg 
pianino klavišai nagai, be nuospaudų rankos — tai išsi- 
gimimo ženklas? Prisiminkim laukinį žvėrį — žvilgantis 
kailis, grakščios letenos, daug nervų, bet maža pūpsančių 
raumenų! Moters grožis iš tiesų priklauso nuo tų bruožų, 
kurie labiausiai verti išlikti, o išlikti jie gali tik padedant 
vyrui, jei šis sugeba tuos bruožus tinkamai puoselėti. 
Vyras buvo paniekinęs savo žmoną, ir todėl ji jam ne- 
bepriklausė. Jis nebematė jos grožio, ir dabar aš privalau 
atgaivinti tą gėlę, regimą tik išrinktojo akims! 

Koks tyras ir nekaltas džiaugsmas atsiduoti mylimajai! 
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Gera tarsi įvykdžius pareigą, o dar sako, kad tai nuodėmė! 
O palaimingoji nuodėme, gundantis paslydime, vylingas 
prakeiksme! 

Laikrodis išmuša dvylika! Girdėti, kaip kareivinėse ne- 
toliese keičiama sargyba. Metas lydėti mylimąją namo! 

Visą ilgą kelią bandau uždegti ją savo svajonėmis, 
svaiginu naujais planais ir viltimis, pagimdytomis mūsų 
glamonių šilumos; ji glaudžiasi prie manęs, tarsi norė- 
dama pasisemti jėgų, ir aš jai grąžinu tą, ką esu iš jos 
gavęs. Kai' jau stovim priešais aukštus sodo vartus, ji 
susigriebia, jog užmiršo raktą! Koks siaubas! Degdamas 
troškimu įrodyti jai savo drąsą pulti į lokio narvą, stryk- 
teliu per tvorą, trim šuoliais perlekiu kiemą ir imu belstis 
į duris, pasiruošęs audringam susitikimui su baronu. Bai- 
lumas išgaruoja, kai pagalvoju, kad teks susiimti su var- 
žovu mylimosios akivaizdoje ir gudruolis meilužis taps 
didvyriu. Laimė, duris atidaro tarnaitė, ir visiškai ramiai 
ir mandagiai atsisveikinam, o tarnaitė žiūri į mus su 
panieka ir net nesiteikia atsakyti į pasilabinimą. 
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Ji neabejoja mano meile ir tuo piktnaudžiauja! 

Šiandien ateina pas mane. Išsijuosusi pila pagyras savo 
buvusiam vyrui. Jis labai susikrimtęs, kai pusseserė buvo 
išvaryta, bet, nusileidęs baronienės prašymams, prižadėjęs 
palydėti ją į traukinį ir šitaip apginti jos šlovę; ir jis, 
ir aš turėsią dalyvauti, tada kelionė nebeatrodysianti 
panaši į pabėgimą. Baronas, kuris jau nebepykstąs ant ma- 
nes, netgi sutikęs pasikviesti šįvakar mane į namus, O 
norėdamas užbėgti už akių gandams, ketinąs artimiau- 
siomis dienomis buvoti su manim viešose vietose. 

Nors aš labai vertinu šito geraširdžio suaugusio vaiko 
kilnumą, nesutinku, turėdamas pirmiausia jį galvoje: 

— Kaip galima daryti jam tokią gėdą! Nieku būdu, štai 
ką pasakysiu! 

— Neužmiršk, jog nuo to priklauso mano vaiko gaI- 
bė, — prieštarauja ji. 
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— Taip, mieloji, juk ir jam svarbu garbė! 

Et, niekis, kitų garbė — tai jai nė motais. O aš egąs 
stuobris, nusprendžia ji. 

— Bet čia jau per daug! Tu stumi mane į beprotybę, 
tu visus mus baigi pražudyti! Juk tai nesąmonė! Tai 
niekšystė! — sušunku aš. 

Ji pravirksta! O prieš jos ašaras nėra jėgų atsispirti, 
ir kai pašniurpščioja valandą kaltindama mane, prižadu 
jai viską, ko ji nori. Bet aš urzgiu prieš tironą, keikiu 
tuos krištolinius lašus, kurie nukritę dešimteriopai padidi- 
na kerinčių akių galią! 

Deja, aišku, ji stipresnė už mudu abu! Mostelėja, ir 
mes einam, kur ji nori, galim daryti net gėdingiausius 
dalykus. Ko ji siekia bandydama mus sutaikyti? Gal bijo, 
kad tarp manęs ir barono nekiltų žūtbūtinių grumtynių, 
kurios pakenktų jai, demaskuotų ją? 

„Dieve, už kokias nuodėmes ji verčia mane lankyti 
šiuos namus! Nė kiek neužjaučia kitų sielvarto, nelemta 
egoistė! Maža to, juk išreikalavo prisiekti, kad neigsiu 
nedorus barono ir pusseserės ryšius, tada bus galima 
įrodyti jų nekaltumą. Einu ten, į tą paskutinį pasimatymą 
sunkia širdžia ir drebančiomis kojomis. Štai sodas, sklei- 
džiasi narcizai, žydi vyšnios. Vėl sprogsta pavėsinės vi- 
jokliai, čia ji lyg balta fėja pirmą sykį mane pakerėjo; 
ką tik sukastos gėlių lovelės žalioje vejoje atrodo lyg 
gedulingi užtiesalai, ir aš įsivaizduoju, kaip pamesta mer- 
gaitė vaikščioja čia su kokia nors abejinga tarnaite, siu- 
vinėjančia rankdarbį; mergaitė augs, bręs, ir ateis diena, 
kai sužinos, jog motina ją paliko! 

Užkopiu laiptais į tą namą, kur tebegyvi mano paaug- 
lystės atsiminimai, kur manęs tyko negailestingas likimas. 
Draugystė, giminystė ir meilė, viskas supurvinta ir pa- 
niekinta, o šeimyninė neištikimybė, nors labai stengėmės 
apglaistyti mūsų santykius, uždėjo gėdos antspaudą ant 
šio būsto durų. 

Tr kas kaltas? 

Įleidžia baronienė ir čia pat prie dvigubų svetainės durų 
puola ant kaklo. Aš ūmai pajuntu jai neapykantą ir šiurkš- 
čiai atstumiu, juk tarnai šitaip mylisi tarpuvartėse, ir man 


128 , 


pasidaro koktu. Už durų! Prakeikta moteriškė, be orumo 
ir be savigarbos. 

Ji nuduoda, jog bijau įžengti į svetainę, todėl labai 
garsiai kviečia vidun, o aš tuo tarpu, sugniuždytas tokio 
pažeminimo, tebesitraukiu atbulas. Tačiau ji blyksteli aki- 
mis, ir mano pasiryžimas subliūkšta; sukaustytas jos tvir- 
tos laikysenos pasiduodu. 

Svetainėje matyti visa namų suirutė. Ant baldų pri- 
mėtyta marškinių, sijonų, suknelių. Ant pianino matau 
mezginiuotus apatinėlius, taip gerai man pažįstamus. 
Ant rašomojo štalo krūva moteriškų kelnaičių, kojinių, 
kurios taip neseniai buvo mano svajonė, o dabar kelia 
pasišlykštėjimą. Ji laksto tai šen, tai ten, bruzda, skai- 
čiuoja, atrodo, nė kiek manęs nesivaržo. 

„Argi aš ją sugadinau per tokį trumpą laiką?“ — klau- 
siu save, stebėdamas šią padorios moters intymių apdarų 
parodą. 

Ji apžiūrinėja kas suplyše, renka krūvon, ką dar galima 
lopyti. Ištraukia porą kelnaičių nudriskusiais apsiuvais 
ir deda į šalį. Ir vis kuo ramiausiai. 

Aš kenčiu baisiausias kančias, o ji vos viena ausim 
klausosi mano tuščių kalbų. Laukiu barono, kuris užsi- 
daręs valgomajame kažką rašo. 

Galų gale atsidaro durys ir aš krūptelėju, bet tučtuojau 
nusiraminu, nes įbėga tik mergaitė paklausti, ką reiškia 
šitos kraustynės. 

Ji prieina prie manęs su savo motinos karališkuoju 
spanieliu 1r kaip visada atkiša kaktą, kad pabučiuočiau. 
Aš paraudonuoju, supykstu ir sakau apmaudžiu balsu 
baronienei: 

— Galėjot bent nuo šitos kankynės mane išvaduoti. 

Bet ji nieko nesupranta. 

— Mama išvažiuoja, vaikuti, bet greitai sugrįš ir par- 
veš tau gražių žaisliukų, pamatysi. 

Šuo taip pat priėjęs prašosi paglostomas, ir jis! Netrukus 
pasirodo baronas. Jis žengia prislėgtas, sulinkęs, malo- 
niai pasveikina mane, paspaudžia ranką, bet nevalioja 
prašnekti; aš irgi pagarbiai tyliu, suprasdamas jo bega- 
linį sielvartą, ir jis vėl išeina. 

Sutemsta. Tarnaitė, nepasisveikinusi su manim, užžiebia 


lempas. Praneša, jog vakarienė paduota. Aš noriu išeiti. 
Tačiau baronienės maldavimus pasilikti pakartoja ir ba- 
ronas, taip nuoširdžiai ir gailiai, kad aš sutinku. 

Taigi kaip kitados visi trys susėdame prie stalo. Iškil- 
minga, neužmirštama akimirka. Kalbamės šį tą. Ir kyla 
klausimas: „Kas kaltas?“ Akys drėgsta nuo ašarų. Niekas, 
likimas, daugybė smulkių aplinkybių ir įvairių paskatų; 
spaudžiam vienas kitam rankas, keliam tostus, prisieki- 
nėjam draugystę, viskas kaip seniau. Baronienė viena 
palaiko nuotaiką. Ji svarsto rytojaus programą, kada 
pasimatysim stotyje, kaip vaikščiosim po miestą, ir mes 
sutinkam su viskuo, ko ji nori. 

Galų gale atsistoju. Baronas palydi mus į svetainę, čia 
paduoda man baronienės ranką ir sako dusliu balsu: 

— Būk jai draugas! Mano vaidmuo baigtas. Saugok 
ją, gink nuo pasaulio piktybių! Puoselėk jos talentą, juk tu 
išmintingesnis už mane, varganą kareivį, te Dievas lydi jus 
jūsų kelyje! 

Ir apsisukęs išeina, palieka mus vienus, durys vėl už- 
siveria. 

Ar jis buvo nuoširdus tą akimirką? Tikėjau tada ir 
dar šiandien norėčiau tikėti. Šiaip ar taip, jis buvo jautrus 
žmogus, atsidavęs mums ir, be abejo, nenorėjo, kad jo 
vaiko motina atsidurtų blogose rankose. 

Galimas daiktas, kad vėliau, paveiktas nedoros įtakos, 
ir gyrėsi mulkinęs mus. Vis dėlto neįtikėtina, jog tada 
jis taip galėjo elgtis; bet juk žinia, kad po tam tikro 
laiko niekas nenori prisipažinti, jog buvęs apgautas. 


XXVI 


Šešta valanda vakaro; skaičiuoju po šimtą žingsnių 
nuo vieno galo į kitą Centrinės stoties didžiojoj salėj. 
Traukinys į Kopenhagą išeina penkiolika minučių po šeš- 
tos, o nei baronienės, nei barono nematau. 

Jaučiuosi, lyg žiūrintis paskutinį šiurpios dramos veik- 
smą. Piktdžiugiškai laukiu atomazgos. Dar ketvirtis va- 
landos, ir ramybė vėl apglėbs mūsų jausmus. Paskutinio 
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meto nemalonių įvykių ištampyti nervai trokšta poilsio, ir 
ši naktis turėtų sugrąžinti dvasios jėgas, kurias praradau 
per ją. 

Pagaliau, štai ji. Atvažiuoja su puskariete, traukiama 
kuinelio, kurį vežėjas talžo kaip įmanydamas. 

Visad apsileidusi ir visad vėluoja. 

Ji puola prie manęs lyg pakvaišusi. 

— Išdavikas, netesėjo žodžio! Jis neatvažiuos! — su- 
šunka ji gana garsiai, atkreipdama skubančios minios 
dėmesį. 

Žinoma, liūdna, bet iš tiesų gerbiu tokį jos vyro el- 
gesį ir sakau, pagautas noro priešgyniauti: 

— Po šimtais, ir gerai padarė! 

— Tučtuojau nusipirk bilietą į Kopenhagą, jei ne, aš 
pasilieku. 

— Ką tu, mieloji... Jeigu važiuosiu drauge, atrodys, 
jog pasigrobiau tave. Visas Stokholmas rytoj tą žinos. 

— Kas man darbo... Greičiau! 

— Ne, nenoriu! 

Padėtis nepakenčiama, ir man šią akimirką tikrai jos 
gaila. Tuoj kils barnis. 

Ji tą jaučia, čiumpa mano rankas, varsto žvilgsniais, 
ir ledas sutirpsta. Burtininkė apkerėjo mane, ir aš pasi- 
duodu... 

— Bet tik iki Katrineholmo. 

— Kaip nori! 

Liepia atiduoti nešulius į bagažą. 

Viskas pražuvo, net garbė, o manęs laukia dar viena 
nerami naktis. 

Traukinys pajuda. Mes vieni pirmos klasės kupė. Mums 
skaudu, kad baronas nepasirodė. Tai nenumatytas pavo- 
jus ir nieko gero nežada. Vagone tvyro šiurpi tyla, nė 
vienas nesiryžtam prabilti. Paskui ji sako: 

— Akseli, tu nebemyli manęs! 

— Galimas daiktas! — atšaunu netekęs kantrybės po 
visą mėnesį trunkančių vaidų. 

— O aš viską dėl tavęs paaukojau. 

— Viską paaukojai? Taip, dėl savo meilės, ne dėl manęs! 
Beje, o ar ne aš tau paaukojau savo gyvenimą? Dabar 


tu pyksti ant Gustavo ir nori išlieti savo įtūžį ant mano 
nekaltos galvos. Nors proto turėk! 

Ji verkia, verkia! Tai bent povestuvinė kelionė! Mano 
nervai sudiržta, užsidedu geležinę kaukę. Darausi neper- 
kalbamas ir rūstus. 

— Tausok savo jausmus! Nuo šios dienos turėsi va- 
dovautis protu. Verk, verk taip, kad ašarų šaltinis išdžiūtų, 
ir tada pakelk galvą! Juk elgiesi kaip paikšė, o aš 
laikiau tave karaliene, klausiau tavęs, nes maniau, kad 
esi stipresnė. Niekada nebūk tokia, kad imčiau tave nie- 
kinti! Niekada nekaltink už tai, kas atsitiko, manes vieno! 
Vakar vakare aš žavėjausi Gustavo išmintingumu. Jis 
supranta, jog didieji gyvenimo įvykiai nepriklauso nuo 
kokios nors vienos priežasties. Kas kaltas? Tu, aš, jis, ji, 
gresiantis bankrotas, tavo aistra teatrui, tavo nesveika 
gimda, palikimas, kurį gavai iš tris sykius išsiskyrusio se- 
nelio, tavo motinos nenoras gimdyti vaikus, dėl to esi tokio 
nepastovaus būdo, toliau — kad tavo vyro amatas buvo 
per menkas užsiėmimas, kad aš, prastuolis, tave dievinau, 
kad toji suomė atsitiktinai pasirodė tam tikru laiku ir 
suvedė mus draugėn, begalė neregimų priežasčių ir mo- 
tyvų, kurių nelabai nė žinom. Nesižemink prieš tamsuo- 
lius, kurie tave rytoj smerks vienu balsu. Nesilygink 
ir su tais dvasios skurdžiais, kurie dedasi galį išspręsti 
tokį sudėtingą klausimą, neištikimybę šeimoje ir suve- 
džiotoją laikydami niekuo dėtais! Beje, ar iš tikrųjų aš 
tave suvedžiojauė Būk atvira sau pačiai, man, nors kai 
mes esam vieni, be liudininkų. 


Bet ji nenori būti atvira. Negali! Ne toks moters būdas. 
Bet jaučiasi nusikaltusi, ir ją graužia sąžinė. Tik viena 
mintis neduoda jai ramybės: visą kaltę už padarytą nu- 
sižengimą suversti man ir taip palengvinti savo sąžinę. 

Aš jai neprieštarauju, tik niūriai tyliu. Greitai naktis. 
Nuleidžiu stiklą, atsistoju prie lango kiaurymės ir žiūriu 
į skriejantį pro šalį eglyną, virš kurio kyla mėnulio 
pjautuvas. Netrukus pasirodo ežeras, apaugęs beržais, 
pro alksnynus nuvinguriuoja upelis, dirvos, pievos, vėl 
eglynas, ilgai. Mane suima beprotiškas noras šokti pro 
kupė duris ir išsivaduoti iš tos kalėjimo celės, kur mane 
laiko priešas, nori užkerėti ragana. Bet rūpestis jos atei- 
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tim taip, pat kamuoja lyg baisus sapnas, jaučiuosi esąs 
atsakingas už šios svetimos moters gyvenimą, už jos 
būsimų vaikų likimą, už jos motinos, jos tetos išlaikymą, 
už visą jos giminę per amžių amžius. 

Paskui turėsiu galvoti apie jos ateitį teatre; kentėsiu 
visas jos kančias, jos nusivylimus, jos nesėkmes, kol 
vieną gražią dieną ji mane išmes į atmatų kibirą kaip 
išspaustą citriną, mane, mano visą gyvenimą, mano protą, 
mano smegenis ir mano kraują — kaip atpildą už meilę, 
kurią jai skiriu ir kurią ji priima, o ji savąją mano 
atiduodanti kaip auką. O, meilės patyčios, giminės ins- 
tinktas daugintis! 

Iki dešimtos valandos ji sėdi ir žliumbia. Dar valanda, ir 
turėsim skirtis. 

Tada atsiprašo ir užsikelia abi kojas ant mano suolo 
sėdynės skųsdamasi, jog pavargo. Prieš jos svaičiojimus, 
ašaras, Meilius žvilgsnius sugebėjau atsispirti ir likti šal- 
takraujis. O dabar viskas griūva. Pamatau jos nuostabius 
batyčius ir kraštelį kojinės. 

Klaupkis, Samsonai! Padriek savo plaukus jai ant kelių, 
priglausk skruostą prie jos šlaunų, melsk atleidimo už 
tuos rūsčius žodžius — kurių ji nesuprato — kuriais čaižei 
ją, atsisakyk proto, išsižadėk tikėjimo, mylėk ją! Tu 
esi vergas! Baily, tu susvyruoji išvydęs kraštelį kojinės, 
o giriesi galįs sukrėsti pasaulį! O ji, ji myli tave tik 
tada, kai tu nusižemini prieš ją; ji nuperka tave už trumpą 
malonumo akimirką, kurią tau suteikia, nuperka pigiai, 
nes nieko nepraranda, iščiulpdama iš tavęs lašelį tavo 
geriausio kraujo! 

Sušvilpia garvežys, privažiuojam stotį, kur man reikia 
išlipti. Ji pabučiuoja mane lyg švelni mama, peržegnoja 
kaktą — nors ji protestantė — meldžia Dievą mane glo- 
boti, liepia tausoti save, niekuo nesirūpinti. 

Traukinys dingsta naktyje, kliūstelėjęs man į veidą 
tirštų anglies dūmų šuorą. 

Aš alsuoju — pagaliau! — gaiviu vakaro oru ir mėgau- 
juosi laisve. Ak, bet tik akimirką! Vos pasiekęs vieš- 
butį ištyžtu, susergu nuo ilgesio. Aš myliu ją, taip, aš 
myliu, myliu ją tokią, kokia ji buvo atsisveikinant, nes 
prisiminiau pirmąsias gražiausias mūsų draugystės dienas, 


kai ji buvo akla ir švelni moteris — motina, kai čiauš- 
kėjo su manim lyg su mažu vaiku. 

Ir vis tiek aš ją myliu, geidžiu jos, karštai trokštu 
matyti degančią aistra man! 

Ar šitoks dvilypis jausmas nesveikasė Gal aš gamtos 
užgaidos vaisius? Gal mano jausmai nedorovingi, jei gei- 
džiu savo motinos? Ar širdis neskatina manęs kraujo- 
maišai?.. 

Paprašiau popieriaus, plunksnos ir parašau jai laišką, 
melsdamas Viešpaties palaimos. 

Jos paskutinis prisilytėjimas grąžino mane prie Dievo, 
ir, dar jausdamas atsisveikinimo bučinį, kuris paliko kvapą 
mano ūsuose, išsižadu tikėjimo pažanga... 


Pirmasis kelio tarpsnis į vyro pragaištį nueitas, ir toliau 
tas kelias dėsningai leisis žemyn, iki pat beprotybės 
vartų. 


ANTRA DALIS 
I 


Mums išvažiavus rytojaus dieną visa sostinė žino, kad 
baronienę pasigrobė Karališkosios bibliotekos tarnautojas. 

Kaip tik šitą ir buvau numatęs, to labiausiai reikėjo 
bijoti! O aš norėjau išgelbėti jos garbę! Bet silpnumo 
akimirką viską užmiršau. 

Ji pridarė tiek bėdos. Dabar turėsiu rūpintis, kaip gel- 
bėtis iš šitos padėties, kuri gali labiausiai pakenkti jos 
teatro karjerai, nes ir taip ji vylėsi tik pasirodyti ko- 
kioje vienoje scenoje, o palaidas gyvenimas buvo prasta 
rekomendacija, norint patekti į Karališkąjį teatrą. 

Jau rytojaus rytą, Vos sugrįžęs namo, stengiuosi pa- 
tvirtinti savo alibi ir pirma pasitaikiusia dingstim apsi- 
lankau pas bibliotekos direktorių, kuris šiek tiek per- 
sišaldęs buvo namie. Po to pavaikštinėju viena kita di- 
desne gatve ir įprastu laiku pradedu darbą. Vakare nueinu 
į Publicistų klubą ir pranešu naujieną apie baronienės 
skyrybas grynai dėl meno, aiškinu, jog įvykis nevertas 
dėmesio, sutuoktiniai nusiteikę draugiškai, vienas kitą 
supranta, ir tik socialiniai prietarai jiems kliudo. 

Jei būčiau žinojęs, kaip pakenksiu sau pačiam, skleis- 
damas tokius gandus apie baronienės nekaltumą... Bet ne, 
vis tiek būčiau taip pasielgęs. 

Laikraščiai vienas per kitą rašo apie įvykį aukštuo- 
menės gyvenime, tačiau publika nenori tikėti tokia bega- 
line meile menui, nes, ypač artisčių akimis, tai retas da- 
lykas. Pirmiausia įtarimas kyla moterims, ir, savaime 
suprantama, jog pamestas vaikas taip pat juoda dėmė. 

Tuo tarpu gaunu laišką iš Kopenhagos. Tai ištisa aimana! 
Ją kamuojanti sąžinė ir palikto vaiko ilgesys, ji liepia 
tučtuojau atvažiuoti, nes giminės ją persekioją. Mananti, 
jog jie, susitarę su baronu, nuslėpę skyryboms būtinus 
dokumentus. 


135 


Aš griežtai atsisakau važiuoti ir, savo ruožtu, parašau 
keletą piktų eilučių baronui. Šis atsiliepia išdidžiu tonu, 
ir po to mūsų ryšiai galutinai nutrūksta. 

Vienas laiškas, antras ir vėl ramu. Reikalingi doku- 
mentai atsiranda ir ištuoka vyksta deramai. 

Aš vakarų vakarus triūsiu sudarinėdamas smulkią prog- 
ramą, ką jai veikti viešint Kopenhagoje, kad užmirštų 
savo rūpesčius, patariu jai dirbti, vaikščioti po teatrus 
ir studijuoti naujas aktorinio meno kryptis, o be to, 
rašyti straipsnius apie tai, ką bus pastebėjusi. Prižadu 
pasirūpinti, kad jie būtų išspausdinti viename stam- 
biausių mūsų laikraščių. 

Jokio atsako. Jau turiu pagrindo spėti, kad toji užsis- 
pyrėlė būtybė blogai suprato mano gražius patarimus. 

Praeina savaitė, pilna jaudulio, rūpesčių, darbo. Ir štai 
vieną gražų rytą dar lovoje gaunu laišką su Kopenhagos 
antspaudu. 

Ji rami ir gerai nusiteikusi; negalinti nesididžiuoti ki- 
lusiu vaidu tarp barono ir manęs (aš jai nusiunčiau laiš- 
kus, kuriais mes pasikeitėm, todėl ji viską žino). Jai 
patinkąs susirašinėjimo tonas ir stebinanti mano drąsa. 
„Gaila,— sako ji galų gale,— kad tokie du žmonės ne- 
sugeba likti draugai!“ Ji pasakoja man, kaip linksminasi, 
kad susipažinusi su artistais, 0 tai man ypač ne prie 
širdies. Sykį buvusi pramoginiam vakare su keliais jau- 
nuoliais, kurie jai simpatizuoją, ir jau sužavėjusi vieną 
jauną muzikantą, išsiskyrusį su šeima dėl potraukio menui, 
„kaip nuostabiai jo likimas sutampa su mano“. Po to smulki 
to savotiško kankinio biografija ir prašymai, kad neim- 
čiau jam pavyduliauti! 

„Ką tai reiškia?" — klausiu save, pritrenktas tokio įžū- 
laus ir drauge atviro jos laiško, regis, parašyto dar ne- 
spėjus atsipeikėti po linksmybių. 

Nejaugi šiai šaltai ir gosliai madonai iš prigimties 
lemta tapti lengvabūde moterim? 

Aš ją rimtai išplūstu ir liepiu pasižiūrėti į veidrodį, 
pavadinu ją ponia Bovari ir meldžiu atsibusti iš pavo- 
jingų sapnų, nes ji ant bedugnės krašto. 

Užuot atsakiusi, kaip didžiausią savo pasitikėjimo įro- 
dymą, ji siunčia man laiškus, gautus iš jauno gerbėjo. 
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Puikiai pažįstu tokius laiškus! Čia vyrauja draugystė, 
nesuvokiamas sielų bendrumas ir visa krūva nuvalkiotų 
žodžių, kuriuos mes patys vartojam: brolis ir sesuo, ma- 
mytė, bičiuliai ir taip toliau — maloni uždanga, po kuria 
slepiasi įsimylėjėliai, kad vėliau galėtų žaisti gyvulį su 
dviem nugarom. 

Kaip visa tai suprasti? Gal ji iškrypėlė ar nenuovoki 
nusikaltėlė, jeigu per du mėnesius nieko nepasisėmė iš 
tų rimtų pamokų, kai trijų žmonių širdys degė jai? O aš, 
kaip koks statytinis ar atpirkimo ožys, iš kailio neriuosi 
skindamas jai kelią į nedorą artistės gyvenimą. 

Kaip skaudu regėti, kai toji, kurią neseniai dievinau, 
skęsta purve! 

Ir tada mane suima begalinė užuojauta, nuvokdamas, 
kokia ateitis gresia šiai iškrypėlei moteriai, prisiekiu, 
kol leis mano jėgos, sergėti ją ir gelbėti nuo nelemtos 
pražūties. 

Pavyduolis! Bjaurus žodis; jį išgalvojo moteris, norė- 
dama suklaidinti vyrą, kurį jau apgavo ar ketina apgauti! 
Kai moteris neištikima, o vyras parodo šiokį tokį nepasi- 
tenkinimą, ji drebia šį žodį jam į veidą: pavyduolis! Pa- 
vyduolis vyras, apgautas vyras! Tik pagalvokit, yra mo- 
terų, kurios vyro pavyduliavimą tapatina su impoten- 
tiškumo apraiškomis, nori, kad vyras nieko nematytų 
ir iš tiesų jaustųsi impotentas pieš tokio pobūdžio kalti- 
nimus. 

Po poros savaičių ji sugrįžta: dailutė, atsigavusi, žvali, 
kupina gražiausių prisiminimų, nes laiką leido linksmai! 
Bet jos naujieji tualetai kažkokie rėksmingi ir besko- 
niai. O juk visai neseniai ji buvo tokia kukli ir ele- 
gantiška! 

Mūsų susitikimas šaltesnis, negu vylėmės. Po skausmin- 
gos tylos kyla audra. 

Paskatinta savo naujojo gerbėjo ji elgiasi įžūliai, ty- 
čiojasi iš manęs. Savo prašmatnias drapanas išskleidžia 
ant mano apdriskusios sofos ir griebiasi senų manierų. 
Neapykanta ištirpsta, sušildyta glamonių, bet ne visai, 
jos likučiai tebetvyro tarp mūsų, ir galiausiai pasipila 
rūstūs priekaištai. Pailsusi nuo mano nesuvaldomo įkarš- 
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čio, kuris nelabai derinasi su jos tingia prigimtim, ima 
verkti. 

— Kaip tu gali manyti, — šniurpščioja ji, — kad aš flir- 
tuoju su tuo vaikinu? Prižadu tau niekada jam nerašyti, 
nors tai bus nemandagu. 

Nemandagu! Svarbiausias jos žodis! Vyriškis meilinasi 
jai, kitaip sakant, geidžia jos, 0 ji nesipriešina, nes bijo 
pasirodyti „nemandagi'! Tikra šelmė! 

Mano nelaimei, ji nusipirkusi naujus dailius batyčius, 
ir aš klūpau prie jos kojų! Prakeiksmas! Ji-avi juodas 
kojines, blauzdos kiek putnesnės, ir kelių kauburiukai 
kūpso tarsi geidulingose taurelėse! Tos juodos kojos, 
šmėžuojančios po sijono klostėmis, šėtoniškai gundo. Man 
nusibodusi jos amžina vaikų baimė, ir aš meluoju. Pa- 
studijavęs šiek tiek bibliotekoje įtikinėju radęs keletą 
tinkamų priemonių, kaip apgauti gamtą. Be to, sakausi 
turįs organinį trūkumą, dėl kurio, jei ir nesu nevaisingas, 
tai bent mažiau pavojingas. Galų gale pats imu tikėti 
tuo, ką kalbu; tada ji suteikia visišką laisvę ir man 
vienam palieka atsakomybę. 

Ji apsigyveno pas savo motiną ir tetą trečiam aukšte 
vienoje judriausių miesto gatvių. Kai pagrasina, jog lan- 
kysis mano kambaryje, gaunu teisę įkelti koją į šiuos 
namus. Bet ne kažin koks malonumas, kai esi nuolat 
sekamas dviejų senučių, nes visą laiką jaučiu jas už 
durų... 

Dabar abi pusės pradedam suprasti, ko netekom. Ji, 
buvusi baronienė ir savo namų šeimininkė, atsidūrė vaiko 
vietoje, gyvena motinos globojama, uždaryta vienam kam- 
baryje, minta išmalda. Kiekvieną dieną motina primena, 
jog auklėjo ją garbingai visuomenei, o duktė galvoja 
apie tą laimingą laiką, kai jos vyras atėjo ir išvadavo 
ją iš motinos nelaisvės. Dėl to ginčai, ašaros ir pikti 
žodžiai, kurie visi kliūva ir man kiekvieną vakarą, kai 
aplankau ją... aplankau kalinę kalėjimo prižiūrėtojo 
akyse. 

Pavargę nuo šitų nemalonių tėte-a-tėte, įsidrąsinam ke- 
letą kartų susitikti miesto parke. Bet, rodos, nuo vilko 
bėgom, ant meškos pataikėm, nes čia mus visur sekioja 
naniekinami žvilgsniai. Pavasario saulė, apnuoginanti 


mūsų vargą, darosi nepakenčiama. Mes ilgimės tamsos 
ir žiemos, kad galėtume paslėpti savo gėdą, bet vėl ateina 
vasara ir šviesios naktys! 

Nuo mūsų vienas po kito ima šalintis artimieji. Netgi 
mano sesuo supyksta, išsigandusi apkalbų. Per paskutines 
vaišes nedideliam būrely, kur mes pakviesti, buvusi ba- 
ronienė, norėdama įsidrąsinti, ima gerti, įkaušta, išdrožia 
tostą, rūko, ir baigiasi tuo, kad ištekėjusios moterys pa- 
sišlykšti ja, o vyrai ima niekinti. 

— Ne moteris, o kekšė, — pareiškia vienos šeimos tėvas 
mano svainiui, o šis netrukus pakartoja tuos žodžius 
man. 

Galų gale vieną sekmadienio vakarą mes pakviečiami 
pas mano seserį. Nueinam ten sutartu laiku. Reikia įsi- 
vaizduoti, kaip nustembam, kai tarnaitė praneša, kad ponų 
nėra namie, nes jie pakviesti į svečius kitur. Tai baisus 
pažeminimas. Vakarą praleidžiam pas mane: verkiam iš 
pykčio ir nevilties ir kuriam savižudybės planus. Aš 
užtraukiu užuolaidas, kad neitų šviesa, ir laukiam nakties, 
kol ji galės grįžti namo. Bet saulė leidžiasi vėlai, ir 
aštuntą valandą pajuntam alkį. Aš pinigų neturiu. Ji taip 
pat, o namie nėra nieko nei valgyti, nei gerti. Tai jau 
panašu į skurdą, ir aš pergyvenu skaudžiausias akimirkas. 
Priekaištai, šalti bučiniai, begalinės ašaros, sąžinės grau- 
žatis ir koktumas. 

Aš raginu ją eiti vakarienės pas motiną, bet ji būgš- 
tauja šviesos ir šiaip nenori, kaipgi reikės paaiškinti, 
kad taip anksti grįžo. Ji nieko neturėjo burnoje po antros 
valandos pietų, o liūdna perspektyva gultis tuščiu skran- 
džiu dar labiau erzina bado žvėrį. Ji, gimusi pasiturin- 
čiuose namuose, pratusi prie gausos, todėl neturi supratimo 
apie skurdą ir visai praranda savitvardą. Man badas pažįs- 
tamas nuo vaikystės, bet aš baisiausiai kankinuosi, maty- 
damas savo numylėtinę tokioje bėdoje. Išniukštinėju in- 
daują, bet nieko nerandu, apieškau komodos stalčius, 
ir ten, tarp įvairiausių smulkmenų, nuvytusių gėlių, dai- 
lučių laiškelių, nublukusių kaspinų, randu į juodą ir si- 
dabrinį popierėlį įvyniotas dvi karameles, kurias laikiau 
nežinia kokių laidotuvių prisiminimui. Paduodu jai. Kokios 
graudžios vaišės mylimajai! 


Netverdamas iš apmaudo ir pykčio, pašoku ir imu 
koneveikti tas garbingas moteris, kurios užtrenkė mums 
duris ir išvarė į gatvę. 

— Kam tokia baisi panieka? Ar mes padarėm kokį 
nusikaltimą? Ne! Už ką mes verti priekaištų? Juk iš- 
tuoktuvės garbingos, pagal visus įstatymo reikalavimus! 

— Mes buvom per daug sąžiningi, supranti, — sako ji, 
bandydama save paguosti.— Aplink vien tik sukčiai. At- 
vira ir įžūli neištikimybė toleruojama, o skyrybos ne. 
Taip, nieko sau moralė! 

Dėl to abu sutariam. Bet nuo nusikaltimo nepabėgsi. 
Lyg grėsmingas kūjis kabo virš mūsų palenktų galvų. 

Aš jaučiuosi tarsi vaikėzas, išdraskęs paukščio lizdą. 
Motina sugauta, o mažylis guli ant žemės ir ciepsi, netekęs 
motinos sparnų šilumos! 

O tėvas? Jis vienas nuniokotam lizde, tokį sekmadienio 
vakarą kaip šis, kai kitados rinkdavosi visa šeima, vienas 
svetainėje, kur stovi bebalsis pianinas, vienas valgoma- 
jame, kur pats sau vakarieniauja, vienas miegamajame... 

— O ne,— sako ji,— jis drybso ištaigiam šezlonge pas 
pusseserės svainį kamerherą, sotus, raudonžandis, glosto 
Matildės rankas — tos vargšės apšmeižtos mergelės — ir 
mėgaujasi banaliomis istorijomis apie savo nevertos žmo- 
nos blogą elgesį, nes ji nesutiko gyventi hareme! Ir 
jiedu, pasikliaudami šitų veidmainių simpatijomis bei 
užuojauta, pirmieji mes akmenį į mus! 

Kai viską nuodugniai apsvarstom, pakišu mintį, kad 
baronas mus vedžiojo už nosies, nes norėjo atsikratyti 
žmonos, kuri stovėjo jam skersai kelio, ir geidė vesti 
kitą, galų gale darau išvadą, kad palikimą jis gavo ne- 
teisėtai. 

Bet tada ji ima priekaištauti. 

— Nekalbėk apie jį nieko blogo! Dėl visko aš kalta! 

— Kodėl negalima nieko apie jį pasakyti blogo? Ar 
jis koks šventasis? 

Iš tiesų gali taip pagalvoti, nes kiekvieną sykį, kai 
tik užsipuolu baroną, ji tuoj stoja jo pusėn. 

Gal kokia nesuprantama klasės jėga traukia ją prie 
barono? O gal jų intymiam gyvenime yra paslapčių, ir 
todėl ji bijo, kad vyras netaptų jos priešu? Visa tai 
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iki šiol man neįspėta mįslė kaip ir jos nepalaužiama 
ištikimybė barono atminimui, nors ir koks išdavikiškas jis 
galėjo pasirodyti vėliau. 

Pagaliau saulė nusileidžia ir mes išsiskiriam. Užmiegu 
alkano miegu ir sapnuoju, kad man ant kaklo užmautas 
tekėlas, bet aš iš paskutiniųjų stengiuosi pakilti į orą. 


II 


Nesėkmės lydi mus. Kreipiamės į teatro direktorių 
dėl debiuto. Šis atsako, jog, kaip direktorius, negali nė 
pagalvoti leistis į derybas su moterim, pametusia šeimą. 

Viskas išbandyta, viskas tuščiai. Po metų santaupos baig- 
sis, ir ji atsidurs gatvėje, jeigu aš, vargšas literatas, nepa- 
sirūpinsiu ja. 

Tarsi norėdama patvirtinti šią džiugią perspektyvą ji 
sumano aplankyti savo bičiulę, didelę dramos aktorę, 
su kuria dažnai susitikdavo svečiuose ir kuri visaip šliau- 
žiojo aplink „šviesiaplaukę baronienę“, vadindama ją 
„savo mažąja elie'. 

Didžioji aktorė, pagarsėjusi ištikimybės trempėja, jau 
žilo plauko sulaukusi vyro apgaudinėtoja, pasitinka dorai 
išsiskyrusią kuo įžūliausiai ir užtrenkia duris. 

Visi aplinkiniai keliai išbandyti. 

Nėra kur dėtis, reikia kaip nors suktis! 

— Na,— sakau jai, — tapk rašytoja! Rašyk dramas, kad 
paskui jas vaidintų toj pačioj scenoj! Kam nusileisti, 
jei galima pakilti aukščiau jų. Sutrypk tą artistę! Išvainok 
kandžia proza tą melagingą, apsimetėlišką, ydingą vi- 
suomenę, kurios salonai atviri kekšėms, bet uždari iš- 
siskyrusiai moteriai! Puiki tema dramai! 

Bet ji iš tų silpnųjų ir nuolankių būtybių, kurioms 
nepakanka jėgų atsikirsti. 

— Ne, nereikia keršyti! 

Ji baili, bet ir pagiežinga, kerštą palieka Dievo valiai, 
bet prigimties nepakeisi, vengdamas atsakomybės ir Vers- 
damas ją kitam ant galvos. 

Aš nepasiduodu, ir laimingas atsitiktinumas ateina 
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mums į pagalbą. Vienas leidėjas pasiūlo man paruošti 
iliustruotą knygą vaikams. 

— Parašyk tekstą, — sakau jai.— Gausi šimtą kronų kaip 
niekur nieko. 

Surandu jai pagalbinės literatūros ir stengiuosi, jog jaus- 
tųsi pati atlikusi tą darbą; ji gauna šimtą kronų. Bet 
kiek aš už tai turėjau užmokėti! Mat leidėjas pareikalavo, 
kad šios iliustruotos knygelės tituliniame puslapyje būtų 
mano, dramaturgo, pavardė. Tai literatūrinė prostitucija. 
Ir mano priešininkams, kurie teigė, jog nebūsiu Iašy- 
tojas, dar vienas patvirtinantis argumentas. 

Paskui priverčiu ją parašyti straipsnį rytiniam laikraš- 
čiui. Išeina gana vidutiniškai. Straipsnį išspausdina, bet 
laikraštis nieko nemoka. 

Lakstau po miestą, parūpinu keletą skatikų ir įteikiu 
autorei — kokia nekalta apgavystė — neva iš laikraščio 
kasos. 

Vargšė Marija! Kaip ji džiaugėsi, galėdama padova- 
noti savo kuklų uždarbį nelaimingai motinai, kurią ne 
juokais spiria bėda, o bandydama sudurti galą su galu, 
turi nuomoti kambarius su baldais. 

Senutės pradeda laikyti mane išgelbėtoju; traukia iš 
komodos stalčių vertimus, kuriuos atmetę visi teatrai, 
ir mano, jog aš stebuklingu būdu galiu padėti, kad juos 
priimtų. Aš apkrautas beprasmiais darbais, kurie trukdo 
mano užsiėmimui ir dar labiau varo į skurdą. Mano menkos 
santaupos tirpsta, nes priverstas tuščiai leisti laiką ir dar 
eikvoti nervus; turiu tenkintis vien pietumis ir vėl grįžti 
prie įpročio gultis be vakarienės. 

Paskatinta savo smulkių ekonominių laimėjimų Marija 
sėda rašyti penkių veiksmų pjesės. Man dingojasi, kad 
aš joje pasėjau visas savo poetinio įkvėpimo sėklas, 
kurios manyje buvo bevaisės. Šitoj jaunatviškoj žemėj 
jos bringsta, kelia daigus, o aš lieku tuščias lyg sėklidė, 
kuri išbarsto vaisius, o pati tampa bejėgė. 

Jaučiuosi visas lyg išdraskytas, netoli mirties, o mano 
smegenų svertai sutrinka, kai bandau prisitaikyti prie 
moteriškų, kitaip sutvarkytų. Nepajėgiu suprasti, kodėl 
pervertinu šitos moters literatūrinius sugebėjimus ir ra- 
ginu ją kurti, juk niekad neskaičiau, ką ji parašė, nebent 
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tik laiškus man, kartais nuoširdesnius, o dažniausiai gana 
blankius. Ji lyg mano gyvoji poema. Ji reiškiasi vietoj 
mano pražuvusio talento. Jos asmenybė įskiepyta man, 
ir ji dabar tarsi mano naujas organas. Aš egzistuoju 
tik jos dėka, o pats, motina šaknis, gyvenu požeminį 
gyvenimą, maitinu stiebą, kuris tiesiasi į saulę ir kelia 
puikų žiedą, aš gėriuosi jo grožybe, užmiršęs, jog ateis 
laikas, kai skiepūglis atsiskirs nuo iščiulpto kamieno ir 
žydės, klestės kitoje vietoje, didžiuodamasis skolinta praš- 
matnybe. 

Pirmasis jos pjesės veiksmas baigtas. Apkerėtas haliu- 
cinacijų tvirtinu, kad jis nusisekęs, karštai linkiu jai sėk- 
mės ir negailiu pagyros žodžių. Ji pati stebisi savo su- 
gebėjimais, o aš kuo šviesiausiom spalvom piešiu jai 
rašytojos ateitį. Bet tuo tarpu staigiai pasikeičia mūsų 
planai. Marijos motina prisimena vieną savo draugę, dai- 
lininkę, dvaro savininkę, labai turtingą, ir, svarbiausia, 
artimai bendraujančią su žymiausiu Karališkojo teatro 
aktoriumi bei jo žmona, kurie buvo didžiausi minėtos 
dramos artistės priešai. 


Netekėjusi dvarininkė apsiima globoti Mariją, aktorių 
pora sutinka ją paruošti debiutui. Smulkiau viską aptarti 
Marija pakviečiama porai savaičių į viešnagę pas draugę. 
Ten ji susitiks su aktorium ir jo žmona, o šie galų gale 
praneš tvirtą ir teigiamą nuomonę savo direktoriui! Taigi 
anksčiau duotas jo atsakymas bus panaikintas. Tai buvo 
grynai Marijos motinos išmonė, siekianti vienintelio tiks- 
10,— sulaikyti dukterį nuo scenos. 

Žodžiu sakant, ji išgelbėta. O aš, savo ruožtu, galiu 
miegoti, kvėpuoti, dirbti. 

Marija svečiuojasi dvi savaites. Sprendžiant iš jos šykš- 
čių laiškų, nenuobodžiauja. Ten pasirodo savo naujie- 
siems draugams, kurie pripažįsta ją turint ypatingų suge- 
bėjimų scenai. 

Sugrįžusi išsinuomoja kambarį kaime pas ūkininkę, kuri 
jai ir patarnauja. Taigi išsivaduoja iš savo persekiotojų 
ir gali be liudininkų susitikinėti su manim visus šešta- 
dienius ir sekmadienius. Tokiu būdu gyvenimas mums nu- 
sišypso; dar, aišku, slegia nesenų skyrybų nemalonūs 


prisiminimai, bet gamtoje mažiau jauti socialinės padė- 
ties sunkumą, ir vasaros saulė greičiau išsklaido sielos 
miglą. 


III 


Rudens pradžioje abiejų garsių aktorių rūpesčiu paskel- 
biamas jos debiutas ir paskalos nutyla. Vaidmuo man 
nepatinka. Blanki puošnios panelės rolė pasenusioj pjesėj. 
Bet jos režisierius tikėjosi publikos simpatijos; jai skirtoj 
scenoj herojė atstumia markizą, kuris nori ją vesti tik 
todėl, kad turėtų dar vieną papuošalą svetainėje, o ji 
galų gale pareiškia, jog vietoj turtingo markizo geriau 
pasirinks vargšo jaunikaičio tyrą širdį. 

Išsivadavęs iš režisieriaus pareigų visą savo laiką skiriu 
mokslo studijoms ir imu rašyti darbą kokiai nors aka- 
demijai; tai būtina, norint įsitvirtinti kaip mokslininkui 
ir bibliotekininkui. Labai karštai pasineriu į etnografinius 
Tolimųjų rytų tyrinėjimus. Tai lyg opijus mano protui, 
nualintam visų patirtų nemalonumų bei rietenų, ir dabar, 
garbėtroškos skatinamas, stengiuosi neatsilikti nuo 
mylimos moters, kurios ateitis jau šviečia gražiausiom 
spalvom, ir mano uolumui nėra ribų. Nuo ryto lig vakaro 
sėdžiu Karalių pilies rūsyje, neaimanuodamas kenčiu drėg- 
mę, šaltį, alkį ir pinigų stygių. 


IV 


Keletą dienų prieš debiutą numirė Marijos duktė nuo 
smegenų uždegimo. Vėl mėnuo ašarų, priekaištų ir są- 
Zzinės graužimo. 

— Tai bausmė, — pareiškia senelė, džiaugdamasi, kad 
gali paleisti apnuodytą strėlę į savo dukters širdį; ji 
pradėjo nekęsti jos už tai, kad sutepė šeimos vardą. 

Draskoma sielvarto Marija dieną naktį sėdi prie mirš- 
tančios mergytės patalo savo buvusio vyro namuose ir 
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buvusios anytos -prižiūrima. Vargšas tėvas be galo su- 
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sikrimtęs, kad neteko vaikelio, savo vienintelio džiaugsmo. 
Palaužtas sielvarto jis kartais ilgisi seno draugo, su kuriuo 
sykiu galėtų paminėti praeitį. Vieną vakarą, praslinkus 
kelioms dienoms po mažulės laidotuvių, kambarinė pa- 
pasakoja, kad dieną manęs ieškojęs baronas -ir dabar 
laukiąs namie. 

Kadangi nieku gyvu nenorėjau atnaujinti santykių, kurie 
nutrūko nemaloniomis aplinkybėmis, mandagiai atsisa- 
kau. 

Praslinkus kiek laiko po to, kai gauna mano laiškelį, 
ateina Marija pati su gedulo rūbais, paplūdusi ašaromis 
ir maidauja paklausyti sielvartaujančio barono prašymų. 

Aš jos misiją laikau begėdiška, imu gintis, sakydamas, 
ką pagalvos žmonės, ir, ko gero, dvejaip galės aiškinti 
atvejį. Ji kaltina mane prietaringumu, meldžia mano šir- 
dies gerumo, ir baigiasi tuo, kad galų gale paklūstu šitam 
negražiam sumanymui. 

Buvau prisiekęs daugiau niekada nekelti kojos į se- 
nuosius namus, kur įvyko drama. Bet baronas buvo išsi- 
kraustęs kitur. Dabar jis gyveno netoli manęs ir visai 
arti Marijos. Taigi nors neteko nusižeminti ir lankytis 
anam bute. 

Gedulas, slogi ir rimta nuotaika mirusios namuose pa- 
lengvina mūsų susitikimą ir nustelbia nesklandumą. Įp- 
rotis matyti juos kartu numaldo pavydą, o barono santūri 
ir nuoširdi laikysena suteikia man tvirtybės. 

Mes valgom vakarienę, geriam, lošiam kortomis, visai 
kaip senais gerais laikais. 

Rytojaus dieną susitikom pas mane; kitą vakarą pas 
Mariją, kuri neseniai buvo išsinuomojusi kambarį pas 
vieną seną panelę. Atgaivinam savo senus įpročius, ir 
Marija laiminga, matydama mus vėl bičiuliaujantis. Visa 
tai ją ramina, o kadangi kiekvienas stengiamės valdytis, 
niekieno jausmai nenukenčia. Baronas žiūri į mus kaip į 
slaptus sužadėtinius, o jo meilė Marijai atrodė galutinai 
mirusi. Protarpiais jis netgi skundžiasi mums savo meilės 
kančiomis, nes gražiąją Matildę saugo tėvas, ir vargšui 
įsimylėjėliui ji nepasiekiama... Marija čia erzina jį, čia 
guodžia. Jis jau nebeslepia savo tikrųjų jausmų. 

Bet kuo toliau, tuo labiau tie artimi santykiai darosi 


145 


nerimastingesni ir žadina man, jei ne pavydą, tai šiokį 
tokį pasidygėjimą. 

Vieną dieną Marija pasakoja, kad likusi pas baroną 
pietų, nes turėjusi aptarti su juo svarbių klausimų dėl 
dukters palikimo, kuris dabar atitenkąs jam. 

Aš supeikiu tokį jos elgesį, pavadinu jį netaktišku ir 
nepadoriu. Ji šaiposi iš manęs, juokais primena, kaip aš 
pats smerkiąs prietarus, ir galiausiai abu kvatojam. Mūsų 
santykiai neįprasti, gal atrodo ir kvailai, bet kaip gera 
paniekinti visuomenės nuomonę ir kaip puiku regėti do- 
rybės pergalę. 

Nuo to laiko. ji bendrauja su baronu kada tinkama, ir 
man net atrodo, kad jis su malonumu žiūri, kaip ji repe- 
tuoja savo rolę. 

Šiaip ar taip, kol kas nebuvo jokių nesusipratimų, ir 
mano įtarinėjimai pamažu išblėso, nes vis dar negalėjau 
atsikratyti iliuzijos, kad jie vyras ir žmona. Bet štai 
vieną vakarą Marija ateina pas mane viena. Aš padedu 
jai nusivilkti „apsiaustą, ir ji ilgokai tvarkosi suknelę, 
nors taip niekada nedarydavo. Šiek tiek nusimanydamas 
apie moterų paslaptis, kažką įtariu. Tebekalbėdama su 
manim atsisėda ant sofos tiesiai prieš veidrodį ir vis 
nenutildama žvilgčioja į savo atvaizdą, nemačiomis taisi- 
nėjasi plaukus. 

Mane nudiegia šiurpus įtarimas, ir nebeįstengdamas 
susivaldyti klausiu: 

— Kur tu buvai? 

— Pas Gustavą. 

— Ką jūs veikėt? 

Ji krūpteli, bet tuoj susitvardo ir atsako: 

— Repetavau savo rolę. 

— Meluoji! 

Ji šaukia: 

— Tavo įtarinėjimai beprotiški! 

Ji susuka man galvą begale pasiteisinimų ir pasijuntu 
nebe toks tvirtas. Lyg tyčia dar ragina negaišti, nes esam 
pakviesti pas baroną, todėl nespėju nieko išsiaiškinti. 

O dabar, kai prisimenu tą įvykį ir esu viską nuodugniai 
apsvarstęs, galėčiau prisiekti, jog tada ji, švelniai ta- 
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riant, gyveno su dviem vyrais. Bet tą kartą ji mane 
apakino savo gudrybėmis. 

Kas gi atsitiko? Ko gero, taip: 

Ji papietauja su baronu dviese, išgeria kavos, likerio; 
po valgio jaučiasi pavargusi. Baronas siūlo jai išsitiesti 
ant sofos, ir ji neprieštarauja... Visa kita savaime aišku. 
Vienatvė, begalinis pasitikėjimas kits kitu, atsiminimai 
apglobia sutuoktinius, kuriems drovumas jau ne kliūtis; 
jisai po ilgoko celibato tuoj užsidega, ir tada viskas... 
Kam atsisakyti malonumo, dėl kurio niekas nenukentės, 
bent kol meilužis nežino? Ji laisva, nes jokių. pinigų 
iš savo meilužio neėmė; 0 sulaužyti žodį — ką tai reiškia 
moteriai? Gal anas labiau tiko jos poreikiams, gal pa- 
lyginusi ir apraminusi smalsumą, ji ilgėjosi to, kuris 
buvo stipresnis meilės dvikovoje, nes drovusis ir sub- 
tilusis, nors ir labai karštas, visada pralaimi. Žodžiu sa- 
kant, nėra abejonių, kad jinai, buvusi lovos partnerė, 
kuri tūkstančius kartų nusirenginėjo ir apsirenginėjo šito 
vyro akivaizdoje, o jis atmintinai žinojo jos kūną, nė 
nesusimąsčiusi pasiūlė pietums saldų desertą prie uždarų 
durų. Tuo labiau kad jos nevaržė jokie saitai, 0 jaut- 
riai moters širdžiai pagailo badaujančio. Ir garbės žodis, 
jeigu aš būčiau atsidūręs kad ir ne apgauto, tai bent 
įžeisto vyro vietoje, jeigu aš, nurungtas kito, būčiau 
turėjęs jo meilužę savo valioje, prisiekiu visais senų 
ir naujų laikų dievais, ji nebūtų išėjusi nepaliesta iš mano 
miegamojo. 

Bet kadangi mylimos lūpos nesiliaudamos bėrė gražiau- 
sius žodžius apie dorą, sąžinę, papročių tvirtumą, ir aš 
nenorėjau pasiduoti tokiems įtarinėjimams. Kodėlė 

Todėl, kad moteris, jeigu ją myli garbingas žmogus, 
visada jį nugalės. Jis nori būti jai vienas, viliasi esąs 
vienas, o ko trokšta, tuo ir tiki. 

Dabar prisimenu vieną žodį, kurį man pasakė pilietis, 
gyvenęs name priešais barono butą. Be niekur nieko jis 
užsiminė apie „pusininkavimą“. Nors tada nesupratau, 
ką tai reiškia, bet vis dėlto pasakyta drąsiai... o tai buvo 
prieš dvylika metų. 

Kodėl tas vienas žodis įstrigo man į atmintį iš tūks- 
tančio girdėtų ir jau seniai užmirštų? 
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Aišku, šiandien man tos moters ištikimybė atrodo visiš- 
kai neįsivaizduojama, nesuvokiama, neįmanoma. 

Tarp kita ko, kai būdavau vienas su baronu, jis vi- 
sada labai stengdavosi parodyti savo susidomėjimą merg- 
šėmis, ir sykį, po vakarienės restorane, net paklausė, 
ar negalįs duoti jam kokį viešnamio adresą. Paprasčiausia 
išmonė man apmulkinti, nė kiek neabejoju. 

Dar galima pridurti, kad su Marija jis elgėsi gana 
laisvai, o ši kartais atrodydavo kaip kokotė, ir mūsų 
intymių santykių metu jos aistra vis labiau vėso. 


V 


Pagaliau ji debiutuoja. Ir sėkmingai dėl daugelio su- 
dėtingų priežasčių. Pirmiausia visiems magėjo pamatyti 
baronienę scenoje; čia dar prisidėjo miestelėnų simpa- 
tijos, nes jie džiaugėsi jos ištuoka, pakirtusia socialinių 
prietarų šaknis; dar jai plojo viengungiai, asketai ir šei- 
myninės vergovės priešai; o galų gale pažįstami, giminės 
ir didžiojo aktoriaus bičiuliai, kurie, taip sakant, iš anksto 
buvo angažuoti, nes jis buvo Marijos režisierius. 

Po spektaklio baronas pakvietė į vaišes mus abu ir 
dar panelę, pas kurią Marija gyveno. 

Visi buvom apsvaigeę iš džiaugsmo, kad jai pasisekė. 
Man nepatiko Marija su puošniais drabužiais, dar ne- 
nuvalytais parausvintais skruostais ir dažytomis juodo- 
mis blakstienomis. Tai buvo nebe ta jaunamartė, kurią 
pamilau, o artistė, įžūlių, vulgarių manierų, rėksminga, 
neleidžianti kitiems prasižioti, baisiausia savimeilė. 

Ji manė įkopusi į meno viršūnę, o jei bandydavau 
ką patarti ar perspėti, ji tik gūžteldavo pečiais arba 
sakydavo su užuojauta: 

— Nieko tu nesupranti, drauguži. 

Baronas atrodė tarsi nelaimingas įsimylėjėlis. Būtų ją 
Pabučiavęs, jeigu ne aš; prisigėręs maderos ėmė guostis 
ir aimanuoti, kad menas, dieviškasis menas, reikalauja 
tokių baisių aukų. 

Laikraščiai, iš anksto paprašyti, paskelbė jos sėkme, 


 ————— 
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ir atrodė, jog sutartis su teatru savaime suprantama. 
Du fotografai varžėsi dėl garbės įąmžinti keletą debiu- 
tantės pozų, buvo išleistas abejotinos vertės lapelis, 
įdėtas naujosios žvaigždės portretas ir išspausdinta bio- 
graifija. 

Kai žiūriu į tas mano mylimosios nuotraukas, labiausiai 
stebina, kad nė vienoj nepanaši į originalą. Argi ji spėjo 
pakeisti išraišką, charakterį per tokį trumpą laiką... per 
vienerius metus? Arba ji kitokia, atspindėdama meilę, 
švelnumą, užuojautą — visa, ką mato mano akyse, kai 
į ją žiūriu? Aš tuose paveiksluose teregiu vulgarią, šiurkš- 
čią fizionomiją, begėdiškai įžūlią, gundančią ir viliojančią. 
Ypač mane gąsdina viena poza. Ji stovi palinkusi į priekį, 
atsirėmusi į žemą kėdės atkaltę, rodydama visiems nuogas 
krūtis, vos pridengtas vėduokle, kurią laiko ties iškirpte. 
Jos žvilgsnis įsmeigtas į kažką, bet ne į mane; nes mano 
meilė, švelni ir tyra, niekada jos neglamonėja taip gosliai 
"kaip gundomos mergšės, toji nuotrauka primena nepa- 
dorius paveikslėlius, kurie siūlomi patamsyje prie kavinės 
durų. 

Aš atsisakiau imti tą fotografiją, kai ji man padavė. 

— Tu nenori turėti savo Marijos portreto,— sako ji 
graudžia mina, kuri ne sykį išreiškė jos nepilnavertiš- 
kumą, bet ji to niekada atvirai neprisipažino.— Suprantu, 
tu nebemyli manęs. 

Kai moteris sako savo mylimajam: „Tu nebemyli 
manęs“, vadinasi, ji pati nustojo jį mylėti. 

Ir nuo to laiko jaučiu, kaip jos prieraišumas aiškiai 
silpsta. 

Ji žinojo, kad jos menka siela pasisėmė iš manęs ryžto 
ir drąsos, be kurių negalėjo pasiekti tikslo, ir dabar 
troško atsikratyti to įkyraus skolintojo. Vis dėlto ji dar 
savinasi mano idėjas ir klauso manęs, nors ir apsimeta 
nekreipianti dėmesio, ką aš sakau. 

— Nieko tu nesupranti, drauguži! 

Ji, visiška neišmanėlė, pramokusi tik prancūziškai kal- 
bėti, labai menko išsilavinimo, o kadangi gimė kaime — 
be supratimo apie teatrą ir literatūrą, tik man turėjo 
būti dėkinga, kad daviau pirmąsias švedų kalbos tarimo 


pamokas, atskleidžiau prozodijos ir metrikos paslaptis, 
ir štai dabar ji tyčiojasi iš manęs. 

Ruošiantis antrajam pasirodymui, kuris buvo numatytas 
gana greitai, pasiūlau jai stambų melodraminį vaidmenį, 
gražiausią iš viso repertuaro. Ne, ji jo nenorinti. Po 
kiek laiko ji man sako, jog pasirinkusi tą pačią 
rolę. Štai! Aš analizuoju jai pjesę, renku kostiumus, ro- 
dau efektyviausias rolės vietas, mokau, kaip įeiti ir 
išeiti, padedu lavinti pozas, kurios turėtų labiausiai kristi 
į akį. 

Ir tada tarp barono ir manęs kyla slaptas karas. Jis, 
kaip karališkosios gvardijos ceremonijų vadovas ir gvar- 
dijos rinktinės instruktorius, pradeda reikšti rimtas pre- 
tenzijas į dramos meno bei teatro žinovus, ir Marija, 
labiau vertindama jo neva idėjas, pasirenka jį savo vadovu 
ir atsisako mano patarimų. O, kokią nepaprastą subjek- 
tyvią estetiką jis skelbia, vadindamas ją tikra ir natu- 
ralia! Ir užvis labiausiai jis vertina banalybę, primity- 
vumą ir lėkštumą, tvirtindamas, jog tai natūralu. 

Dar sutikčiau su tokiu principu kalbant apie moder- 
niąją komediją. Ten veikėjai paskendę gyvenimo kas- 
dienybėje. Bet. tai neįmanoma, nepakenčiama vaidinant, 
pavyzdžiui, anglų tragediją; didžiosios aistros negali būti 
išreikštos tomis pačiomis priemonėmis kaip saloninių 
spektaklėlių replikos. 

Tačiau toks subtilus skirtumas nesuvokiamas vidutiniš- 
kam protui, kuris pavienį atvejį stengiasi laikyti universa- 
liu. Jeigu taip yra šį sykį, vadinasi, taisyklė priimtina 
visur kitur! 

Spektaklio išvakarėse Marija suteikia man garbę ir 
parodo savo tualetus. Nekreipdama dėmesio į mano prieš- 
taravimus ir prašymus, ji išsirinko murzinai pilką me- 
džiagą, kuri visai ją žudo, ir ji atrodo tarsi lavonas. 

Vienintelis jos atsakymas štai toks moteriškas argu- 
mentas: 

— Bet ponia X..., garsioji artistė, kaip tik vaidino 
šią rolę su panašia suknele! 

— Taip, bet ponia X... ne blondinė kaip tu. Kas tinka 
tamsiaplaukei, nebūtinai turi tikti blondinei. 

Ji nesupranta ir supyksta. 


Aš pranašauju jai nesėkmę, ir jos antrasis debiutas 
baigiasi fiasko. 

Vėl ašaros ir priekaištai, net įžeidinėjimai. 

O pati didžioji nelaimė ištinka, kai po savaitės gar- 
sioji dramos artistė suvaidina tą pačią rolę, švęsdama 
kažkokį jubiliejų, neprisimenu kokį, publika džiūgauja, 
scenoje pintinė rožių ir šūsnis vainikų. 

Aišku, Marija apkaltina mane už savo nesėkmę, nes 
aš pranašavęs nelaimę, ir iš sielvarto dar labiau suartėja 
su baronu, juk menkysta visada simpatizuoja menkystai. 

Aš, apsišvietęs Žmogus, dramaturgas, teatro kritikas, 
gerai pažįstąs literatūrą, savo studijose ir kaip bibliote- 
kininkas bendravęs su šviesiausiais civilizacijos protais, 
dabar išmetamas lauk tartum senas skuduras, į mane 
žiūri kaip į neišmanėlį, laiko pastumdėliu. 

Tuo tarpu, nors antrasis debiutas ir nepasisekė, jai 
paskiriamas dviejų tūkstančių keturių šimtų kronų metinis 
atlyginimas, taigi tikslas pasiektas. Bet nuo šiol jos skry- 
džiui į didįjį meną sparnai buvo pakirpti. Kaip vidutinių 
gabumų aktorė, ji pasmerkta antraeilėms rolėms, vaidina 
pasaulietes damas, manekenes, todėl dienų dienas pra- 
leidžia pas siuvėjas. Trys, keturi tualetai vienam vakarui 
greitai praryja menką atlyginimą. 

O, kiek skaudžių nusivylimų, kiek šiurpių scenų, kai 
rolės sąsiuvinėliai vis plonesni ir plonesni, vos su ke- 
liolika replikų! Jos kambašys pavirsta siuvimo ateljė, čia 
riogso krūvos iškarpų, medžiagų ir skiaučių. Ji, motina, 
kilminga dama, paniekinusi ir atsisakiusi salonų bei tua- 
letų, dabar pati tapo siuvėja, lig išnaktų sėdi susikūp- 
rinusi prie mašinos, kad galėtų keletą minučių suvai- 
dinti prieš miestelėnus pasaulietę damą. 

O dar tas dykinėjimas per repeticijas užkulisiuose, 
kur valandų valandas turi trintis, kol gaus išeiti ir pa- 
sakyti porą žodžių. Dėl to įjunksta tuščiažodžiauti, ap- 
kalbinėti, mėgautis nešvankiomis istorijomis, ir rimtas 
veržimasis į aukštumas nuslopsta; sielos sparnai suglemba, 
kliūva už žemės, siekia nutekamąjį griovį. 

Kuo toliau, tuo labiau į pakalnę, ir vieną dieną, kai 
jos suknelės jau verstos ir perverstos daugybę sykių, 


o naujų įsigyti trūksta lėšų, iš jos atimama ta menkutė 
rolė ir ji nužeminama į statistes. 

Ir kai prispaudžia skurdas, jos motina, toji nelaimės 
pranašė Kasandra?!', dar labiau aptemdo jos gyvenimą, 
o visuomenė, kuri nepamiršo skandalingų skyrybų ir 
vaiko mirties, sukyla prieš nedorėlę motiną ir neištikimą 
žmoną. Netrukus teatro direktorius norom nenorom turi 
paklusti publikos antipatijai; tuoj atsižada jos ir pats 
žymusis aktorius, mokęs ją, net prisipažįsta, jog apsirikęs 
ir nusivylęs jos talentu. 

Kiek triukšmo, kiek nelaimių dėl moters užgaidos, o 
naudos jokios! 

Šalia visų kitų bėdų dar staiga nuo širdies ligos miršta 
Marijos motina; žmonės, aišku, vėl kaltina ją, nes, girdi, 
palaidūnė duktė užkrovusi motinai per daug rūpesčių. 

Mane spaudžia sąžinė dar sykį jai padėti. Nirštu ant tų 
žmonių, kurie pernelyg žiaurūs ir neteisingi, ir žūtbūt 
noriu ištraukti ją iš klampynės. Dabar, kai jaučia esanti 
priklausoma nuo bet ko, kas jai tiesia pagalbos ranką, 
ji sutinka su mano pasiūlymu steigti savaitraštį, skirtą 
teatrui, muzikai, literatūrai ir menui. Ji galėtų debiu- 
tuoti jame kaip romanistė ar kritikė ir šitaip užmegztų 
ryšį su būsimaisiais leidėjais. 

Marija pradžiai įneša du šimtus kronų. Aš apsiimu 
redaguoti ir tvarkyti korektūrą. Kadangi neturiu nė men- 
kiausio supratimo apie ekspedicijos dalykus, jai palieku 
rūpintis skelbimais ir leidinio realizavimu; už pastarąjį 
darbą teks dalintis pajamomis su teatro vadovybe, nes 
jie turi laikraščių kioską. 

Pirmąjį numerį baigiam laužyti, ir jis atrodo visai nusi- 
sekęs. Vedamasis vieno žymiausių mūsų jaunųjų daili- 
ninkų; speciali korespondencija iš Romos, kita iš Pary- 
žiaus; apie muziką garsaus rašytojo, vieno didžiausių 
Stokholmo laikračių bendradarbio straipsnis; mano lite- 
ratūrinė apžvalga ir apsakymas, o skelbimai sutvarkyti 
pačios Marijos. 

Kol kas viskas gerai. Svarbiausia, kad pirmas numeris 
pasirodytų sutartu laiku; bet kai ateina lemiamas momen- 
tas, paaiškėja, kad neturim nei būtiniausių lėšų, nei kre- 
ditų. 
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Vargas man! Aš savo likimą atidaviau į moters rankas. 
Tą dieną, kai laikraštis turi išeiti, ji lyg niekur nieko 
guli lovoje iki pat priešpiečių. 

Būdamas tikras, jog laikraštis jau pardavinėjamas, išeinu 
į Miestą ir sutinku čia vieną pažįstamą, čia kitą, visi 
šaiposi. 

— Na, kur galima nusipirkti tą puikųjį laikraštį? — 
nekantriai klausinėja žmonės. 

— Kaipgi, visur! 

— Arba niekur! 

Nueinu į kioską. 

— Mes dar negavom,— atsako pardavėjas. 

Bėgu į spaustuvę. Laikraščio tiražas dar nepaimtas. 

Viskas sužlugo! Kyla niršus barnis tarp manęs ir mano 
bendrininkės, bet ar gali ją kaltinti, juk ji iš prigimties 
lėtapėdė ir ničnieko neišmano apie leidybą. Ir pagaliau, 
kuo ji čia dėta? Juk ji viską patikėjo teatro vadovybei. 

Du šimtai kronų išmesti į balą. O aš savo ruožtu pra- 
gaišau laiką, netekau reputacijos, be reikalo įdėjau tiek 
darbo. 

Tą visiškos nevilties metą galvoju: „Mes galutinai pra- 
žuvę!“ 

Pasiūlau jai mirti drauge su manim. Kurgi mums dėtis? 
Ji jau nebeturi jokių vilčių; o aš nebeįstengiu dar sykį 
jai padėti. 

— Numirkim,— pasakiau aš.— Gėda, slampinėjam gat- 
vėmis lyg kokie valkataujantys lavonai ir trukdom gy- 
viesiems judėti. 

Ji nesutinka. 

— Tu bailė, bailė, mano išdidžioji Marija! Niekingi 
tie, kurie verčia mane žiūrėti, kaip Žmonės šaiposi iI 
tyčiojasi iš tavęs! 

Nueinu į smuklę. Pasigeriu ir sugrįžęs namo saldžiai 
išsimiegu. 

Rytojaus rytą drožiu pas ją. Nuo svaigalų esu aky- 
lesnis. Pirmą kartą suvokiu, kokia ji pasikeitusi. Kam- 
barys prišnerkštas, pati apsirengusi nevalyvai, savo ža- 
vias kojytes įsispyrusi į nušleivotas šliures, kojinės per- 
sisukusios. 

O varge! 
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Jos kalba pilna beskonių posakių, pasiskolintų iš ar- 
tistų žargono, manieros kokčios, veido mina paniekinanti, 
o liežuvis kandus. 

Ji sėdi palinkusi prie siuvinio ir nežiūri man į akis, 
rodos, kuria kažkokius niūrius planus. 

Staiga, nepakeldama galvos, sako man atšiauriu balsu: 

— Akseli, ar tu žinai, ko moteris, gyvenanti tokiomis 
aplinkybėmis kaip mes, gali reikalauti iš vyro? 

Lyg perkūno trenktas, bet manydamas, jog negerai 
išgirdau, sakau nedrąsiai: 

— Ne... ką turi galvoje? 

— Ko reikalauja moteris iš savo meilužio? 

— Meilės. 

— O dar? 

— Pinigų! 

Šis brutalus žodis sustabdo klausinėjimus, ir aš, būdamas 
tikras, jog teisingai ją supratau, išeinu. 

„Liepto galas, — kuždėjau sau, slankiodamas linkstan- 
čiomis kojomis po rudeniškai niūrias gatves.— Paskutinė 
pažeminimo stadija. Sąskaita už malonumus! Be jokios 
sarmatos prisipažinti savo amatą!“ 

Kad nors būtų labai skurdusi. Bet ką tik buvo pavel- 
dėjusi iš motinos palikimą, kilnojamo turto ir vertybinių 
popierių, tiesa, šiek tiek abejotinų, bet vis dėlto ats- 
tojančių keletą tūkstančių kronų, o dar nuolatos gau- 
davo atlyginimą iš teatro. 

Šiaip ar taip, stačiai nesuvokiama... bet paskui staiga 
man prieš akis šmėstelėjo panelės B..., jos šeimininkės 
ir geros draugės paveikslas! 

Tai buvo kokių trisdešimt penkerių metų žmogysta, 
nemaloni, įtartinų manierų sąvadautoja, gyveno nežinia 
iš ko, amžinai be pinigų, bet gatvėje visada puikuodavosi 
prašmatniais ir ekstravagantiškais tualetais, sugebėdavo 
prilipti prie kokios nors šeimos, o tada pasiskolinti šiokią 
tokią sumelę, ir visur aimanavo dėl savo nelemtos dalios. 
Įtartina asmenybė, nekentė manęs, nes aš kiaurai ją 
mačiau. 

Dabar prisiminiau vieną atsitikimą prieš keletą mėnesių, 
apie kurį per daug nebuvau susimąstęs. Minėtoji dama 
privertė suomę, Marijos draugę, kad prižadėtų jai pas- 
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kolinti tūkstantį kronų. Pažadas taip ir liko pažadu. Tada, 
panelės B... spaudžiama ir gelbėdama visaip iškoneveiktos 
draugės suomės garbę, Marija pati ryžosi parūpinti rei- 
kiamą sumą. Ir jai iš tikrųjų pasisekė rasti pinigų. Bet 
už tai vargšė Marija sulaukė šiurkščių priekaištų iš savo 
draugės suomės, o kai pradėjo aiškintis, panelė B... ap- 
reiškė, kad ji niekuo dėta, ir kaltę suvertė Marijai. Ta- 
da aš ir pasipiktinau ta paslaptinga asmenybe, ji man 
pasirodė gan įtartina, ir paprašiau Mariją, kad tučtuojau 
nutrauktų su ja ryšius, nes toji žmogysta savo elgsena pa- 
naši į prievartautoją. 

Ne, tada ji sugalvojo daugybė priežasčių savo klas- 
tingai draugei pateisinti. Dar po kiek laiko visą tą is- 
toriją pavertė stačiai nesusipratimu; o galų gale ji tapo 
mano „piktos fantazijos“ išmone. 

Gal toji avantiūristė ir pakišo Marijai tą šlykščią mintį 
„pateikti sąskaitą“ man. Taip, be abejonės, ypač, kad toks 
pareiškimas visai nesiderino su Marijos elgsena. Aš no- 
rėjau to viltis, tikėti. Jeigu ji būtų paprašiusi grąžinti 
pinigus, kuriuos išleido kaip laikraščio bendrininkė, tokią 
moterišką aritmetiką galėtum suprasti, ar būtų reikalavusi 
susituokti! Bet apie tai ji nenorėjo nė girdėti. Taip, jokių 
abejonių. Ji turėjo galvoje užmokestį už meilę, glamones, 
už tūkstančius būčinių, už suglamžytus sijonus. O jeigu 
aš, savo ruožtu, pasiųsčiau jai sąskaitą už prarastą laiką 
ir jėgas, už išeikvotus nervus, smegenis ir kraują, už 
naudojimąsi mano vardu ir šlove, jeigu reikalaučiau at- 
silyginti už kančias, gal net už sužlugdytą karjerą! Ne! 
Tegul ji pirmoji tvarko sąskaitų knygą, aš visai neketinu 
prieštarauti. 

Vakarą praleidau restorane, paskui klaidžiojau gatvėmis 
mąstydamas apie išsigimimą. Kodėl mums taip gelia širdį, 
kai matom žmogų žengiantį atgal? Tikriausiai todėl, kad 
tai nenatūralu: gamta reikalauja, kad individas eitų į 
priekį, tobulėtų, o bet koks traukimasis atgal yra tik 
tuščias jėgų eikvojimas. Taip pat ir visuomenės gyve- 
nime, kur kiekvienas veržiasi į turto ar garbės aukš- 
tumas. Turbūt todėl taip skaudžiai gniaužia gerklę regint 
žmogaus nuopuolį; taip kankina kaip ruduo, liga, mirtis. 
Toji moteris, dar nesulaukusi nė trisdešimties metų am- 
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žiaus, kurią mačiau jauną, gražią, taurią, nuoširdžią, ke- 
rinčią, stiprią, gerai išauklėtą, per pora metų šitaip nu- 
smuko, ak, kaip greitai ir kaip šiurpiai! 

Vienu metu net gundžiausi pasmerkti save ir sumen- 
kinti jos kaltę, taip būčiau radęs paguodos. Bet nieku 
gyvu negalėjau suversti visko sau; juk aš ją išmokiau 
žavėtis grožiu, įskiepijau meilę tauriems dalykams ir 
kilniems poelgiams; o kai ji pradėjo mėgdžioti prastas ar- 
tistų manieras, aš stengiausi dar labiau tobulėti, mokytis 
aukštuomenėje įprastos subtilios kalbėsenos ir gestų, 
pratintis prie savitvardos, būdingos išsiauklėjusiam 
žmogui. Mūsų intymiuose santykiuose tebesilaikiau santū- 
rumo, saugojausi, kad nepaniekinčiau drovumo ir takto, 
kurie slepia gyvulišką pradą, nes man tie ryšiai daugiau 
dvasiniai negu kūniški. 

Retkarčiais aš galiu būti pernelyg karštas, bet niekada 
vulgarus. Žudau, bet neįžeidinėju. Jei reikia, drėbsiu žodį 
tiesiai į akis, bet nekalbėsiu užuominomis ar dvipras- 
mybėmis; aš turiu savo šmaikščių žodžių, kurie šauna į 
galvą staigiai, reikalui esant, bet nesiskolinu iš operečių 
ar humoristinių laikraščių. 

Mėgstu gyvenime tvarką, valyvumą, grožį, atsisakysiu 
pietų, jeigu neturiu švarių krakmolytų marškinių. 
Savo mylimajai nepasirodysiu neapsirengęs ir su šle- 
petėmis; aš galiu pasiūlyti jai duonos su sviestu ir stiklą 
alaus, bet ant švarios staltiesės. 

Taigi ne aš, ne mano pavyzdys padarė jai blogos įtakos. 
Ji nebemyli manęs. Užtat nebesistengia man patikti. Ji 
priklauso publikai; gražinasi ir puošiasi tik žiūrovams, ji 
tapo visų moterim, kuri pagaliau siunčia sąskaitas už tiek ir 
tiek naktų... 

Nuo to laiko užsidariau bibliotekoje. Aš gedžiu, gedžiu 
savo didžios, beprotiškos meilės. Viskas palaidota, ir 
mūšio laukas, kur vyko meilės kautynės, tylus. Du nu- 
kauti ir daugybė sužeistų dėl moters, kuri neverta nė 
poros nuvalkiotų batų. Bent jos aistra būtų siekusi tikslo 
gimdyti vaikus, jeigu ją būtų skatinęs atsiduoti nesuvo- 
kiamas instinktas kaip tas moteris, kurios myli dėl meilės. 
Bet ji nekenčia vaikų, jos supratimu, gimdymas žemina 
moterį. Pasileidusi žmogysta, meilę ji pavertė tik ma- 


lonumu. Jai nerūpi pratęsti savo gimine, nes jaučia, kad 
yra išsigimusi, nykstanti esybė, ir, stengdamasi nuslėpti 
tą išsigimimo procesą, kalba orius žodžius apie būtinybę 
gyventi aukštesniems tikslams, žmonijai. 

Aš nekenčiu jos ir noriu užmiršti! Vaikštau tarp knygų 
lentynų ir negaliu atsikratyti to košmaro, kuris mane per- 
sekioja. Aš nebegeidžiu jos, atvirkščiai, ji man šlykšti; 
tačiau begalinė užuojauta, kone tėviškas gailestis verčia 
mane galvoti apie jos ateitį. Jeigu aš ją pamesiu?.. Jeigu 
ji liks viena, gal bus jai blogai, gal taps barono mei- 
luže ar bet ko kito. 

Aš negaliu jos prikelti, nežinau, kaip išsikapstyti iš to 
liūno, į kurį įklimpom, todėl nerandu kitos išeities, 
tuk nesitraukti nuo jos, žiūrėti, kaip žūsta ji, 0 ir aš 
drauge, nes mano troškimas gyventi ir dirbti jau už- 
geses. Numirė viltis ir instinktas išlikti. Aš nieko nenoriu, 
nieko negeidžiu, pradedu bijoti žmonių; kartais priėjęs 
prie durų, kur ketinu pietauti, sustoju ir apsisukęs grįžtu 
namo, vėl griūvu ant sofos ir užsisupstau antklodėmis. 
Guliu tarsi mirtinai sužeistas žvėris, atbukęs, tuščia galva, 
negaliu nei miegoti, nei mąstyti, rodos, laukiu ligos ar galo. 

Taigi štai vieną dieną sėdžiu įsispraudęs į kamputį 
šoniniam restorano kambaryje, čia gera slėptuvė įsimy- 
lėjusiems ir nuplyšėliams, bijantiems dienos šviesos, ir 
staiga iš svajų pažadina pažįstamas balsas. Kažkas šūkteli 
labą dieną. 

Tai buvo nevykėlis architektas, su kuriuo kitados pri- 
klausėm vienam bohemos ratui, bet paskui išsisklaidėm 
kas sau. 

— O, tu dar gyvas? — pradeda jis kalbą, sėsdamas 
priešais. 

— Taigi, šiek tiek... O tu? 

— Puikiausiai... rytoj išvažiuoju į Paryžių... iš vieno 
mulkio paveldėjau dešimt tūkstančių kronų. 

— Ką gi, malonu... Sveikinu! 

— Tik visa bėda, teks vienam sušlamšti tą palikimą. 

— Nieko baisaus... Užtat mano sveiki dantys, galėčiau 
tau padėti. 

— Iš tikrųjų? Ir galėtum keliauti sykiu? 

— Tuoj pat! 
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— Vadinasi, sutarta? 

— Sutarta! 

— Rytoj rytą, šeštą valandą, į Paryžių! 

— O paskui? 

— Kulką į kaktą. 

— Iš kokios balos ištraukei tą idėją? 

— Pamačiau užrašytą ant tavo fizionomijos, kad esi 
savižudis. 

— Senas žynys! Ką gi, drožiam krautis lagaminų, ir 
tegyvuoja Paryžius! 
* Vakare nuėjau pas Mariją ir papasakojau laimingą nau- 
jieną. Ji susijaudino, apsidžiaugė, palinkėjo man sėkmės, 
kelis sykius pakartojo, kad man išeis į naudą, atsigausiu. 
Ji atrodė tikrai patenkinta, motiniškai rūpinosi manim, ir 
tai labai sugraudino mano širdį. Mes sykiu praleidom 
vakarą, liūdną vakarą, dalinomės praeities prisiminimais, 
bet mažai kalbėjom apie ateitį, nes jau netikėjom ja; 
ir išsiskyrėm... Amžinai? Apie tai neužsiminėm; tarsi be 
žodžių sutarėm, kad tegul atsitiktinumas sprendžia mūsų 
likimą. 


VI 


Nuo kelionės atjaunėjau. Baisiausiai džiaugiuosi ištrū- 
kęs, bandau atgaivinti savo ankstyvos jaunystės pri- 
siminimus; noriu užmiršti tuos nelemtus dvejus metus 
ir nėmaž neturiu ūpo apie juos kalbėti. Visa toji sky- 
rybų drama pavirto man tarsi išmatomis, nuo kurių bėgi 
šalin nė neatsigręždamas. Kai kada paslapčiukais juo- 
kiuosi tarsi pabėgėlis, tvirtai nusprendęs daugiau ne- 
sileisti pačiumpamas, puikiai įsivaizduoju, kaip jaučiasi 
neatsiteisęs skolininkas, pasprukęs į svetimą šalį. 

Paryžiuje ištisas dvi savaites manęs nepaleidžia teat- 
rai, muziejai, bibliotekos. Iš Marijos negaunu laiškų, 
todėl džiugina viltis, kad ji nusiramino ir kad viskas 
kuo geriausia šiam geriausiam pasauly. 

Bet po kiek laiko jaučiuosi pavargęs nuo begalinio 
lakstymo, persisotinęs naujų ir stiprių įspūdžių; viskas 
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netenka įdomumo, ir aš sėdžiu namie savo kambaryje, 
skaitau laikraščius, slegiamas nesuvokiamos ir nepaaiš- 
kinamos apatijos. 

Tada prieš akis iškyla jaunos blyškios moters paveiks- 
las, lyg migloje matau skaisčią motiną, ir ji neduoda 
man ramybės. Įžūlios artistės vaizdas dingęs iš atminties; 
praeityje regiu tik baronieneę, pagražėjusią, atjaunėjusią; 
jos nedoras žemiškasis kūnas tapo įstabus, švytintis, tokias 
šventąsias mergeles įsivaizduoja asketai. 

Taip ir gyvenau šiomis skaudžiomis ir šviesiomis svajo- 
nėmis, kol gavau nuo Marijos laišką. Ji labai sujaudinta 
rašė esanti nėščia ir tik vedybos galinčios išgelbėti ją 
nuo gėdos. 

Tučtuojau susikraunu lagaminą. Ir nieko nelaukęs grei- 
tuoju traukiniu išvažiuoju į Stokholmą. Ketinu vesti. 

Man nė į galvą neateina abejoti dėl tėvystės. Pu- 
santrų metų esu piktnaudžiavęs; šią naujieną priėmiau 
kaip gerą žinią, apsidžiaugiau, kad pagaliau baigsis mūsų 
kančios, kad tai įvykis, kuris pareikalaus sunkios, gal 
net lemtingos atsakomybės, bet, šiaip ar taip, kažkas nau- 
ja, lyg pamatas, į kurį gali remtis, nenuginčijamas faktas 
su nežinoma ateitim. Tarp kita ko, santuoką nuo pat 
jaunų dienų įsivaizdavau itin patrauklią ir laikiau ją 
vienintele normalia dviejų lyčių bendravimo forma. Taigi 
gyvenimas dviese manęs negąsdino. O dabar, kai Marija 
ruošėsi tapti motina, mano meilė pakilo naujam skry- 
džiui; pakilo tyra, skaisti iš nešvarios ir skausmingos 
buveinės. 


Kai sugrįžau, Marija mane pasitiko labai pikta, puolė 
priekaištauti, kad aš jai melavau. Norom nenorom turiu 
leistis į tokius nemalonius aiškinimus ir pasipasakoju, 
"kad man pripažinta šlapimtakio susiaurėjimas, todėl ga- 
limybė apvaisinti yra mažesnė, bet vis dėlto yra. Tiesa, 
ir prieš tai keletą sykių buvom be reikalo išsigandę; 
užtat per daug stebėtis tuo, kas atsitiko, neverta. 

Dar labiau nekęsti santuokos ji pradėjo bendraudama su 
savo bjauriom draugėm; ji įsikalė į galvą, kad ištekėjusi 
moteris yra vergė, dirbanti be atlyginimo savo vyrui. 


Kadangi baisiai bijau vergų, pasiūlau jai naujovišką san- 
tuoką pagal mūsų skonį. 

Mes turėsim trijų kambarių butą, vienas kambarys 
bus jai, kitas man, trečias bendras. Nei šeimininkystės, 
nei tarnų. Pietus atsisiųsdinsim iš restorano, pusryčius 
įr vakarienę virtuvėje pataisys ateinanti tarnaitė. Šitaip 
bus lengva apskaičiuoti išlaidas ir išvengsim barnių. 

Galų gale, kad ateity užkirsčiau kelią nemalonumams 
ir nebūčiau apkaltintas iššvaistęs Žmonos turtą, pasiūlau 
jai sudaryti sutartį. Kraitis, kurį vyrui imti Skandinavijoje 
laikoma gėda, civilizuotose šalyse yra priedas prie bendro 
ūkio, ir moteris turi iliuziją, kad gyvena ne tik vyro 
išlaikoma. O štai vokiečiai ir danai, kad nekiltų jokių 
nesusipratimų, laikosi tokio papročio: žmona pasirūpina 
baldais, taigi vyras gali jaustis gyvenąs pas žmoną, o 
pastaroji įsivaizduoti, kad ji niekur nesikraustė iš namų 
ir išlaiko vyrą. 

Marija, kuri neseniai buvo paveldėjusi motinos turtą, 
susidedantį iš menkaverčių, bet kaip atminimas jai brangių 
ir kone antikvarinių daiktų, pareiškia, jog neverta pirkti 
baldus trims kambariams, kai senaisiais galima apstatyti 
net šešis. Aš mielai priimu tokį pasiūlymą. 

Lieka svarbiausias punktas: būsimasis kūdikis. 

Laimė, kad, bėdos spiriami nuslėpti jį, ir čia sutariam: 
naujagimį įkurdinsim mieste, kol ateis tinkamas laikas 
ir galėsim jį pasiimti. 

Vestuvės numatomos gruodžio trisdešimt pirmą dieną, 
o per likusius du mėnesius žadu kibti į darbą, susikaupti 
lėšų pragyvenimui ir sutvirtinti padėtį. 

Turėdamas galvoj, kad Marijai netrukus teks mesti 
teatrą, vėl griebiu plunksną ir po mėnesio įnirtingo triūso 
galiu įteikti leidėjui novelių rinkinį, kuris tuoj priimamas. 

Be to, dar nusišypso laimė bibliotekoje, mane paskiria 
ordinariniu asistentu su pastoviu tūkstančio dviejų šimtų 
atlyginimu, o už darbą perkeliant kolekciją iš pilies į 
naująjį pastatą dar gaunu šešių šimtų kronų premiją. 
Visos šitos aplinkybės ir dar daugiau panašių perša mintį, 
kad piktam likimui bus nusibodę mane persekioti. 

Vienas įtakingiausių suomių žurnalų sudaro su manim 
sutartį parašyti seriją literatūros kritikos straipsnių po 
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penkiasdešimt kronų už kiekvieną, o Švedų akademijos 
leidžiamas „Posttidningen“?* laikraštis suteikia man garbę 
rūpintis meno kritika po trisdešimt penkias kronas už 
skiltį. Be to, dar man patikima skaityti korektūrą lei- 
džiant klasikų veikalus. 

Ir visa tai nukrenta man ant galvos per tuos du mėne- 
sius, pačius svarbiausius mano gyvenime. 

Netrukus išeina novelės ir turi didelį pasisekimą. Aš 
pagarbiai tituluojamas jaunu novelių meistru, o knyga, 
girdi, paliksianti pėdsaką, nes tai esąs pirmasis švedų 
literatūroje modernaus realistinio stiliaus kūrinys. 

Koks aš laimingas, kad galiu pasiūlyti ranką savo numy- 
lėtai Marijai kaip žymus žmogus, šalia bibliotekos asis- 
tento ir karališkojo tarnautojo, jau įgijęs ir savo vardą, 
vis labiau garsėjantį ir žadantį puikią ateitį; užtat vieną 
gražią dieną aš galėsiu vėl atverti kelią į sceną, kuri 
šiuo metu jai užsidarė gal ir ne visai pelnytai. 

Laimė šypsosi mums su ašara akyje. 


Užsakai paskelbti. Aš susikraunu mantą. Atsisveikinu 
su palėpės kambariu, mano kančių ir mano džiaugsmų 
liudininku, ir keliauju į kalėjimą, kurio niekas nebijo, 
o mes dar mažiau už kitus, nes numatėm pavojus ir iš 
anksto pašalinom visas kliautis. 

Ir vis dėlto... 


TREČIA DALIS 
I 


Kokia nepaprasta laimė yra santuoka! Tu apsaugotas 
nuo persekiojančių, kvailų žmonių akių ir nuolat gyveni 
su savo numylėtine! Tu vėl atgavai namų židinį, ramybę, 
užuobėgą nuo audrų, susisukai lizdą mažyliams, kurių 
lauki! 

Apsuptas visų tų daiktų, kuriuos paliko jos tėvai ir 
kurie dabar priklauso jai, aš jaučiuosi įskiepytas į jos 
kamieną, 0 jos protėvių portretai, tapyti aliejiniais da- 
žais, rodos, kalba, kad aš jų įvaikis, nes jos protėviai 
juk bus ir mano vaikų protėviai. Aš viską gaunu iš 
jos rankų, ji puošia mane savo tėvo papuošalais, valgy- 
dina mane iš savo motinos porceliano indų; ji man do- 
vanoja smulkmenas, su kuriomis susieti praėjusių laikų 
atminimai, o kai kurios iš jų kadaise priklausė garsiems 
mūsų krašto skaldų apdainuotiems karžygiams, ir tai daro 
didžiulį įspūdį mano prasčiokiškai sąmonei. Ji geradarė, 
dalina prašmatnias dovanas, 0 aš, nuo jų apakęs, užmirštu, 
kad ištraukiau ją iš pelkės, kad ji menkavertė aktorė, 
visų pasmerkta moteris, per mane gavo vyrą su ateitim; 
ko gero, aš ją išgelbėjau nuo paskutinio nuopuolio. 

O kaip gražiai mes įsikūrėm! Mes įgyvendinom laisvos 
santuokos svajonę. Neturim dvigulės lovos, bendro miega- 
mojo ir prausyklės; atsikratėm visų šventos moterystės 
nepatogumų. Koks puikus daiktas santuoka, kadangi mes 
kitaip ją supratom ir patobulinom! Kai atskiri miega- 
mieji, turi begalę progų palinkėti vienas kitam labos 
nakties, o kasdien džiaugsmingai tarti labą rytą, pa- 
klausti, kaip išsimiegojai, kaip savijauta. Ir dar turi malo- 
numą slapčiom apsilankyti miegamajame, prieš tai man- 
dagiai atsiklausęs, gali išvengti didesnių ar mažesnių 
prievartavimų santuokinėj lovoj. 
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O kiek nudirbam darbų sykiu su žmona, kuri sėdi 
palinkusi prie siuvinio būsimam kūdikiui, nebegaištam 
laiko, kaip seniau, pasimatymams ir dykinėjimams! 

Po mėnesio ramaus gyvenimo mano žmona pirma laiko 
pagimdo kūdikį, smulkutę gležnutę mergytę, kuri vos 
alsuoja. Mes ją tučtuojau atiduodam akušerei, kuri gyvena 
kaimynystėje ir garsėja kaip sąžininga moteris. Po poros 
dienų sužinom, kad mažulės gyvybė užgeso, nesikankino, 
nes neturėjo jėgų priešintis, ir akušerei teko staiga pačiai 
ją pakrikštyti. 

Motina, išgirdusi naujieną, pajunta sąžinės graužimą, 
bet ir aiškų pasitenkinimą. Ji išsivadavo iš begalės ne- 
malonumų, kurie būtų užgriuvę ją, nes prietaringa visuo- 
menė nebūtų jai dovanojusi už nelaiku susigriebtą vaika. 

Ir štai naujas mūsų sprendimas: nebereikia vaikų! Mes 
gyvensim drauge kaip bičiuliai, vyras ir moteris, neveng- 
dami suartėti, bet kiekvienas sau, atskirai klosimės kelią 
į numatytą tikslą. Kadangi ji jau nebetiki, jog esu ne- 
pavojingas, griebiamės paprasčiausių ir mažiausiai žalingų 
apsisaugojimo priemonių. 

Šitaip nutarę ir užkirtę kelią gresiančiam pavojui, leng- 
viau atsidūstam. Kadangi aš, išvarytas iš savo šeimos, 
nesistengiu piršti jiems nereikalingų giminaičių, 0 mano 
žmona turi tik vieną tetą mieste, mums negresia arti- 
mųjų apsilankymai, kurie taip nukamuoja ir įgrysta jau- 
navedžiams. 

Po šešių savaičių pastebiu, kad prie mano žmonos pri- 
siplakę du įnamiai. Pirmiausia šuo, karališkasis spanielis, 
pabaisa su traiškanojančiomis akimis, kai pareinu namo, 
jis pasitinka klaikiai lodamas, lyg ne šių namų gyven- 
toją. Aš nekenčiu šunų, nes jie sergsti bailius, kuriems 
trūksta drąsos apsiginti, kai kas nors juos užpuola; be 
to, šis gyvulys man itin bjaurus, nes paveldėtas iš se- 
nosios santuokos ir nuolat primena jos pamestą vyrą. 

Kai pirmą sykį subaru šunį, išgirstu iš žmonos tik 
švelnius priekaištus; ji nesmerkianti gyvulio, kurį laikanti 
kaip mirusios dukrelės atminimą, tik niekada nemaniusi, 
kad aš esąs toks žiaurus ir taip toliau... 

Vieną dieną žiūriu, kad pabaisa priteršęs ant didžiojo 
kilimo svetainėje. Aš jį atsakančiai nubaudžiu ir susi- 
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laukiu budelio epiteto, mat mušu nekaltą gyvulį. 

— Betgi, mieloji, ką man daryti, jei gyvulys nesu- 
pranta mūsų kalbos? 

Ji pravirksta ir sako bijanti tokio žmogaus kaip aš... 

Bet pabaisa nė kiek nesiliauja teršęs brangaus kilimo. 

Tada aš nusprendžiu jį paauklėti ir bandau įtikinti 
žmoną, jog gabius šunis galima išdresiruoti ir pasiekti 
nuostabių rezultatų, tik reikia trupučio kantrybės. 

Ji supyksta ir pirmą kartą primena, kad kilimas yra jos. 

— Tai išneškit jį, aš nepageidauju gyventi išvietėje. 
pastangos davė naudos. 

Tuo tarpu prasideda nauji nemalonumai. 

Kad būtų mažiau išlaidų ir nereikėtų kūrenti viryklės, 
vakarais tenkinuosi šaltais patiekalais. Bet štai vieną sykį 
netyčia užeinu į virtuvę ir ką aš matau? Viryklėje pleška 
ugnis, 0 tarnaitė kepa veršienos muštinius. 

— Kam šitie muštiniai? 

— Šuniui. 

Įeina žmona. 

— Brangioji... 

— Atsiprašau, aš užsimoku! 

— Labai malonu. Bet aš valgau šaltus ir esu maiti- 
namas blogiau negu tavo šuo... Nors irgi užsimoku. 

Nieko sau! Ji užsimoka! 

Nuo tos dienos spanielis tampa kankiniu, stabu, Marija 
užsidaro su juo ir savo drauge, negali atsigėrėti, puošia, 
ant kaklo užriša žydrą kaspiną. Sėdi abi ir aimanuoja 
dėl žmogaus žiaurumo, įsikūnijusio mano nelemtoj per- 
sonoj. 

Pradedu mirtinai nekęsti šito ramybės drumstėjo, kuris 
visur painiojasi man po kojų. Mano žmona padarė jam 
guolį iš priegalvių bei skarų, ir kai rytą noriu ją pa- 
sveikinti ar vakare palinkėti labos nakties, jis man už- 
stoja kelią. O šeštadieniais, kai po savaitės darbo noriu 
ramiai praleisti vakarą su žmona, pasišnekučiuoti apie 
ateitį ir praeitį, ji trejetą valandų su drauge neišeina 
iš virtuvės, kūrena viryklę, triūsia, knypščia, siutina 
tarnaitę, visi namai apvirsta aukštyn kojomis, mat šeš- 
tadienio vakarą tą pabaisą jos maudo. 
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— Juk ji beširdė, kaip gali su manim taip elgtis? 

— Kokia beširdė, ji gerutė, ji net aukoja savo šei- 
myninę laimę globodama vargšą nelaimingą šunelį! — 
aimanuoja draugė. 

Bet vieną dieną įžūlumas peržengė visas ribas. 

Aš jau kadai kas pastebėjau, kad restorano maistas 
labai blogas, bet mano brangioji gana lengvai ir nenu- 
ginčijamai, kaip visada, įrodė, kad tik aš pasidariau išran- 
kus. Aš ja patikėjau, tuo labiau kad ji be paliovos kartojo, 
kokia esanti nuoširdi ir atvira. 

Ir štai ateina tie nelemti pietūs. Mano lėkštėje tik 
gyslos ir kaulai. 

— Klausykit,— sakau tarnaitei.— Ką jūs čia man pa- 
davėt? 

— Bet aš niekuo dėta. Kai gavom, mėsa buvo visai neb- 
loga. Tik ponia liepė išrinkti geriausius gabaliukus šuniui... 

Saugokis moters, pagautos nusikaltimo vietoje. Tada 
jos įniršis, keleriopai baisesnis, gali užgriūti ant tavo 
galvos! 

Ji sėdėjo nustėrusi, sučiupta meluojant ir net apgau- 
dinėjant, nes visad tvirtino, kad šerianti šunį už savo 
pinigus. Bežadė, išblyškusi, net gaila žiūrėti. Man buvo 
gėda dėl jos. Bet kadangi nemėgau nusižeminusios ar 
paniekintos, todėl kaip taurus nugalėtojas ryžausi ją 
paguosti. Švelniai paglosčiau skruostą ir pasakiau, jog 
nereikia nusiminti dėl tokios smulkmenos. 

Bet taurumas nebuvo jos silpnybė. Ir pratrūko. Taip, 
girdi, aišku, koks aš neišauklėtas stuobris, išgėdinęs ją 
prieš tarnaitę, idiotę, kuri nesupratusi jos paliepimo. O 
kalčiausias iš visų esąs aš... Ją ištinka nervų priepuolis, 
ji pakyla nuo stalo, krinta ant sofos, ima kdykti tarsi 
pakvaišusi, verkia ir sakosi tuoj mirsianti. 

Aš į šituos jos pokštus žiūriu su įtarimu ir šaltai. 

— Ir tiek triukšmo dėl šuns! 

Bet ji tebestaugia siaubingai, klaikus kosulys krečia 
jos kūną, dar trapesnį po paskutinio gimdymo. Pagalvoju, 
kad užteks mane apgaudinėti, ir pakviečiu gydytoją. 

Šis ateina, paklauso širdį, pačiupinėja pulsą ir išeina 
suirzęs. Aš susistabdau jį prieškambaryje: 

— Kaip? 
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— Hm! Nieko,— sako jis vilkdamasis apsiaustą. 

— Nieko! Betgi... 

— Taip, visiškai nieko! Žinot, kokios moterys esti... 
Sudie! 

O, jeigu aš būčiau tada, ką supratau vėliau, žinojęs 
paslaptį, kaip gydyti mažus ir didelius isterijos apsireiš- 
kimus. Bet tada nieko geriau nemokėjau sugalvoti, tik 
bučiuoti jai akis ir prašyti, kad donavotų. Taip ir pada- 
riau. Kodėl? Ji glaudė mane prie krūtinės, vadino savo 
gudriu berniuku, kuris turįs ją saugoti, nes ji esanti 
labai gležna, labai silpna ir vieną gražią dieną numir- 
sianti, jeigu jos berniukas nebūsiąs jai geras ir kelsiąs 
tokius skandalus kaip ką tik. 

O kad ji visai būtų laiminga, imu kasyti tam pabaisai 
nugarą; užtat ji kokį pusvalandį žiūri į mane begalinio 
džiaugsmo kupinomis akimis. 

Nuo to laiko šuo nesivaržydamas teršia kur pakliūva, 
tarsi kerštauja. Aš tvardau savo pyktį! 

Ir laukiu lemtingos progos, kada galėsiu išsivaduoti 
iš šito pragaro ir nebereikės gyventi mėšlyne! 

Pagaliau štai toji akimirka. Vieną dieną pareinu namo 
pietų ir randu žmoną verkiančią. Pietūs negatavi. Tar- 
naitė išbėgusi ieškoti šuns, kuris nežinia kur dingo. 

Vargais negalais nuslepiu savo džiaugsmą ir nuoširdžiai 
imu guosti susikrimtusią žmoną. Bet ji nesupranta to 
paprasto dalyko, jog galiu užjausti ją ir kartu netverti 
laime, matydamas, kad nebėra mano priešo. Ji sušunka: 

— Džiūgauji, ar ne? Tyčiojiesi iš kito nelaimės, matai, 
koks tu piktas, bjaurus, ir nebemyli manęs. 

— Brangioji, aš tebemyliu tave, kaip kažin ką, tik 
man nepatinka tavo šuo. 

— Jeigu myli mane, turi mylėti ir mano šunį. 

— Jeigu nemylėčiau tavęs, aš tave muščiau! 

Koks baisus to žodžio atbalsis. Mušti moterį! Tik pa- 
galvokit, mušti moterį! Ji visai paklaiksta ir ima svai- 
čioti, girdi, aš išleidęs jos numylėtinį, gal net nunuo- 
dijęs! 

Apvažinėju su karieta visas policijos nuovadas, netgi 
užsuku pas šunlupį, ir galų gale šeimos ramybės drums- 
tėjas atsiranda. Mano žmona su drauge iškelia namuose 
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didžiulę puotą ir dabar į mane jau žiūri kaip į galimą 
nuodytoją. 

Nuo tos dienos šuo nuolat uždarytas mano žmonos 
miegamajame, ir meilės buveinė, kurią taip meniškai 
esu išpuošęs, pavirsta šuns būda. 

Butas, kuris ir taip buvo per mažas, pasidaro nebe- 
tinkamas, visai sujauktas. Kai mėginu pasiskųsti, ji atsako, 
jog kambarys jos. 

Tada aš paskelbiu negailestingą karą. 

Neinu prie žmonos nė artyn, kol ją ima krėsti gei- 
dulys, ir pati užsimena: 

— Tu niekad neužsuki palinkėti man labo ryto! 

— Ne, juk negaliu prie tavęs prieiti. 

Ji šiaušiasi. Ir aš šiaušiuosi. Dar dvi savaites velku 
celibato jungą, tada priverčiu ją mano kambaryje pra- 
šyti trokštamos malonės, o po to vėl užsitraukiu jos 
neapykantą iki kito karto. 

Galų gale ji pasiduoda ir sutinka nužudyti šunį. Bet, 
užuot iškart tą padariusi, pasikviečia savo draugę ir su- 
vaidina graudžią atsisveikinimo sceną, paskutiniąsias 
pasmerktojo mirti valandas. Net atsiklaupusi ant kelių 
prašo mane pabučiuoti tą dvokiantį padarą ir tokiu būdu 
įrodyti, kad aš jam atleidžiu, nes, girdi, kas žino, ar 
karališkieji spanieliai neturi sielos, o gal mes imsim ir 
susitiksim su jais anam pasaulyje. 

Baigiasi tuo, kad aš dovanoju pasmerktajam gyvybę 
ir laisve ir už tai susilaukiu begalinio dėkingumo. 

Būna akimirkų, kai jaučiuosi uždarytas beprotnamyje. 
Bet ak, kai myli, mažai į ką kreipi dėmesį. 

Ar kas nors patikės, jei pridursiu, jog šitas spektaklis, 
vaizduojantis paskutiniąsias pasmerktojo mirti valandas, 
buvo vaidinamas kas šeši mėnesiai visus šešerius metus! 

Jaunuoli, kuris perskaitei šią tikrą istoriją apie vyra, 
moterį ir karališkąjį spanielį, ir jei tau darėsi negera 
beskaitant, iš visos širdies palinkėk man užuojautos, nes 
toji kankynė truko šešis kartus po tris šimtus šešias- 
dešimt penkias dienas ir kiekvieną dieną po dvidešimt 
keturias valandas; ir tada nusistebėk, kaip aš ištvėriau! 
O jeigu nuspręsi, kad esu beprotis — kaip tvirtina mano 
žmona — sakyk, kas gi kaltas, jei ne aš, juk man trūko 
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drąsos paimti vieną gražią dieną ir nunuodyti tą pra- 
keiktą gyvulį! 


II 


O dabar pakalbėkim apie draugę, senmergę, kokių pen- 
kiasdešimties metų, mistišką būtybę, beturtę, pilną idealų, 
kurie man jau nerūpi. 

Tai mano žmonos guodėja. Jos glėbyje ji išsiverkia, 
kai pykstu ant šuns. Ji klausosi mano žmonos aimanų, 
kad santuoka vergovė ir engia moteris. 

Šiaip ji gana santūri ir per daug nesikiša į šeimos 
reikalus — bent kiek žinau, o iš tiesų maža ką žinau, 
nes visą laiką apsivertęs darbais ir nieko nematau nei 
girdžiu. Vis dėlto neabejoju, kad ji po truputį skolinasi 
iš mano žmonos, bet aš neprieštarauju. Tik štai vieną 
dieną ji nuneša į lombardą dalį stalo servizo ir užstato 
savo vardu. 

Iš pradžių aš ramiai užsimenu apie tai Marijai ir sakau, 
jog, Mano nuomone, nors mes ir sudarę sutartį dėl turto 
naudojimo, toks draugystės supratimas yra neteisingas. 
Tuo tarpu aš, jos vyras ir bendrininkas, prispaustas skolų 
ir kitokių sunkumų, nesulaukiu jokių malonių. 

— Kadangi kiekvienas kada panorėjęs gali kreiptis 
į tave su prašymu suteikti paskolą, tai tu gali man pa- 
skolinti savo akcijas ir aš jas užstatysiu savo vardu. 

Ji atsako, jog šiuo metu popierių vertė labai nukritusi 
ir jų parduoti neįmanoma. Be to, jai atrodo, nedera ši- 
tokiu būdu leistis į sandėrius su savo vyru. 

— Taip, bet su svetimu žmogum, kuris gauna šešias- 
dešimt penkias kronas pensijos per metus, galima. 

Iš tikrųjų keista nepadaryti tokios paslaugos savo vyrui, 
juk mūsų abiejų bendri siekiai, aš rūpinuosi ateitimi, 
kuri galėtų užtikrinti žmonos padėtį, kai ji nieko nebe- 
turės. 

Galų gale ji nusileidžia. Sutinka duoti man trijų tūks- 
tančių penkių šimtų kronų paskolą abejotinos vertės akci- 
jomis. 
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Nuo to laiko tariasi esanti mano geradarė, o vėliau 
pasakos kiekvienam, kas tik teiksis klausyti, kad ji pa- 
dėjusi pagrindus mano karjerai, paaukodama savo pačios 
turtą. Lyg aš nebūčiau įrodęs savo sugebėjimų kaip dra- 
maturgas ir novelistas dar prieš susipažindamas su ja. 
Bet man smagu, kad aš priklausau nuo jos, kad esu jai 
skolingas už viską, už savo gyvenimą, už savo laimę, 
už savo ateitį! 

Kai tuokėmės, aš pareiškiau pageidavimą valdyti turtą 
Baronas buvo jai prasiskolinęs, bet, užuot atsiskaitęs gry- 
nais pinigais, pasirašė kaip laiduotojas už jos gautą pa- 
skolą. Nors aš stengiausi būti labai apdairus, baigėsi tuo, 
kad rytojaus dieną po vestuvių mane pakvietė į banką 
ir pareikalavo laiduoti už tą sumą. Tuščiai mėginau pro- 
testuoti; bankas nepripažino mano žmonos galinčia grąžinti 
paskolą, nes, ištekėjusi antrą kartą, ji nustojo buvusi 
savarankiškas asmuo; ir, nors baisiausiai piktinausi, buvau 
priverstas sutikti su sandėriu ir padėti savo parašą šalia 
barono. 

Jei būčiau tada žinojęs, ką padariau! Bet aš, kvailys, 
tikėjau; maniau, jog elgiuosi taip, kaip kiekvienas orus 
žmogus mano vietoje būtų pasielgęs. 
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Vieną vakarą, kai pas mane viešėjo draugas, apsilankė 
baronas. Tai buvo jo pirmasis vizitas po mūsų vestuvių. 
Toks mano pirmtako pasirodymas mūsų namuose atrodė 
be galo netaktiškas, bet kadangi jis pats nesibaidė savo 
įpėdinio, aš jį sutikau gana santūriai. Kai išlydėjau bi- 
čiulį į prieškambarį, pamaniau, jog neverta pristatyti 
jį baronui. Už tai vėliau mane žmona išbarė ir mano 
poelgį pavadino grubiu. Aš atsakiau, kad ji, kaip, tarp 
kita ko, ir baronas, visiškai neturi takto. 

Kilo skandalas, ir ji paprasčiausiai įrodė, kad aš mul- 
kis. Žodis po žodžio, ir prasidėjo kalba apie paveikslus iš 
barono namų, kurie dabar puošė mano sienas. Aš parei- 
kalavau atiduoti juos jam atgal. 
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— Negalima grąžinti dovanų bičiuliui, jeigu nenori jo 
įžeisti. Jis irgi laiko dovanas, gautas iš tavęs, kaip drau- 
gystės ir pasitikėjimo ženklą. 

Tas gražus žodis „pasitikėjimas“ nuginklavo mane. Bet 
tada dirstelėjau į vieną baldą, kuris taip pai prižadino 
nemalonius atsiminimus. 

— Iš kur šitas rašomasis stalas? 

— (Gavau iš savo motinos. 

Tai buvo tiesa, bet ji užmiršo pridurti, kad jis čia 
atkeliavo per jos pirmojo vyro namus. 

Kaip galima šitaip neturėti nei takto, nei supratimo, 
kaip galima visai neatsižvelgti į vyro orumą! Rodės, tyčia 
taip padaryta, norint suniekinti mane žmonių akyse; bene 
būsiu pakliuvęs į raganos spąstus! 

Nevaliodamas atsiginti nuo jos pasiutusios logikos, tu- 
rėjau visiškai pasiduoti, tikėdamasis, kad jos subtilus 
išsiauklėjimas parodys man tikrąjį kelią pačiais sunkiau- 
siais atvejais, kai pačiam nepakaks savų sugebėjimų. 
Ji visam kam turėjo atsakymą. „Baronas nepirko nė vieno 
daikto namams“. Viskas buvo jos! O kadangi baronas 
nesididžiavo ir naudojosi mano žmonos baldais, taigi 
ir aš be didelių svyravimų turėjau jais džiaugtis! 

Paskutinis sakinys: „Kadangi baronas nesididžiavo ir 
t.t., man ypač patiko. Juk paveikslai mano svetainėje 
kabojo kaip didžiausio pasitikėjimo įrodymas, kaip mūsų 
draugystės subtilaus charakterio liudininkai, todėl ir liko 
nepajudinti, o aš buvau toks naivus, kad smalsiesiems 
mielai pasakydavau ir dovanojusio pavardę. 

Ak, jeigu tada būčiau supratęs, kad aš, varguolis, žmo- 
gus su skoniu, taktiškas, kad reiškiau tuos siekius, kurie 
būdingi ir žemesnėms klasėms, bet retai suprantami aukš- 
tuomenei, nors ši stengiasi čiustytis, dangstydama savo 
kultūros stoką! Kad nors būčiau nutuokęs, kokią moterį 
vedžiau! Bet tada ničnieko neišmaniau! 


IV 


Kai atsigavo po gimdymo, dėl kurio ilgoką laiką turėjo 
praleisti namie, Marijai užėjo ūpas prasiblaškyti. 
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Ji vaikšto po teatrus, nes, girdi, reikia mokytis, lankosi 
oficialiose šventėse, 0 aš sėdžiu namie ir dirbu. Atgavusi 
ištekėjusios moters titulą ji vėl turi teisę dalyvauti įvai- 
riose sueigose, kur iki šiol, kaip išsiskyrusiai, buvo už- 
darytos durys. Ji bando ir mane tempti su savim, nes 
įspūdis nelabai koks, kai niekad nematyti vyro. Bet kas 
man darbo. Aš jai duodu visišką asmeninę laisvę, nes 
nuo pat pradžios taip buvom susitarę, ir leidžiu jai eiti kur 
ji nori. -—- 

— Niekad nematyti vyro,— vis kalba žmonės. 

— Ir gerai daro, jį galima suprasti, — atsakau aš. 

Trumpai tariant, vyras tampa savotiška legendine figūra, 
ir žmona įpranta žiūreti į jį su panieka. 

Likęs vienas namie rašau savo etnografinį darbą, kuris 
padės man gauti dar vieną paaukštinimą Bibliotekoje. 
Pradėjau susirašinėti su žymiais Paryžiaus, Berlyno, Pe- 
terburgo, Pekino, Irkutsko mokslininkais, nuo mano ra- 
šomojo stalo driekiasi gijos į visą senąjį pasaulį. Marijai 
nepatinka tas darbas. Ji labiau norėtų, kad rašyčiau ko- 
medijas. Aš patariu jai laukti rezultatų ir nesmerkti iš 
anksto, kad tuščiai eikvoju brangų laiką. Bet ji nė gir- 
dėti nenori apie tuos mano mokslinius knebinėjimus, kurie 
neduoda jokios naudos, ir, kaip naujoji Ksantipė?*, bando 
mano sokratišką kantrybę, girdi, aš švaistąs jos pinigus — 
amžinai jos pinigus — niekams. 

Taip ir slenka mano gyvenimas, čia liūdnesnis, čia 
linksmesnis, o kasdien užtenka rūpesčių dėl Marijos atei- 
ties teatre. Kovo mėnesį ima sklisti gandai. Kalbama, jog 
gegužės pabaigoje, kai bus atnaujinamos sutartys, Ka- 
rališkajame teatre prasidės varžybos dėl vietų. Tris mė- 
nesius, be įprastinių ašarų, liejasi dar ir papildomos; kiek- 
vieną dieną namai pilni nevykėlių Karališkojo teatro ar- 
tistų. Aš, nuolat semdamasis mokslo žinių ir tobulindamas 
talentą, esu pakilęs aukščiau ir bodžiuosi visa šita pa- 
laida kompanija, kuriai stinga santūrumo, išsiauklėjimo, 
kuri stačiai nepakenčiama savo pasipūtimu ir kalbėsena, 
šmaikštaujanti bjauriausiomis banalybėmis iš artistų Žar- 
gono. 

Nusikamaves nuo šitų kvailų sambūrių atsiprašau žmo- 
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nos, kad nebegaliu sykiu dalyvauti. Patariu ir jai atsi- 
kratyti šitų padugnių, šitų menkystų, kurie tik smukdo 
mus, mažina mūsų ryžtą, taip reikalingą. 

Užuot atsakiusi, ji pasityčioja iš manęs, išvadina „aris- 
tokratu“. 

— Taip, mieloji, — sakau jai,— aš iš tiesų aristokratas, 
nes veržiuosi į aukštumas, aišku, savo darbu, o ne kilme. 
Bet tai netrukdo man suprasti visų nužemintųjų kančias. 

Kai šiandien paklausiu save, kaip aš metų metus pra- 
gyvenau su ta moterimi, kuri koneveikė mane, tironi- 
zavo, vogė nuo manęs kąsnius su savo draugėmis ir su 
šunių, manau, jog dėl to kaltas mano nedidelis reiklumas 
ir asketizmo filosofija, kurią išpažįstu ir kuri moko mane 
nesitikėti per daug iš žmonių; o labiausiai vis dėlto kalta 
mano meilė. Aš ją taip myliu, kad darausi jai įkyrus, 
kartais ji netgi neslepia, kad mano prieraišumas ją Var- 
gina. Bet tomis akimirkomis, kai ji mane glamonėja, 
kai aš galiu padėti jai ant kelių savo degančią galvą 
ir jos pirštai kedena mano garbanas, tada aš užmirštu 
viską ir viską atleidžiu: aš esu laimingas ir nejučia pri- 
sipažįstu, kad negalėčiau tverti be jos ir kad mano gy- 
venimas kabo ant siūlo, kurį ji laiko savo rankose. Pamažu 
ji įpranta manyti esanti aukštesnės rūšies padaras, 0 aš, 
nuolat besižemindamas, padedu jai įsivaizduoti, jog esu 
kaip mažas vaikas, su kuriuo ji gali žaisti ir čiauškėti. 

Šitaip atsiduriu jos valioje; ir ji bemat ima piktnau- 
džiauti savo galybe. 

Vasarą Marija su tarnaite išsikrausto į kaimą. Kad 
nereikėtų nuobodžiauti tas šešias dienas per savaitę, kai 
aš dirbu bibliotekoje, ji pasikviečia draugę, nors aš ir 
prieštarauju, nes bijau, kad ji pati nevalios užsimokėti, 
o mūsų ištekliai gana riboti. Bet Marija išvadina mane 
„Mmizantropu', primindama, jog aš apie visą pasaulį esu blo- 
gos nuomonės... trumpai tariant, aš pasiduodu, kad nebūtų 
daugiau nemalonumų ir išvengčiau priverstinio celibato. 
Pasiduodu... kaip visada. 

Praviengungiavęs visą savaitę laukiu šeštadienio tarsi 
išganymo. Smagus sėdu į traukinį, pusvalandį keliauju 
pėsčias, kepinamas saulės, tempiu butelius ir valgymus 
sekmadieniui. Kelyje džiaugiuosi mintimi, kad netrukus 
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pamatysiu Mariją, išskėstomis rankomis bėgančią manęs 
pasitikti, įsivaizduoju, kaip plazda jos plaukai, veidas 
paskaidrėjęs nuo gryno oro, jaučiu, kaip bėga seilė, pa- 
galvojus apie gardžius pusryčius, nes nieko neturėjau 
burnoj po rytmečio kavos. Galų gale tarp eglių netoli 
pakrantės sušmėžuoja vila. Ir staiga matau, kaip Marija 
su savo drauge neria link maudyklės. Šaukiu iš viso vieko. 
Bet jos negirdi. Tik pasileidžia dar greičiau, rodos, bėga 
nuo manęs, ir netrukus dingsta maudyklėje. 

Ką tai galėtų reikšti? 

Tarnaitė išgirsta, kai įeinu į vidų, bet aiškiai sumišusi, 
matyt, laukia nemalonių klausimų... 

— Kur damos? - 

— Išėjo maudytis. 

— Ar pietūs gatavi? 

— Be ketvirtos valandos nebus gatavi, nes ponios ką tik 
atsikėlė ir aš iki šiol turėjau padėti panelei apsiruošti. 

— Ar tu girdėjai, kaip aš jas šaukiau? 

— Taip, ponuli. 

Vadinasi, jos pabėgo, nešvarios sąžinės genamos, 0 aš 
dvi valandas alkanas, pavargęs sėdžiu ir laukiu jų. 
"Tai bent sutikimas po savaitės darbo ir ilgesio! Ir 
dar toji kankinanti mintis, kad ji paspruko lyg nusikal- 
tusi mokinukė! 

Pagaliau ji sugrįžta. Mane randa užsnūdusį. Lyg niekur 
nieko puola bučiuoti, mėgina užslopinti audrą. Bet aš jau 
nebeįstengiu suvaldyti nervų. Alkanas pilvas neturi ausų, 
o įskaudinta širdis neatlyžta nuo veidmainingų bučinių. 

— Ar tu pykstiė 

— Mano nervai pyksta, pagailėk jų! 

— Aš tau ne virėja! 

— Ne, anaiptol, bet netrukdyk virėjai eiti savo parei- 


— Tu užmiršti, kad panelė Amelija turi teisę reika- 
lauti iš tarnaitės paslaugų. Ji mūsų pensiono gyventoja. 

— Ar tu girdėjai, kai aš šaukiau? 

— Ne! 

Ji meluoja! Tai baisiausia! 

Pietūs — mano šventiniai pietūs — viena kankynė. Po 
pietų — ašaros ir aimanos; Marija keikia santuoką, šventą, 
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palaimingą santuoką, vienintelę laimę, verkia apsikabi- 
nusi draugę arba lyg beprotė bučiuoja tą pasmirdusį 
šunėką. 

Pyktis, klasta, veidmainystė — tai bent širdies jaut- 
rumas! 

Šitaip su begalinėmis variacijomis trunka visą vasarą; 
aš savo sekmadienius leidžiu tarp dviejų bepročių ir 
šuns; mane bandoma įtikinti, kad visi nemalonumai na- 
muose kylą dėl mano suirusių nervų ir esą aš turiu 
kreiptis į gydytoją. 

Sekmadienio rytą buvau numatęs iškylą su valtimi, 
bet mano brangioji nesirodo ligi priešpiečių. Paskui už- 
siėmusi savo tualetais, ir aš vienas išeinu pasivaikščioti 
ligi pietų; 0 tada jau per vėlu irstytis. 

O jautrioji širdis, varstanti mane adatomis, bet užtat 
vieną rytą ji paplūsta ašaromis, kai sodininkas pietums 
papjauna triušį, o vakare lovoje ji prisipažįsta, jog meldusi 
Dievą, kad vargšas gyvulėlis per daug nesikankintų nu- 
kirstas. 

Neseniai vienas psichiatras kaip beprotystės simptomą 
paminėjo perdėtą meilę gyvuliams ir tuo pat metu ne- 
gailestingumą Žmonių giminei. 

Ką galvoti apie šią moterį, kuri meldžiasi dėl triušio, 
O su šypsena lūpose kankina savo vyrą! 

Paskutinį sekmadienį, kurį praleidžiam Kaime, Marija 
pasiveda mane į šalį ir meilikaudama, primindama mano 
kilniaširdiškumą ir gerumą, prašo neimti iš Amelijos 
pinigų už pensioną, nes jos pajamos esančios labai kuklios. 

Aš sutinku netaręs nė žodžio; visa tai buvau numatęs, 
iš anksto jaučiau klastą ir žinojau, kad tai neišvengiama. 
Bet ji, kaip visada, lig dantų apsiginklavusi replikomis 
bei atsakymais, priduria pabaigai: 

— Beje, galiu ir aš pati už ją užmokėti, jeigu reikia! 

Sakysim! Bet už nuoskaudas ir nemalonumus, kuriuos 
turėjau iškęsti, gal ji taip pat sutiktų užmokėti? UBS 
sutuoktiniams nedera taip smulkintis! 


V 

Naujųjų metų pradžioje mūsų seną šalį sukrečia visuo- 
tinė ekonominė krizė, ir bankas, kur Marija turi akcijų, 
subankrutuoja. Baigiasi tuo, kad sutartis paskolai nut- 
raukiama. Reikalaujama ją apmokėti grynais pinigais. 
Tai krachas. Laimė, po begalinių ginčų, kreditoriai tiek 
nusileidžia, kad reikalavimą atideda metams. 

Sunkūs metai, blogiausi iš visų. 

Kai šiek tiek aprimsta, bandau ieškoti būdų kuo grei- 
čiau išsikapstyti. 

Greta tarnybos bibliotekoje pradedu rašyti didelį ro- 
maną apie šiuolaikinę visuomenę, bendradarbiauju laik- 
raščiuose ir žurnaluose, baigiu savo mokslinį darbą. Ma- 
rijos angažementas eina į pabaigą, bet vis dėlto sutartis 
pratęsiama, tik atlyginimas nusmunka iki tūkstančio ke- 
turių šimtų kronų per metus... taigi dabar aš už ją turtinges- 
nis, nes ji nukentėjo nuo bankroto. 

Žmonos nuotaika siaubinga, savo apmaudą ji stengiasi 
išlieti ant manęs. Nepriklausyti nuo nieko jai svarbiau 
už viską, todėl, norėdama atstatyti pusiausvyrą, bando 
gauti paskolą, bet, aišku, tie mėginimai tik pridaro man 
nemalonumų. Jos sumanymai geri, tačiau ji nieko nenu- 
situokia, 0 savo pastangomis pati gelbėtis ir palengvinti 
mano sunkumus tik dar labiau kenkia. Ir nors esu dė- 
kingas jai už gerus norus, nepritariu tokiam elgesiui. 


Jos aikštingas būdas kuo toliau darosi vis suktesnis, 
ir prasideda tokie dalykai, kurie ne juokais kelia man 
nerimą dėl jos dvasinio pasaulio. 

Teatre ruošiamas kaukių balius, ir aš griežtai išrei- 
kalauju iš jos pažadą, kad nepersirenginės vyru. Ji net 
prisiekia taip nedarysianti, nes aš to norįs, nors ir nesu- 
gebąs paaiškinti priežasties. Rytojaus dieną sužinau, kad 
ji atėjo su juodu fraku ir puotavo su vyrais! 

Negalėjau atsipeikėti, ji ne tik man pamelavo, bet 
dargi dalyvavo puotoje. 

— Na ir kas? — atšauna į mano pastabą.— Gal aš ne 
laisva? 

— Ne,— atsakau.— Tu ištekėjusi. O kadangi turi mano 
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pavardę, mes atsakom už kits kitą. Jei susitepsi savo 
šlovę, taip pat nukentės ir manoji, netgi smarkiau! 

— Vadinasi, aš nesu laisva? 

— Ne, niekas nėra laisvas visuomenėje, nes ten kiek- 
vieno likimas susijęs su kito likimu. Pavyzdžiui, ką sa- 
kytum, jei aš būčiau puotavęs su svetimomis moterimis? 

Ji tvirtina esanti laisva ir galinti daryti ką nori, bent 
teršti mano vardą kada tik užeina ūpas, laisva visur 
ir visada! Tarsi laukinė, laisve ji supranta kaip tirono 
valią trypti kitų garbę ir laimę! 

Tuoj po šito nesusipratimo, kuris perėjo į barnį ir 
baigėsi isterijos priepuoliu, seka naujas pokštas, kuris 
mane itin sujaudina, nes visai neturiu supratimo apie 
juodąsias seksualinio gyvenimo puses; bet kokie nukry- 
pimai man kelia šiurpą kaip ir kiekvienas neįprastas 
reiškinys, kurio priežastį nelengva iš karto suvokti. 

Vieną vakarą, kai tarnaitė kloja Marijai patalą gretimam 
kambary, išgirstu duslų spygavimą ir juoką, lyg kažkas 
ką kutena. Mane pagauna išgąstis, o netrukus aklas įniršis, 
ir aš staigiai atveriu duris: užtinku Mariją sukišusią rankas 
tarnaitei už liemenėlės ir godžiomis lūpomis siekiančią 
bučiuoti jos baltutėles tarsi perlai krūtis. 

— Ką jūs čia darot, nelaimingosios! Ar iš proto išsi- 
kraustėt! — sušunku rūsčiu balsu. 

— Ko reikia? Aš išdykauju su tarnaite,— įžūliai atsako 
Marija.— Bene tau ne vis tiek? 

— Taip, man ne vis tiek. Eik šen! 

Ir aš prie keturių akių paaiškinu jai, kaip žema taip 
daryti. 

Bet ji tučtuojau suverčia kaltę mano „piktai fantazijai“. 
Aš, girdi, esąs pasileidėlis, ir nekalčiausi dalykai man 
atrodą šlykštūs. 

Pavojinga nutverti moterį nusikaltimo vietoje. Ji pilte 
apipila mane užgaulėmis. 

Taip besiginčijant primenu, jog kadaise ji labai keistai 
gyrėsi negalinti atsižavėti savo pussesere, gražiąja Ma- 
tilde. Ir kuo nekalčiausiu balsu atsako, jog pati labai 
stebėjosi savo jausmais, nes, girdi, netikėjusi, „kad mo- 
teris gali taip beprotiškai įsimylėti kitą moterį“. 

Nuramintas šitokių naivių samprotavimų, atsimenu, kaip 
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Marija tarp žmonių, pas mano svainį, prisipažino esanti 
įsimylėjusi pussesere, net neparausdama, net nėmaž ne- 
suvokdama, kad elgiasi nerimtai. 

Bet vis dėlto man pikta. Kuo ramiau stengiuosi jai 
įkalti, kad liautųsi krėtusi tokius pokštus, kurie iš pradžių 
gal atrodo nekalti, bet greitai išsigimsta ir gali liūdnai 
baigtis. 

O ji šneka nei šį, nei tą, elgiasi su manim — kaip 
visada — lyg su idiotu, kuris nieko nesupranta, ir baigia 
priekaištų, jog aš melagis. 

Bene galėjai paaiškinti jai, kad įstatymas baudžia už 
tokio pobūdžio nusižengimus, bene galėjai įtikinti, kad 
šitoks glaustymasis, noras sudirginti kitą asmenį me- 
dicinos knygų laikomas nenormaliu reiškiniu. 

Pagaliau aš pats esąs iškrypėlis, nes taip gerai pažįs- 
tąs visokias paleistuvystes! Ir niekas neturįs teisės už- 

Ji iš tų nenuovokių prasikaltėlių, kurias verčiau už- 
daryti moterų auklėjimo įstaigoje, negu laikyti namie. 


VI 


Baigiantis pavasariui ji parsiveda į namus naują draugę. 
Tai jos teatro bičiulė, graži moteris kokių trisdešimties 
metų. Jai, kaip ir Marijai, grėsė ta pati nelaimė — negauti 
naujos sutarties. Man gaila buvo žiūrėti į šią gražuolę, 
neseniai visų šlovintą, o dabar atsidūrusią kone gatvėje 
nežinia dėl kokių priežasčių, nebent kad didžiosios tragi- 
kės dukrai reikėjo užleisti vietą scenoje, o juk pergalė 
visada reikalauja nugalėtųjų žūties. 

Ir vis dėlto man ji buvo nesimpatinga, atrodė itin 
gudri ir nuolat medžiojo aukas. Aiškiai norėjo prisimei- 
linti ir man, užkerėti, apdumti akis, nuo kurių ne- 
galėjo pasislėpti. 

Protarpiais dar kyla pavydo scenos tarp senosios ir 
naujosios draugių, jos abi kaip įmanydamos stengiasi 
kita kitą apkalbėti, bet aš neimu į galvą... 


Vasara slinko į pabaigą, ir tada paaiškėjo, kad Marija 
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vėl nėščia. Mūsų paskaičiavimu, gimdyti turėjo vasario 
mėnesį. Ši žinia trenkė kaip perkūnija, ir dabar reikėjo 
visu greičiu spausti pirmyn, kad spėčiau į uostą prieš 
tą lemtingą dieną. 

Mano romanas išeina lapkričio mėnesį. Jis turi didžiulį 
pasisekimą. Pinigai pasipila lyg iš gausybės rago, ir mes 
išgelbėti. 

Aš dėjau pastangas ir laimėjau, esu garsus, pripažintas 
kaip tikras talentas, po daugelio metų rūpesčių atsikvepiu 
lengviau, ir kūdikio laukiam su begaliniu džiaugsmu. 
Jau iš anksto jam sugalvojam vardą ir Kalėdoms nu- 
perkam dovanėlių. Mano žmona labai didžiuojasi esanti 
nėščia, 0 pažįstami vis klausinėja, kaip jaučiasi „ber- 
niukas“, lyg jis jau būtų gimęs. 

Mano šlovės derlius jau pakankamas, todė! suku galvą, 
kaip reabilituoti Mariją ir išgelbėti jos artistinę karjerą. 
Ta dingstim parašau Karališkajam teatrui keturių veiksmų 
pjesę. Joje yra labai daili moters rolė, kuri turėtų sugrą- 
žinti Marijai publikos prielankumą. 

Tą pačią dieną, kai ji pagimdo kūdikį, sužinau, kad 
pjesė priimta ir pageidaujama rolė jai garantuota! 

Žodžiu sakant, viskas kuo gražiausia šiame gražiau- 
siam pasauly, o kūdikiui gimus vėl užsimezga ryšiai su 
mano giminėmis. 

Atėjo geriausi ir maloniausi mano gyvenimo metai. 
Namuose užtenka duonos, netgi vyno keli buteliai atsi- 
rado. Gerbiama ir mylima motina atgyja, o jos vystantis 
grožis vėl suveši. Prisiminusi visas sąžinės kančias, pir- 
majam kūdikiui mirus, ji keleriopai uoliau rūpinasi nau- 
juoju. 

Vėl ateina vasara, aš atsisakau keliems mėnesiams tar- 
nybos, nes noriu tyliai ramiai pagyventi su savo šeima 
žalioj saloj tolimuose Stokholmo šcheruose. 

Kaip tik tuo metu pasirodo ir mano mokslinio darbo 
vaisiai. Mano studija sulaukia garbės būti perskaityta 
Akademijoje „Acadėmie des Inscription er Belles-Let- 
tres“, Prancūzų instituto filiale, aš tampu daugelio 
užsienio mokslinių draugijų nariu ir gaunu Rusų impe- 
ratoriškosios geografų draugijos medalį. 

Turėdamas trisdešimt metų, aš jau užimu svarbią vietą 
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literatūroje bei moksle, dar numatau gražių perspektyvų 
ateičiai ir esu laimingas, kad galiu pakloti savo trofėjus 
Marijai po kojų... bet jos širdis neįstengia man dovanoti 
už sugriautą pusiausvyrą. Tada aš vis labiau ir labiau 
lenkiuosi prieš ją, kad nesijaustų pažeminta, gavusi pra- 
našesnį už save vyrą. Kaip pasakų milžinas leidžiuosi 
tampomas už barzdos, ir ji tučtuojau ima piktnaudžiauti 
savo laisve. Jai smagu niekinti mane prieš tarnus, 
šeimos draugus, ypač prieš drauges. Ji auga ir tarpsta 
mano dėka, ir kuo žemiau lenkiuosi, tuo uoliau ji mane 
trypia. Aš leidžiu jai gyventi iliuzija, kad ji mano šlovės 
kūrėja, nors ji jos nesupranta ir dedasi abejinga; o man 
smagu jaustis už ją menkesniam. Aš taip puikiai vaidinu 
įstabios žmonos vyrą, kad galų gale ji pradeda tikėti 
turinti mano gabumus. Taip ir visose kasdienio gy- 
venimo smulkmenose. Būdamas geras plaukikas mokau 
ją plaukti. Bet kad jai būtų drąsiau, apsimetu bijąs; jai 
patinka laikyti mane kvaileliu ir girtis visiems savo žy- 
giais, o aš dėl to jaučiu didžiausią malonumą. 

Laikas bėga. Garbindamas moterį— motiną, negalvoju, 
kad esu susituokęs su trisdešimtmete. Šiaip ar taip, pavo- 
jingasis amžius prasidėjęs, ir jau reiškiasi neramūs ženklai, 
kurie kol kas, žinoma, dar maža lemiantys, bet slepia 
irimo daigus. 

Po gimdymo, be dvasinio bodėjimosi kits kitu, atsi- 
randa ir kūniškas. Glamonės pasidaro kokčios. Ji greitai 
užsidega ir paskui ima begėdiškai koketuoti. Jai smagu, 
kai aš pavyduliauju, ir šiaip ji pasiduoda įvairioms šiur- 
pioms užgaidoms, kurios, galimas daiktas, atsiranda nuo 
nežabotos aistros. 

Vieną rytą drauge su jaunu žveju išsiruošiam paplau- 
kioti burlaiviu. Aš laikau vairą ir didžiąją burę, 0 vai- 
kinas — foką. Šalia jo sėdi mano žmona. Vėjas nutyksta, 
ir laivelyje ilgą laiką tylu. Staiga pastebiu, kad žvejys 
pro kepurės snapelį vogčiomis dirsčioja į tą pusę, kur 
žmona, matyt, pasidėjusi kojas... Savo kojas? Ir gal rodo 
jam kulkšnis, nes aš iš savo vietos nieko negaliu matyti. 
Imu stebėti žmoną. Jos goslios akys nesitraukia nuo 
jaunuolio kūno. Tarsi pabudęs iš miego krūptelėju ir pri- 
menu jai, kad aš čia pat. Marija susitvardo, nuleidžia akis 
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žemyn į didelius vaikino batus ir nevykusiai išsisuka 
iš keblios padėties kvailu klausimu: 

— Ar labai brangūs šitokie batai? 

Ką galima pasakyti apie tokią naivią mąstyseną“ 

Norėdamas nutraukti jos nerimtas svajas surandu progą 
ir pasiūlau susikeisti vietomis. 

Bandau užmiršti tą nejaukią sceną ir įtikinėju save, 
jog man tik pasirodė, nors iš atminties vis lenda pa- 
našios situacijos, kai ji įsmeigdavo į mane degantį žvilgsnį 
ir po drabužiais glostydavo mano kūną. 

Mano įtarinėjimai vėl pasitvirtino po savaitės, ir tas 
įvykis sužlugdė visas mano viltis galų gale iš tos išsi- 
gimusios būtybės padaryti motiną. 

Vienas mano bičiulis atvyksta parai pas mus į svečius. 
Pradeda meilintis Marijai. Ši supranta jo dėmesį ir visai 
negražiai su juo koketuoja. Vakare palinkim vienas 
kitam labos nakties ir Marija dedasi einanti gulti. 

Po pusvalandžio išgirstu balsus verandoje. Išeinu lauk 
ir randu žmoną su mano bičiuliu sėdinčius prie stalo ir 
pasistačiusius butelį konjako. Nieko neišsiduodu, bet kitą 
dieną imu priekaištauti Marijai už tokį nerimtumą, kuris 
daro man gėdą prieš žmones. 

Ji juokiasi, sako, jog aš pilnas prietarų, užsipuola mano 
„nežabotą, šlykščią“ fantaziją, trumpai tariant, išgirstu 
visą eilinį jos repertuarą. 

Aš supykstu; ji suvaidina nedidelį isterijos priepuolį, 
ir baigiasi tuo, kad prisipažįstu buvęs neteisus ir prašau 
ją dovanoti. Aš buvau neteisus, kad priekaištavau jai už 
nedorą elgseną! 

Jos paskutiniai žodžiai mane visai pribaigia: 

— Argi tu manai, mielasis, kad aš dar sykį norėčiau 
pereiti visą skyrybų pragarą! 

Ir galvodamas apie tokią bjaurastį užmiegu laimingu 
apgauto vyro miegu. 

Kas yra koketė? Moteris, kuri siūlo. Koketavimas yra 
siūlymas. Nieko daugiau. 

O pavydas? Baimė netekti to, kas brangiausia. O pa- 
vyduolis? Paikšis, juokingas žmogus, nes nesutinka pra- 
rasti to, kas jam brangiausia! 
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VII 


Mane lydi sėkmė po sėkmės. Skolos išmokėtos, o pi- 
nigai plaukte plaukia; bet nors didžiąją dalį pajamų ati- 
duodu namų ūkiui, čia reikalai visada supainioti. Marija 
tvarko namų knygą, ir jai vis negana pinigų. Dėl to 
nuolat verda barniai. 

Jos teatro karjera iš rimtųjų baigta. Ir už tai, žinoma, 
aš turiu atsakyti. Čia mano kaltė! Jeigu ji nebūtų ištekė- 
jusi už manęs... tada! Ta rolė, kurią jai parašiau, už- 
miršta, ir ji pati ją sudarkė, nes vaidino visiškai abe- 
jingai. 

Kaip tik tuo metu, po vieno vaidinimo, kurį parašė 
garsi norvegų mėlynoji kojinė, prasidėjo fantastinis sam- 
brūzdis, pavadintas moterų klausimu. Visi ištižėliai susirgo 
manija matyti aplink engiamas moteris. O kadangi 
aš nesileidau mulkinamas šitų kvailų išmonių, visam gy- 
venimui gavau „moterų niekintojo“ vardą. 

Kartą kilus barniui aš atvirai pasakiau Marijai, kas ji 
per viena, ir ją ištiko baisus isterijos priepuolis. Tuo 
laiku lyg tyčia buvo padarytas didžiausias amžiaus iš- 
radimas, kaip gydyti nervų ligonius. Ir koks paprastas, 
kaip ir visi didieji dalykai. 

Kai ligonė jau pradeda klykti ne savo balsu, aš paimu 
ropinę vandens ir raminančiu balsu ištariu magiškąją 
formule: 

— Kelkis, arba kliūstelsiu ant tavęs vandenį! 

Staugimas iškart nutyla, ir mylimosios akyse matau 
be galo nustebusį, dėkingą ir mirtinos neapykantos ku- 
piną žvilgsnį. 

Iš pradžių nusigąstu; bet esu pilnas ryžto ir nenusi- 
leidžiu... Dar sykį papurtau ropinę ir sušunku: 

— Liaukis kvailioti, nes išprausiu! 

Ji atsikelia, išvadina mane niekšų, sukčium ir taip 
toliau — tai reiškia, kad vaistai kuo puikiausiai padėjo. 

Vyrai — apgauti ar ne — patikėkite nuoširdžiu ir atsi- 
davusiu bičiuliu! Aš jums atskleidžiu patikimiausią būdą, 
kaip gydyti isteriją... Įsidėmėkit jį, gali praversti! 

Nuo tos dienos mano žūtis apspręsta moters širdyje. 
Mylimoji, ji pradeda manęs nekęsti! Aš turiu mirti kaip 
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pavojingas moters klastos žinovas. Visa moteriškoji gi- 
minė pasmerkusi mane kūniškam ir dvasiniam sunaiki- 
nimui, 0 mano nuožmioji furija apsiima didžiausią ir 
nedėkingiausią uždavinį — iš lėto kankinti mane iki 
mirties! g 

Iš pradžių ji vienam mūsų kambaryje apgyvendina kaip 
nuomininkę savo draugę, nors dėl to ilgai ir atkakliai 
ginčijamės. Marija net pageidauja, kad ji maitintųsi su 
mumis drauge, bet kuo griežčiausiai pasipriešinu. Ir vis 
dėlto, nors stengiuosi būti atsargus ir nuolat primenu, 
visur kur kliūvu už draugės drapanų, net ima rodytis, 
jog gyvenu dvipatystėje. O vakarais, kuriuos norėčiau 
praleisti su žmona, turiu tūnoti savo kambaryje, nes Marija 
užsidaro pas draugę ir puotauja mano sąskaita, geria 
punšą, rūko cigarus. Aš pradedu rimtai nekęsti draugės 
ir to neslepiu — gal nepakankamai slepiu — ką galvoju; 
Marija kiekvieną kartą koneveikia mane, kai būnu neman- 
dagus tam „vargšui Vaikui“. 

Negana, kad ji atėmė iš žmonos prielankumą vyrui 
ir jos tikram vaikui — šis atiduotas bjauriai megerai ke- 
turiasdešimt penkerių metų amžiaus — bet dar ta gražioji 
draugė gadina mano virėją: visos sykiu svaiginasi, ger- 
damos mano alų. 

Randu savo tarnaitę miegančią prie viryklės, o valgis 
eina niekais, ir dar kiek alaus jos išmaukia, vos per 
mėnesį suvartojam kone penkis šimtus butelių! Gražioji 
draugė — žmogėdra, ir mane pasirinko auka. 

Vieną dieną Marija klausia mane patarimo, norinti 
pirkti apsiaustą. Man nepatinka nei fasonas, nei spalva, 
ir aš patariu išsirinkti kitą. Tada draugė, kuri čia pat, pa- 
siima jį sau, ir aš tą įvykį užmirštu. Po poros savaičių 
gaunu sąskaitą už žmonos pirkinį, tą patį minėtą ap- 
siaustą. Tai reiškia, kad Marija buvo įkalbėta apgauti 
savo vyrą — gerai žinoma gudrybė artisčių demimonde. 

O kai paprašau Mariją nutraukti bet kokius ryšius 
su ta avantiūriste, kaip visada man tenka atkentėti kaltųjų 
pyktį... 

Darosi vis blogiau ir blogiau! 

Po kiek laiko maniškė labai nuolankiai, vaidindama 
atsidavusią žmoną ir primindama mano gailiaširdiškumą, 
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prašo, kad leisčiau palydėti „vargšą vaiką“, kuri žada 
aplankyti savo velionio tėvo seną bičiulį ir iškaulyti 
paskolą. Prašymas man atrodo keistas, bemat nutuokiu, 
kad gresia pavojus įkliūti į spąstus, nes žinau blogą 
draugės reputaciją — girdėjau turint ryšių su senyvais 
vyriškiais — todėl persigandęs maldauju Mariją jos nekal- 
to kūdikio vardan atsipeikėti iš slogučio, kuris anksčiau 
ar vėliau įstums ją į bedugnę. Vienintelis jos atsaky- 
mas — nauja gerai pažįstamos replikos redakcija: „Čia 
tik tavo pikta fantazija“ etc. 

Darosi vis blogiau ir blogiau! 

Gražuolė, norėdama sugundyti vieną žymų aktorių, kad 
jai pasipirštų, suruošia pusryčius: ten mane ištiks naujas 
siurprizas. 

Išgėrusios šampano damos įkaušta kaip paprastai. Ma- 
rija įsitaiso krėsle, pasisodina ant kelių gražuolę draugę 
ir nesivaržvdama bučiuoja jai lūpas. Pritrenktas tokio 
neįprasto reginio ir lyg norėdamas patvirtinti gandą, gar- 
susis aktorius atsiveda artyn savo bičiulį ir sako, ro- 
dydamas į moteris: 

— Ar tu matai, ar tu matai? 

Jo šmaikšius tonas aiškiai bylojo apie plačiai paskli- 
dusias kalbas. 

Ką aš turėjau daryti? 

Kai sugrįžtam namo, meldžiu Mariją sukti iš pavojingo 
kelio ir mūsų kūdikio labui vengti tokių poelgių, kurie 
gadina jos vardą. Tada ji atvirai prisipažįsta jaučianti ma- 
lonumą gėrėtis gražiomis moterimis, bučiuoti joms krūtis, 
draugė esanti ne vienintelė iš pažįstamų, su kuriomis ji 
taip elgiasi, kad teatre ir kitas artistes glamonėjanti jų gri- 
mo kambariuose; mananti ir toliau taip daryti, nes tai 
nekaltas žaidimas, tik mano „nešvariai fantazijai“ atrodo 
jis nepadorus. 

Niekaip neišaiškinsi jai, kad suprastų ką daro! Belieka 
vienintelis būdas: pasistengti, kad ji vėl taptų nėščia, tada 
atsigaus jos motiniški instinktai... Ji baisingai supyksta, 
bet naujoji būsena sugrąžina ją keliems mėnesiams į 
namus. 


Atsikėlusi iš gimdymo patalo ji sugalvoja naujų pokštų. 


Ar būgštaudama savo išsigimėliškų polinkių ir jų pasekmių 
ji vaidina koketę, o gal tuo metu kaip tik vėl pabunda 
moteriški instinktai, bet ji pradeda įnirtingai vilioti vyrus, 
ir taip atvirai, kad aš negaliu iš rimtųjų pavyduliauti. 

Be darbo ir užsiėmimo, aikštinga ir Žiauri kaip tironas 
dabar ji paskelbia man žūtbūtinį karą. 

Vieną dieną bando įrodyti, kad tris tarnaites pigiau lai- 
kyti negu dvi! Kai niekaip nevalioju įkrėsti pamišėlei 
proto, paimu už rankos ir išvedu ją lauk. 

Ji prisiekia atkeršysianti. Vis tiek pasamdo trečią tar- 
naitę, ir, aišku, namuose neatsiranda daugiau nuveiktų 
darbų; viskas kur koja, kur ranka, mergos tik rėkauja, 
barasi, nuo ryto lig vakaro geria alų. O naktimis vaišina 
bernus mano sąskaita. 

Rodos, kad likimas nori galutinai užbaigti laimingos 
santuokos paveikslą — suserga vienas vaikas, užtat na- 
muose atsiranda penkios tarnaitės, jau nekalbant apie du 
gydytojus. Per mėnesį susidaro penkių šimtų kronų de- 
ficitas. Aš iš paskutiniųjų dirbu, stengdamasis padengti 
išlaidas, bet jaučiu, kad mano nervai pradeda irti. 

Maža to, ji dar ima priekaištauti, esą aš išeikvojęs 
jos menamą turtą, priverčia mokėti išlaikymą jos tetai 
Kopenhagoje, o ši, savo ruožtu, kaltina, esą aš iššvaistęs 
„Jos turtą, ir kone iš proto išvaro su savo nejtikė- 
tinomis pasakomis, kad Marijos motina mirties patale, 
pareikšdama savo paskutinę valią, prašiusi Mariją pasi- 
dalinti palikimu pusiau su ja, teta! Aš nieko nesuprantu. 
Bet yra vienas faktas, būtent, pati teta, tinginė, bjauri senė, 
kuri užsisėdo man ant sprando, nes „turtas“, neva ati- 
tekęs kaip paveldėjimas, neegzistavo kitaip, tik jos vaiz- 
duotėje. Bet aš vis tiek nesipriešinu, netgi leidžiuosi 
įkalbinėjamas pasirašyti paskolos laidavimą senai jos 
draugei, mistinei avantiūristei numeris pirmas. Aš sutinku 
su viskuo, nes mano mylimoji dabar atsiduoda tik už 
pinigus, o trokšdamas glamonių prisipažįstu esąs skolingas 
visur, neginčiju, jog sunaudojęs jos pinigus, pragaišinęs 
tetos turtą, pakenkęs jos artistinei karjerai ir galiausiai 
sugadinęs jai sveikatą! 

Nuo to laiko mano santuokoje klesti teisėta prostitucija. 

Atsilygindama už nuolaidžiavimą ji sukuria legendą 


apie mano nusikaltimus, ir toji legenda, plačiai paskleista 
jos draugių, kurioms kadaise buvau parodęs duris, vėliau 
prasiskins kelią į geltonąją spaudą. 

Ji stačiai pasiunta. Žūtbūt stengiasi mane nuskurdinti. 
Metams baigiantis buvau sumokėjęs dvylika tūkstančių 
kronų namų išlaikymui ir dar turėjau prašyti avanso iš 
savo leidėjų. 

Jeigu imu skųstis, kad nežmoniškai daug išleidžiam, ji 
atsako: 

„— O kam reikėjo tiek vaikų prisidaryti ir žmoną pa- 
versti elgeta! Neužmiršk, kad aš turėjau puikų darbą ir 
atsisakiau jo tekėdama už tavęs! 

Bet ir aš turiu ką atsakyti: 

— Mieloji, kaip baronienė tu gavai iš savo vyro tris 
tūkstančius kronų ir skolas. Aš tau duodu daugiau negu 
triskart po tiek! 

Ji neatsako; tik marina mane badu! Todėl, kai ateina 
naktis, aš sutinku su viskuo, ko ji pageidauja. Žinoma, 
trys tūkstančiai yra triskart daugiau už dešimt tūkstančių, 
žinoma, aš niekšas, gobšuolis, „Mielasis draugas“, užkopęs 
į sėkmės viršūnę mylimos moters sąskaita, kurią itin 
mylėjo su naktiniais marškiniais! 

Norėdama išlieti savo tulžį, ji parašo pirmą dalį romano 
apie moterį vergę, išnaudojamą nusikaltėlio vyro; tuo 
tarpu visuose mano kūriniuose ji pavaizduota kaip daili 
blondinė, madona, mažoji mama, aš liaupsinu ją, man 
toji nuostabi moteris — amžina legenda, ji tarsi Dievo 
valia įžengusi į skausmingą poeto pasaulį... Ir ši prakeikta 
asmenybė, apgaubta nepelnytos šlovės, nuolat aprašinė- 
jama kritikų straipsniuose, jie be paliovos žavisi šiuo 
pesimisto rašytojo geruoju angelu. 

Ir kuo daugiau kenčiu nuo savo menadės niekšybių, 
tuo labiau stengiuosi puoselėti aureolę aplink tyrosios 
madonos galvą! Juo rūsčiau mane baudžia likimas, tuo 
aukščiau keliu mylimosios paveikslą! O meile! 
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Kartais imdavo rodytis, kad toji moteris nekenčia manęs 
ir nori atsikratyti, susirasti sau trečią vyrą. 

Kai kada net įtariu, kad ji turi meilužį, nes veide 
atsispindi neregėti bruožai, ir man ji keistai atšalusi. 

Staiga pajuntu nebesuvaldomą pavydą, kuris visai sujau- 
kia mūsų gyvenimą; prieš akis plačiai atsiveria pragaro 
vartai. 

Ji pareiškia serganti. Liga neaiški ir nepastovi, skauda 
vis kitą vietą, kartais nugarą ar stuburą, kartais strėnas, 
ji negali tikrai pasakyti kur. 

Pakviečiu daktarą, kuris gydo mūsų vaikus, seną uni- 
versiteto bičiulį. Šis nustato, kad nuo reumatizmo jai 
nugaros raumenyse atsiradę mazgai, ir pri/ašo masažą. 
Aš čia nieko negaliu pasakyti, susirgimo priežastis aiški, 
ir Marija pradeda kasdien masažuotis. Kadangi menkai 
išmanau tokius dalykus, todėl nekreipiu nė kiek dėmesio 
ir tebedirbu savo literatūrinį darbą. Tiesa, žmonos liga 
man neatrodo labai iš rimtųjų, nes juda ji kaip paprastai, 
lanko teatrus ir vaikšto į svečius, iš kur visad išeina 
paskutinė. 

Sykį vakare sėdim su bičiuliais, ir vienas svečias nusi- 
skundžia, kad šiais laikais itin mažai gydytojų moterų. 
Jis sako, jog moteriai tikriausiai nepatogu nusirengti prieš 
nepažįstamą vyriškį, ir kreipiasi į Mariją: 

— Ar ne tiesa, juk nelabai malonu? 

— Et, gydytojas! 

Tik tada aš suprantu visą masažo esmę, o kai išvystu 
geidulingą Marijos veido išraišką, kurią jau seniau esu 
pastebėjęs, šiurpus įtarimas sugniaužia širdį. 

Vadinasi, ji nusirenginėja prieš šitą pasileidusį berną, 
išgarsėjusį savo nedoru gyvenimu! 

O aš ničnieko nenutuokiau! Prie keturių akių prašau, 
kad paaiškintų smulkiau. 

Nė kiek nesijaudindama ji man papasakoja. 

Sijonų nenusiseganti, tik nusismaukianti baltinius, kad 
nugara būtų nuoga. 

— Ir tau ne gėda? 

— Kodėl aš turėčiau gėdytis? 


— Juk sakai, jog prieš mane tau gėda? 

Po poros dienų ateina gydytojas apžiūrėti vieno vaiko. 
Iš savo kambario girdžiu keistą skardų pokalbį tarp dak- 
taro ir mano žmonos, juoką ir pašnibždas... 

Netrukus atsiveria durys, ir abu pašnekovai tebepokš- 
taudami užeina pas mane. 

Apniktas niūrių minčių nedrąsiai imu ir pradedu kalbą 
apie moterų ligas. 

— Klausyk, bičiuli, juk tu išmanai apie moterų MES 
ar ne? — sakau gydytojui. 

Marija žiūri į mane. Kaip tikra furija. Aš pastebiu jos 
akyse tiek neapykantos, kad šiurpas perbėga per nugarą. 
Kai gydytojas išeina, ji šoka prie manęs ir ima plūstis. 

— Kekše,— drebiu jai į akis, neįstengdamas susivaldyti. 

Žodis išsprūsta prieš mano valią, tarsi išreikšdamas 
netikėtą mintį. Bet tas įžeidimas atšoka atgal ir įsminga 
man į širdį, o kai šalia pamatau vaikus, atsiklaupes ant ke- 
lių su ašaromis prašau ją atleisti. 

Ji siautėja kaip ragana. Dvi valandas maldauju ir negaliu 
jos paveikti. 

Mėgindamas kaip nors išpirkti jai padarytą begalinę 
skriaudą ir jausdamas vis didėjančią jos neapykantą man, 
sugalvoju išleisti ją kelioms savaitėms į Suomiją gas- 
trolių, kitaip sakant, atsikvėpti. 

Imu tartis su teatro direktoriumi, o kai gaunu sutikimą, 
parūpinu reikiamą sumą pinigų. 

Ji iškeliauja, tėvynainiai žavisi ja, draugai apdovanoja 
vainikais. 

Likęs vienas su vaikais kaime staiga susergu. Many- 
damas, jog liga rimta, telegrama išsikviečiu ją namo, 
bet jos išvykai tai negali pakenkti, nes visi spektakliai 
jau suvaidinti. 

Kai sugrįžusi randa mane atsikėlusį ir sveiką, ima kal- 
tinti, kad pamelavęs ir išplėšęs ją iš giminių, su kuriais 
taip nekaltai linksminosi. 

Po kelionės jos nepastovus charakteris įgauna naujų 
bruožų, ir dėl to pradedu vėl nerimauti. 

Ji be galo noriai atsiduoda mano glamonėms, o iki 
šiol to nebūdavo. 

„Kaip čia galėjo atsitikti, kad visiškai nebebijo nėš- 
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tumo?“ — klausiu save, nors nekyla ūpas smulkiau aiš- 
kintis... 

Sugrįžusi iš gastrolių ji per dienų dienas kalba apie savo 
malonumus Suomijoje ir, tebesvaigdama nuo atsiminimų, 
pasipasakoja, kad laive susipažinusi su vienu inžinieriumi. 
Jis buvęs nepaprastai draugingas, apsišvietęs ir šiuolaikis 
žmogus, ir įtikinęs ją, jog nėra nuodėmės, o viskas pri- 
klausą nuo aplinkybių ir Likimo. 

— Gerai, brangioji, bet mūsų poelgiai negali neturėti 
pasekmių. Aš sutinku, kad nėra nuodėmės, nes nėra per- 
sonifikuoto dievo; bet mes vis dėlto atsakingi už savo 
elgseną prieš žmones, jeigu padarėm jiems skriaudą; saky- 
kim, kad nuodėmės nėra, bet užtat yra nusikaltimas, kol 
įstatymai galioja. Ir nors teologinis nuodėmės supratimas 
atmetamas, vis tiek egzistuoja siekimas atsiteisti arba 
stačiai kerštas, nukreiptas į bet ką, kas mums padarė 
žalos. 

Ji staiga surimtėja, bet apsimeta nieko nesupratusi. 
Galų gale atsako: 

— Tik blogi žmonės kerštauja! 

— Galimas daiktas, bet pasaulyje yra daugybė blogų 
žmonių, ir niekada negali būti visai tikras, jog sutikai 
tokį pasišventėlį, kuris leisis skaudinamas ir nebandys 
atsilyginti. 

— Taip, bet Likimas vis tiek valdo visus mūsų poelgius. 

— Tiesa, bet tas pats likimas valdo ir durklą keršytojo 
rankoje. 

„„„ Mėnesiui baigiantis ji persileidžia! 

Dabar aš neabejoju, jog pakanka įrodymų, kad ištiki- 
mybė buvo sulaužyta! Nuo tos akimirkos įtarimų vis 
kaupiasi, gausėja, 0 jos priešiškumas man darosi visai 
pavojingas. 

Ji jau mėgina įtikinti, jog aš išėjęs iš proto. Jos supra- 
timu, visi mano įtarinėjimai esą idėe fixe, atsiradę nuo 
protinio pervargimo. 

Dar sykį prašau ją atleisti už padarytas klaidas ir 
susitaikymo proga parašau jai skirtą pjesę su stambiu 
moters vaidmeniu, kurio neįmanoma sugadinti. Rugpjūčio 
septynioliktą įteikiu jai rankraštį su dedikacija. Drama 
bus tik jos vienos nuosavybė. Ją laisva valia gali ati- 


duoti bet kokiam teatrui su sąlyga, kad ji gaus pa- 
grindinį vaidmenį. Ši dovana dviejų mėnesių atkaklaus 
darbo vaisius. Ji priima nė nepadėkodama kaip savaime 
suprantamą auką ant Jos Didenybės nevykėlės artistės 
altoriaus! 

tinai sužlugdyti šeimos ekonomiką, ir aš nieko negaliu 
padaryti, o jei bandau kur kištis ar patarinėti, tuoj girdžiu, 
jog tai įžeidimas. Tiesiog turiu žiūrėti, kaip tarnaitės 
viską niokoja, gadina maistą, o vaikai galutinai apleisti. 

Prie ekonominių bėdų prisideda vis nauji barniai. 

Sugrįžusi iš kelionės po Suomiją, už kurią iš anksto 
buvau sumokėjęs, ji turėjo du šimtus kronų, gautų už 
vaidinimą. Aš sumą priskaičiuoju prie namų išlaidų, kurias 
ji pati tvarko. Bet gerokai prieš nustatytą laiką vėl 
ateina ir vėl prašo pinigų. Nustebintas tokio netikėto 
reikalavimo, mandagiai paklausiu, kur ji išleido pinigus. 
Girdi, paskolinusi draugei, ir, dar primindama įstatymą, 
aiškina, jog turinti teisę laisvai naudotis savo uždirbtais 
pinigais. 

— Na, o aš? — klausiu.— Tarp kitko, iš namų ūkio 
paimtais pinigais nedera laisvai naudotis... 

— Vyrui kas kita, ne moteriai... 

— Žinoma, ne. O engiama moteris? Namų vergė yra vi- 
sai kas kita, juk ji turi kęsti, kad vyras duoda visą 
išlaikymą. Štai kur moterų emancipacijos svaigulio pa- 
sekmės. 

Visa, ką pranašavo Emilis Ožjė“? savo romane „Fur- 
šambo šeima“, išsipildė. Vyras tapo vergu. Tik pagalvokit, 
kad esti vyrų, kurie taip leidžiasi apgaudinėjami, kad 
net patys sau išsikasa kapo duobę. Mulkiai! 

Tuo tarpu, kai mano šeimyniniame gyvenime nelaimė 
veja nelaimę, ką tik įgytą literatūrinį vardą stengiuosi 
panaudoti prietarams naikinti, mėginu rauti su šaknimis 
įsisenėjusią tamsybę, kuri varžo mūsų būvį atsilikusioje 
visuomenėje. Satyrų knygoje drįstu paleisti akmenį į 
didžiausius sostinės sukčius, tarp jų ir į išsigimusias 
moteris. 

Esu apšaukiamas pamfletistu, ir Marija, aišku, ne- 
snaudžia. Tuoj susideda su mano priešais. Dieną naktį 
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vaidina dorą moterį ir kur pasisukdama skundžiasi manim: 
kokia nelaimė turėti šmeižiką vyrą! Visai užmiršta, kad 
aš ne tik pamfletistas, o dar žymus dramaturgas ir romanų 
autorius. 

Ji dedasi nekaltai kenčianti ir nerimaujanti dėl savo 
nelaimingų vaikų ateities: jiems teks nešti naštą už ne- 
dorus tėvo darbus, to tėvo, kuris iššvaistė jos pinigus, 
sužlugdė jos artistinę karjerą ir dar visaip ją koneveikia. 
Tuo pat metu vienas laikraštis paleidžia „gandą“, jog 
aš išprotėjęs, o tikriausiai tyčia užsakyta ir gerai ap- 
mokėta brošiūra paskleidžia Marijos ir jos draugių vargus 
ir surašo visas nesąmones, kurias tik gali sugalvoti 
pakrikusios moterų smegenys. 

Ji laimi lošimą. 

Ir, pamačiusi mane kritusį nuo priešo smūgio, atlyžta, 
vaidina gailestingą motiną savo paklydėliui sūnui ir, mei- 
lindamasi visiems, tik ne savo vyrui, suburia mano tikrus 
ir netikrus draugus. Aš visiškai vienišas, vampyro auka 
ir net bandau gintis. Pakelti ranką prieš mano ange- 
liukų motiną ir prieš savo mylimąją! Niekada! 

Aš pasiduodu. Tuomet ji darosi man itin lipšni, bet, aiš- 
ku, tik žmonėse, nes namie niekina ir įžeidinėja. 

Nusikamavęs nuo tų visų kančių ir be galo įtempto 
darbo, susergu. Pasidarau nervingas, plyšta galva ir gelia 
pilvą. Gydytojas nustato skrandžio katarą. | 

Tikrai keistos protinio pervargimo pasekmės! 

Keisčiausia, mano supratimu, aplinkybė, kad toji savo- 
tiška liga pasireiškia tik tuomet, kai nusprendžiu išva- 
žiuoti į užsienį, nes tai vienintelis būdas išsikapstyti iš 
pinklių, kurias nuolat rezga draugai, apspitę mano žmoną 
ir Vis jos gailestaudami. Ir galų gale ši paslaptinga liga 
užklumpa mane vos praslinkus dienai po to, kai apsi- 
lankau seno bičiulio laboratorijoje; aš iš jo pasiėmiau 
buteliuką ciano kalio, kad, reikalui esant, galėčiau nusi- 
žudyti; tą buteliuką užrakinau vienoj žmonos spintelėj. 

Išsekęs, nuvargęs guliu ant sofos, žiūriu į žaidžian- 
čius vaikus, galvoju apie prabėgusias laimingas dienas 
ir ruošiuosi mirti, neparašęs nė žodžio, kiek daug niūrių 
įtarimų kelia mano mirties priežastis. 

Sutinku išnykti, moters nužudytas, bet aš jai atleidžiu. 


Citrina išsunkta. Man rodos, jog Marija nenuleidžia nuo 
manęs akių, spėliodama, ar greit iškeliausiu į kitą pasaulį, 
kad ji ramiai galėtų naudotis pinigais už garsaus poeto 
pilną raštų leidimą ir, ko gero, dar gauti valstybės pašal- 
pą vaikams... 


„ Tuo tarpu ji suvaidina savo rolę mano dramoje, 
turi nepaprastą pasisekimą, ją ima vadinti žymia aktore. 
Gauna teisę pasirinkti naują rolę savo nuožiūra ir ne- 
besižino, kaip pūstis iš didybės. Bet šį kartą visiškai su- 
žlunga, o kadangi supranta, jog tik mano dėka ji sugebėjo 
iškilti, dar labiau ima neapkęsti manęs, tarsi kreditoriaus. 
Klausinėja visur, kas sutiktų duoti jai vaidmenį, bet 
tuščiai, ir galų gale priverčia mane pradėti derybas Suo- 
mijoje. Vėl susiruošiu palikti savo šalį, savo draugus, 
savo leidėjus ir įsikurti tarp jos draugų ir mano priešų. 
Bet suomiai nenori apie ją nė girdėti: jos karjera baigta. 

Tada ji pradeda gyventi visiškai niekuo nesirūpindama, 
nepripažindama jokių pareigų nei kaip Žmona, nei kaip 
motina, o kadangi mano sveikata neleidžia dalyvauti ar- 
tistų sueigose, ji ten eina viena. Kartais grįžta paryčiais, 
įkaušusi, taip ima triukšmauti, kad visą namą gali pri- 
kelti, o aš pašiurpęs girdžiu, kaip ji vemia vaikų kam- 
baryje, kur ruošiasi miegoti. 

Ką aš turėjau daryti tokiu atveju? Pamesti žmoną? Ne. 
Išsituokti? Ne, kadangi man šeima tartum vientisas Or- 
ganizmas, tartum augalas, kurio esu neatskiriama dalis. 
Vienas negalėčiau egzistuoti; vienas su vaikais be jų mo- 
tinos taip pat ne: mano kraujas teka didžiosiomis arte- 
rijomis, kurios eina iš širdies, išsišakoja moters įsčiose 
ir pasklinda mano vaikų kūneliuose. Tai ištisa sudėtinga 
kraujotakos sistema. Perpjovus vieną gyslą nebeliks ir 
gyvybės, kuri ištekės su krauju. Užtai Žmonos neišti- 
kimybė yra baisus nusikaltimas. Dėl to ir gali suimti 
pagunda paklusti šūkiui „Užmušk ją!“, kurį ištarė garsus 
rašytojas, kai vienas tėvas mirtinai nusikamavo nuo ne- 
doro žmonos elgesio ir dar dvejodamas, ar palikuoniai 
tikrai jo. 

Bet Marija, atvirkščiai, suserga kraštutinėmis moterų 
laisvių ir teisių idėjomis, net išgalvoja naują teoriją, 
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kad moteris, apgaudinėjanti vyrą, niekuo nenusikalsta, 
nes ji nėra jo nuosavybė. 

Aš neketinu žemintis ir šnipinėti savo žmoną ir nenoriu 
jokių įrodymų, nes tai man būtų mirtinas smūgis. Ver- 
čiau sutinku apgaudinėti pats save, gyventi svajonių pa- 
saulyje, kurį gražinu savo nuožiūra. 

Bet vis tiek jaučiuosi įskaudintas; širdies gilumoje nea- 
bejoju, kad neturiu palikuonių ir kad tie vaikai, kurie 
vadinsis mano vardu ir mis iš mano darbo, yra ne mano. 
Vis dėlto aš juos myliu nė kiek ne mažiau, nes jie neat- 
skiriami nuo mano esybės, tartum jos tąsa, o dabar, kai 
netekau vilties, kad mano palikuonys gyvens po manęs, 
jaučiuosi lyg vaiduoklis, sklandantis padangėje, o mano 
oro šaknys siurbia Žemės syvus. 

Marija, atrodo, baigė kantrybę, nesulaukdama mano 
mirties ir, nors prie liudininkų popina mane lyg motina, 
slapčiomis gnaibo lyg tėvas mažąjį žonglierių užkulisiuose. 
Ji kankina mane, norėdama pagreitinti mano mirtį. Sugal- 
voja naujų būdų, pasinaudodama mano laikinu silpnumu 
ir elgiasi lyg su nukaršėliu; 0 apsėsta savo kvailos di- 
dybės graso net sumušti mane, giriasi esanti stipresnė. 
Teisybė, kartą iš tikrųjų šoka į akis. Tada aš atsikeliu, 
paimu ją už rankų ir nutrenkiu ant sofos. 

— Prisipažink, kad aš stipresnis už tave, nors ir silpnas! 

Ne, neprisipažįsta, tik atrodo nustebusi ir išeina pasi- 
šiaušusi, įniršusi dėl savo nesėkmės. 

Kovoje su manim ji visada naudojasi moters ir ak- 
torės privalumais. Tik pagalvok, skaitytojau, vyras, kuris 
pluša nuo ryto lig vakaro, yra bejėgis prieš nieko nevei- 
kiančią moterį, turinčią kada regzti intrigas; po kiek 
laiko jis pasijunta galutinai įveltas į pinkles. 

Beje, kai ji prieš visus apkaltino mane, jog esu impo- 
tentas, nes norėjo pati išsiteisinti, ar mano drovumas, 
garbė ir užuojauta nepaskatino mane nutylėti jos kūno 
trūkumus, moteriškus negalavimus, kurie prasidėjo po 
pirmo gimdymo ir kuriuos kiti trys gimdymai dar pa- 
didino? Jeigu vyras niekam neskleidžia šeimyninių pas- 
lapčių, kaip jis gali išduoti savo žmonos fizinį nepil- 
navertiškumą? 

Impotentas! Juk aš savo ugnim visada kursčiau jos 


aistrą, o norėdamas jai įsiteikti, kiek kartų bjauriausiai 
nuolaidžiavau! Niekuo ji negalėjo skųstis; bet iš prigim- 
ties linkusi kekšauti, žūtbūt troško išmėginti viską, ne- 
paisydama nei savo, nei „savo vaikų laimės! 

- „Meilėje,— pasakė Napoleonas, didysis moterų žino- 
vas, — tik pabėgęs esi nugalėtojas“. Bet įkelintiems ne- 
lengva pabėgti, o mirti pasmerktiems ir visai neįmano- 
ma... 

Bet kai pailsiu, protas įgauna naujų jėgų, o ištrūkęs iš 
darbo, kuris neleido atsikvėpti, vėl kuriu planą bėgti iš ka- 
lėjimo, kur mane sergsti megera ir jos apakinti mano 
draugai. Ruošiuosi sprukti, griebdamasis karinės gudry- 
bės, ir nusiunčiu mūsų gydytojui laišką, kuriame prisi- 
pažįstu, jog esu susirūpinęs savo psichine būsena ir pa- 
siūlau vieną iš gydymo būdų — kelione į užsienį. At- 
sakymas patvirtina tokią mano pasiūlytą išeitį, ir aš skubu 
pranešti Marijai šį neapskundžiamą sprendimą: 

— Gydytojas taip man pataria! 

Tai jos pačios žodžiai, nes, kaip ji nori, taip liepia 
gydytojui patarti. 

Išgirdusi šią žinią ji perbąla. 

— Aš nenoriu palikti savo krašto. 

— Savo krašto? Tavo kraštas — Suomija, ir aš visai 
nematau, ko tu galėtum pasigesti Švedijoje, juk tu čia 
neturi nei giminių, nei draugų, nei teatro. 

— Aš nenoriu išvažiuoti... 

— Kodėl... | 

Kiek padvejojusi sako: ž 

— Todėl, kad bijau tavęs! Aš nenoriu likti viena su 
tavim. 

— Bijai manes, kurį vedžioji paskui save už virvutės 
kaip avinėlį? O ne... ne čia tikroji priežastis. 

— Tu niekšas, ir aš nenoriu gyventi su tavim be už- 
tarimo. 

Ji, ko gero, turi meilužį, o gal bijo, kad ir susekęs jos 
nusikaltimą liksiu gyvas. 

Ji bijo manęs, nors šliaužioju prieš ją kaip, šunelis, 
klūpau purvyne bučiuodamas jos baltus batelius, nesip- 
riešinau, kad nukirptų man plaukus, ir dabar vaikštau 
lyg su arklio karčiais, uždribusiais ant kaktos, ėmiau rai- 
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tyti ūsus ir dėviu atverčiamas apykakles, kad lengviau 
būtų rungtis su savo nelemtais varžovais! 
Jos baimė padidina mano baimę ir patvirtina mano 


įtarinėjimus: 
„Ši moteris turi meilužį, kurio nenori palikti, arba 
bijo nuosprendžio“, — sykį tariu sau. 


Po begalinių ginčų ji išsideri iš manęs pažadą, kad 
nors sugrįžtume atgal ne vėliau kaip po metų. 

Vėl pajuntu norą gyventi ir sėdu prie darbo, žadu 
pabaigti eilių rinkinį, kuris turėtų išeiti rudenį man iš- 
važiavus. 

O patį vidurvasarį aš „Jau kupinas naujų jėgų vėl už- 
dainuoju; daugiausia apdainuoju savo Mylimąją, o jos 
melsvas šydas, plazdėjes ant šiaudinės skrybėlaitės mūsų 
pirmojo susitikimo dieną, tapo mano vėliava, kurią iš- 
keliu stiebo viršūnėje, plaukdamas į audringą jūrą. 

Kartą vakare, svečiuojantis vienam draugui, tokį eilė- 
raštį paskaitau jai. Marija klausosi tyli, susikaupusi. 
Kai baigiu skaityti, ima šniurpščioti, atsistoja ir pabu- 
čiuoja man į kaktą. 

Kaip tikra artistė ji šitaip apdūmė akis mano draugui. 
Tas vargšelis nuo šiol ima žiūrėti į mane kaip į nirš- 
tantį Otelą; atsisveikinant jis sako man, jog dangus pa- 
laiminęs mane, nes turiu tokią mylinčią žmoną! 

— Ji myli tave, drauguži, — įtikinėja mane vaikinas. 
O po ketverių metų primena šią sceną kaip didžiausią 
mano žmonos ištikimybės įrodymą. 

— Prisiekiu tau, kad tą akimirką ji buvo tikrai nuo- 
širdi,— pakartoja jis. 

— Taip, nuoširdi, kai graužia sąžinė! Kur negrauš, jei 
mato meilę, sugebančią apdainuoti kekšeę, išaukštinti ją 
kaip Madoną! Dėl to neabejoju. 

Naivuolis! 


IX 


Tuo tarpų mūsų namai galutinai išsivadavo nuo 
draugių. 
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Paskutinė, gražuolė, dingo sykiu su mano geriausiu 
draugu, garsiu mokslininku, kuris ką tik buvo grįžęs 
iš ekspedicijos su keturiais ordinais ir tvirta ateitim. 
Išmesta iš teatro gražuolė gyveno už dyka mano bute; 
pasinaudojusi atsitiktine proga ji lipte prilimpa prie 
vargšo vaikino, kuris ištisus metus nori nenori gyveno 
be moters. Vieną tamsią naktį ji užsisako karietą kažkur 
važiuoti ir apgauna jį, o tada svetimuose namuose, kur abu 
pakviesti, padaro skandalą ir priverčia ją vesti. Išlindusi 
sausa iš vandens gražuolė nusimeta kaukę. Vienose vai- 
šėse, per daug išgėrusi, nebežino ką daro ir pareiškia, 
kad Marija puolusi moteris. O mano draugas, kuris taip pat 
ten buvo, nusprendžia, jog privalo man papasakoti, ką 
ji kalbėjo. 

Marija trim žodžiais įrodo, kad toks kaltinimas yra 
nesąmonė, ir aš užtrenkiu duris minėtai damai, o kartu 
visiems laikams prarandu draugą. 

Nors nelabai esu nusiteikęs gilintis į žodžių „puolusi mo- 
teris“ prasmę, vis tiek jie lyg rakštis įstringa į mano skau- 
damą kūną. O ir naujos patyčios iš tos pačios nešvarios bur- 
nos apie nedorą Marijos elgesį Suomijoje tik sukursto 
mano senus įtarinėjimus; prisimenu persileidimą, mūsų 
filosofinį pokalbį apie Likimą ir kaip laisvai man leido su ja 
elgtis; visa tai tik sutvirtina mano pasiryžimą bėgti. 

Marija dabar suvokia, kad galima turėti didžiulės naudos 
iš sergančio poeto, ir ima vaidinti gailestingos sesers, 

Ji nusipina sau šventosios vainiką, elgiasi už mano 
akių savo nuožiūra ir taip toli nužengia,— kaip vėliau 
sužinojau — su savo veikla, kad mano vardu skolinasi 
pinigus iš mano draugų. Tuo pat metu dingsta brangūs 
baldai iš mūsų buto, kurie gabenami pas avantiūristę 
numeris pirmas ir, šiai tarpininkaujant, pardavinėjami. 

Iš rimtųjų susirūpinu ir pirmą sykį neramiai klausiu 
save: „Ar gali būti, kad Marija turi slaptų išlaidų, nes 
kaip kitaip suprasti, juk namų ūkiui išeina tokie milži- 
niški pinigai, o ji dar šiaip visokių keisčiausių sandėrių 
sugalvoja. Taigi, kokios tos išlaidos?“ 

Aš šiuo metu uždirbu tiek, kiek ministras ir daugiau 
negu švedų generolas, o vis tiek skurdas smaugte smau- 


gia. Ir gyvenam labai kukliai. Maitinamės kaip eiliniai 
miestiečiai, neskaniai, kartais visai negali praryti, geriam 
tą, ką geria darbininkai — alų ir degtinę; konjaką perkam 
prasčiausią, visi mūsų svečiai tą žino; aš rūkau tik pypkę; 
niekada neieškau malonumų, vos sykį per mėnesį kokį 
vakarą išeinu prasiblaškyti. 

Kartą, visai pabaigęs kantrybę, sumanau išsiaiškinti. 
Prašau patarimo vieną prityrusią damą. Kai paklausiu ją, 
ar mūsų namų išlaidos nėra per didelės, ir paminiu mil- 
žinišką sumą, ji nusijuokia man tiesiai į akis ir sako, 
jog tai beprotybė. 

Vadinasi, turiu pagrindo įtarti, jog esama ypatingų 
ir slaptų išlaidų. Bet kas tai per išlaidos“ Kur plaukia 
pinigai — giminėms, tetoms, draugėms, meilužiams? Taip, 
bet kas išduos teisėtam vyrui, kai visas pasaulis, ir niekaip 
nesuprantu kodėl, sutartinai palaiko žmonos neištikimybę. 

Vis dėlto po ilgiausio ruošimosi sutariam, kada išva- 
žiuosim. Bet tada iškyla dar viena kliūtis, kurią buvau 
numatęs, ir vėl pasipila ašarų upeliai. Karališkasis spa- 
nielis dar gyvas! O kiek jau nemalonumų jis man pri 
darė! Užvis blogiausia, kad jam skiriamas rūpestis buvo 
atimtas iš vaikų, kuriems jo itin reikėjo. 

Ir štai ateina laikas, kai Marijos stabas ir mano pik- 
tasis genijus, senas, ligotas, suskretęs ir dvokiantis, mano 
neapsakomam džiaugsmui pasmerkiamas myriop. Aš esu 
tikras, jog Marija neabejotinai ir pati linkėjo gyvuliui 
greičiau nusibaigti, bet žinodama, kiek tyro džiaugsmo 
patirsiu, išgirdęs, kad jo nebėra, ji stengiasi kuo toliau 
stumti paskutinę spanielio dieną ir išgalvoja aibę kanki- 
nimo būdų, kad kuo brangiau užmokėčiau už būsimą 
palaimą. 

Taigi suruošia atsisveikinimo puotą, pilną graudžių 
scenų, ir galų gale su tuo pabaisa išvažiuoja į miestą, 
bet prieš tai dar papjauna vištą, nuo kurios ir man kliūva 
"kaulų pietums, nes gydantis kaip tik reikėjo ypatingos 
dietos. Po poros dienų gaunu laišką, kuriame visai šaltai 
praneša, jog ruošiasi grįžti, kaip ir dera, apšaukdama 
mane „žudiku“. Apsvaigęs nuo laimės, išsivadavęs nuo 
šešerių metų kankynės, einu prie garlaivio jos pasitikti, 
neabejodamas, kad pamatysiu ją vieną. Ji žiūri į Mane 


kaip į nuodytoją,:apsipylusi ašaromis, o kai noriu pa- 
bučiuoti, nustumia šalin. Ji nešasi labai keistos formos 
didžiulį ryšulį ir drožia link mūsų namų nepaprastai oriai, 
lyg gedulo eisenoje, o kojos, regis, žengia pagal kažkokio 
negirdimo laidotuvių maršo taktą. Ryšulyje šuns lavonas! 
O dangau! O paskutinis likimo smūgi! Man lemta pasi- 
rūpinti laidotuvėmis. Pirmiausia reikia susirasti žmogų, 
kad sukaltų dėže, paskui paprašyti du vyrus iškasti duobę, 
ir aš pats, atsistojęs kaip galima toliau, esu priverstas 
dalyvauti nužudytojo pakasynose. Tikrai iškilminga aki- 
mirka. Marija, pagauta įkvėpimo, meldžiasi gerajam Die- 
vui ir už auką, ir už žudiką. Visiems juokiantis pastato 
ant kapo kryžių, Atpirkėjo kryžių, kuris išgelbėjo ir 
mane — pagaliau! nuo to pabaisos; šis padaras iš tiesų 
nebuvo kaltas, bet tik todėl toks nepakenčiamas, kad 
įkūnijo moters pyktį, nes bailumas jai neleido atvirai 
kankinti savo vyrą. 

Po kelių dienų didžiulio sielvarto — per tą laiką nesi- 
leido manes nė artyn, nes nenorėjo bučiuoti žudiko — 
išvažiuojam į Paryžių. 


KETVIRTA DALIS 
I 


Aš išsirinkau savo kelionės tikslu Paryžių, vildamasis 
susitikti su senais draugais, kuriems ne naujiena buvo 
mano būdas, kurie suprato mano siekius, puikiai žinojo 
mano keistenybes bei išpuolius, ir, aišku, galėjo spręsti 
apie dabartinę poeto dvasinę būklę. Be to, Paryžiuje 
tuo metu gyveno žymiausi Skandinavijos rašytojai, ir 
aš norėjau atsiduoti jų globai, kad jie neleistų Marijai 
įgyvendinti nusikalstamų sumanymų — būtent įkišti mane 
į prieglaudą. 

Marija neatlyžta visą kelionę ir, jei nėra liudininkų, 
kurie galėtų atkreipti į ją dėmesį, elgiasi su manim, 
lyg būčiau tuščia vieta. Ji atrodo paskendusi savyje, 
išsiblaškiusi ir abejinga, beveik nemato, kas dedasi ap- 
linkui. Bergždžiai stengiuosi vedžioti ją po miestus, kur 
apsistojam nakvoti. Ji niekuo nesidomi, nieko nemato, 
vos girdi. Mano paslaugumas erzina ją, ir atrodo, kad 
kažko ilgisi. Bet ko? Šalies, kur ji kentėjo ir nė vieno 
bičiulio nepaliko, o gal greičiausiai meilužio? 

Be to, ji pasirodo esanti baisiai nepraktiška ir baisiai 
neišauklėta; įsitikinu, kad ji anaiptol nesugeba taupyti, 
tvarkyti reikalų, kaip giriasi. Renkasi brangiausius vieš- 
bučius, reikalauja perstatinėti baldus mūsų kambaryje, 
nors nakvojam tik vieną naktį, kviečiasi metrdotelį, nes, 
girdi, puodelis arbatos buvo paduotas nerūpestingai, kelia 
nežmonišką triukšmą koridoriuose, už tai gauname nema-. 
lonių pastabų. Kad galėtų lig priešpiečių drybsoti lovoje, 
mes turim atsisakyti geriausių traukinių; per jos žiop- 
lumą mūsų bagažas nukeliauja ne į tą stotį, kur reikia; 
o kai išeinam iš viešbučio, ji nešykšti markės arbatpi- 
nigių. 

— Tu menkysta,— atsako ji, kai bandau priekaištauti. 
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— O tu apsileidusi ir neišauklėta! 

Tai bent maloni iškyla! 

Kai nuvykstam į Paryžių ir atsiduriam tarp mano draugų, 
kurie nesileidžia jos mulkinami, ji supranta, kad jau ne 
jos viršus ir jaučiasi pakliuvusi į spąstus. O labiausiai 
ją erzina mano artima bičiulystė su vienu itin žymiu 
norvegų rašytoju, kuris mane globoja. Ji, aišku, nekenčia 
jo, nes šis žmogus kada nors gali rimtai palaikyti mano 
pusę. 

Vienoj puotoj, kur susirinkę dailininkai ir rašytojai, 
minėtas bičiulis pakelia tostą už mane, kaip šiuolaikinės 
švedų literatūros pažibą, ir visa tai girdi vargšė Marija, 
kurią pražudė santuoka su nevykėliu pamfletistu, nes 
tokios nuomonės paprastai buvo jos išsigimėlės draugės. 
Man darosi skaudu žiūrėti, kaip ją pritrenkė svečių ova- 
cijos mano garbei; o kai kalbėtojas nori gauti iš manes 
pažadą, kad viešnagė Prancūzijoje truktų bent dvejetą 
metų, aš nebegaliu atlaikyti savo žmonos skausmingų 
žvilgsnių. Norėdamas šiek tiek ją apraminti ir pakelti 
jos garbę, atsakau, jog niekada nedarau rimtų sprendimų 
nepasitaręs su savo Žmona, už tai sulaukiu meilaus žvilgs- 
nio iš Marijos ir nusipelnau visų damų simpatiją. 

Bet mano bičiulis niekaip nenustygsta. Pagautas graž- 
bylystės įkarščio kviečia svečius palaikyti jo reikalavimą, 
ir visi kelia taures, reikšdami vieningą norą ir viltį, 
kad aš sutiksiu. 

Prisipažinsiu, jog taip ir nesupratau tokio jo draugiško 
atkaklumo, nors ir nujaučiau, jog vyksta slapta kova 
tarp mano žmonos ir jo, tik negalėjau atspėti priežasties. 
Gal tas žmogus išmanė daugiau negu aš, o būdamas ne- 
paprastai įžvalgus, sugebėjo pranikti į mano paslaptis, 
ko gero, dar ir todėl, kad jo paties žmona buvo labai 
savotiško charakterio. Iki šiol neįminta mįslė! 

Marija visai prastai jaučiasi Paryžiuje, nes jos vyro 
pranašumas čia aiškiai pripažintas ir neginčijamas, ir po 
trijų mėnesių ji pradeda stačiai neapkęsti didžiojo miesto. 
Nepaliaudama primena saugotis „apsimetėlių draugų, ku- 
rie anksčiau ar vėliau užtrauksią man nelaimę . 

Tuo tarpu ji pasijunta esanti nėščia, ir suprantu, kad man 
vėl atsivers pragaras. 


Tik šį sykį jau nemačiau pagrindo abejoti savo tė- 
vyste. Galėjau prisiminti ir dieną, ir akimirką, kada ji 
pastojo, net visas kitas pašalines smulkmenas. 

Išvažiuojam į prancūzų Šveicariją. Vos tik įsikuriam 
eiliniam pensione, kad nereikėtų rūpintis šeimininkyste, 
ji tučtuojau atsikeršija, nes aš vėl izoliuotas ir nėra 
kam ginti nuo jos. 

Nuo pat pirmos akimirkos apsiskelbia visiems esanti 
protinio ligonio slaugė. Tučtuojau užmezga pažintį su 
gydytoju, įspėja namų šeimininką ir šeimininkę, apskelbia 
netgi tarnams ir pensiono gyventojams. Aš užspeistas, 
negaliu bendrauti su savo lygio inteligentais. Prie tabl- 
doto ji atsirevanšuoja už tai, kad Paryžiuje buvo pri- 
versta tylėti. Kalba neužsičiaupdama ir kartoja tas pačias 
nesąmones, kurių jau tūkstantį sykių prašiau vengti. O 
kai tie neišprusėliai žmogeliai iš mandagumo pritaria 
jos kvailystėms, man belieka tylėti; ir tada ji nė kiek 
neabejoja savo pranašumu. 

Vis dėlto atrodo sunykusi, ištižusi, tarsi graužiama kaž- 
kokių rūpesčių; manęs tiesiog nekenčia. 

Ji niekina visa, ką aš mėgstu. Bodisi Alpėmis, nes aš 
jas giriu, vengia pasivaikščiojimų, stengiasi nepasilikti 
viena su manim. Skuba įspėti mano pageidavimus, kad 
galėtų jiems pasipriešinti, sako „taip“, kai aš sakau „ne“ 
ir atvirkščiai, žodžiu tariant, koktisi manim. 

O aš, vienas svetimoj šaly, esu priverstas šlietis prie 
jos; ir kai pajuntam, jog gresia pavojus susibarti ir mūsų 
pokalbis nutrūksta, aš tenkinuosi matydamas ją sukio- 
jantis aplinkui ir žinodamas, jog kažkas yra šalia. 

Paaiškėjus nėštumui suprantu, jog mūsų santykiuose 
nebereikalingas atsargumas; bet kai nebėra priežasties 
šalintis manęs, norėdama paerzinti, ji pradeda kitaip iš- 
sisukinėti, o pamačiusi, kad nevaržomos glamonės teikia 
malonumą, pavydi man to džiaugsmo. 

Iš tiesų tai man didžiulė laimė, nes nerviniai susir- 
gimai dažniausiai prasideda nuo susilaikymo. Be to, itin 
paumėja skrandžio liga, ir aš galiu gerti vien sultinį, 
o naktimis taip raižo vidurius ir ėda rėmuo, kad pabundu 
iš miego ir bandau gelbėtis šaltu pienu. 

Mano subtilus, įvairiapusiškai išlavintas protas niekaip 
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nesileidžia suderinamas su žymiai skurdesniu žmonos pro- 
tu ir bemat sutrinka vos prie jo prisilietęs. Bandau už- 
megzti kalbą su svetimais žmonėmis. Ak, jaučiu, kad jie 
bijo mane varginti kaip beprotį! 

Tada aš nutylu ir nekalbu ištisus tris mėnesius. O pra- 
bėgus tiek laiko nusigąstu, kad mano nelavinamas balsas 
nusilpo ir nebemoku šnekamosios kalbos. 

Norėdamas šiek tiek atsigriebti pradedu uoliai susiraši- 
nėti su savo draugais Švedijoje. Jų santūri kalba, gaili 
užuojauta ir tėviški patarimai aiškiai rodo, ką jie galvoja 
apie mano dvasinę būklę. 

Ji triumfuoja. Mano protas eina silpnyn, ir pasirodo 
pirmieji persekiojimo manijos ženklai. 

„.. Manijos? Kas per žodis? Aš esu persekiojamas! Taigi 
visai logiška, kad jaučiuosi persekiojamas! 

Vėl grįžtu į vaikystę. Galutinai nusilpęs valandų va- 
landas tysau ant sofos, padėjęs galvą Marijai ant kelių, 
rankomis apkabinęs jai liemenį, ši poza primena Mike- 
landželo „Pietą“. Spaudžiu kaktą prie jos krūtinės, ji 
vadina mane savo kūdikių, o aš kartoju: „Taip, tavo 
kūdikis“. Vyriškumas gęsta motinos glėbyje, o ši nustoja 
būti moteris. Kartais ji žiūri į mane džiūgaudama, kartais 
žvelgia švelniomis akimis — taip budelis staiga pajunta 
gailestį savo aukai. Ji kaip voro patelė, kuri suėda savo 
vyrą po to, kai šis ją apvaisina. 

Šitaip aš jau galutinai vaduojuos mirtimi, o Marija 
tuo tarpu gyvena keistą gyvenimą. Rytą guli lovoje iki 
kokios pirmos valandos. Paskui be jokio aiškaus tikslo 
išeina į miestą ir grįžta tik vakarienei, ir dažniausiai 
pasivėluoja. Kai kas klausia, kur mano žmona, atsakau: 

— Mieste. 

Ir žmogus eina šalin paslapčiom kikendamas. 

Aš ničnieko neįtariu. Man niekada neateina į galvą 
mintis ją pasekti. “ 

Po vakarienės ji laiką leidžia svetainėje ir plepa su 
kitais pensiono gyventojais. 

Naktį su tarnaite geria konjaką, ir girdžiu, kaip jos 
kuždasi, bet negaliu nusižeminti ir eiti prie durų pasi- 
klausyti... 

Kodėl? Todė!, kad yra tokių dalykų, kurių negalima sau 


leisti. Kodėl? Todėl, kad kai ko esu taip išmokytas, kad 
pripažįstu lyg tam tikrą vyrišką religiją. 


Vėl praslinkus trims mėnesiams, vieną gražią. dieną 
aiktelėju pamatęs, kiek mes išleidžiam pinigų pragyveni- 
mui. Kadangi sąskaitas mokam reguliariai, aš lengvai galiu 
suskaičiuoti, kiek jas viršijam. 

Pensionas mums kaštuoja dvylika frankų per dieną. 
Vadinasi, trys šimtai šešiasdešimt frankų per mėnesį, 0 aš 
Marijai duodu po tūkstantį frankų. Taigi šeši šimtai frankų 
kas mėnesį dingsta nežinia kur. 

— Pinigai išeina papildomoms išlaidoms,— atsako ji 
man įtūžusi, kai paprašau paaiškinti. 

— Vadinasi, trys šimtai šešiasdešimt frankų eiliniams 
reikalams, o šeši šimtai pašaliniams! Gal tu manai, kad 
aš kvailas? 

— Tu man tikrai davei tūkstantį frankų, bet didžiąją 
dalį išleidai sau. 

— (Galimas daiktas. Pažiūrėkim,— pradedu skaičiuoti.— 
Tabakas (labai blogas), įskaitant cigarus po dešimt san- 
timų, iš viso dešimt frankų. Pašto ženkliukai — dešimt 
frankų... ir kas dar... 

— Tavo fechtavimo pamokos! 

— Turėjau tik vieną: trys frankai. 

— Pasijodinėjimai! 

— Iš viso dvi valandos: penki frankai. 

— Knygos! 

— Knygos? Gerai, dešimt frankų. Iš viso trisdešimt 
aštuoni, bet, sakykim, šimtas. Lieka penki šimtai frankų 
pašaliniams reikalams. Tai jau per daug! 

— Aha, manai, kad aš vagiu nuo tavęs? Tai štai koks 
tu niekingas žmogus! 

Ką galiu atsakyti? Nieko? Aš niekingas žmogus, ir po 
kelių dienų jau visos draugės Švedijoje žino, jog pasi- 
rodė naujų simptomų mano staigiai progresuojančioje 
beprotybėje. 

Taip lašas po lašo ir gimsta legenda. Metai po metų 
mano asmenybė įgauna vis aiškesnius išgalvotus kontūrus, 
ir niekuo dėtas poetas pavirsta į kažkokią šiurpią mi- 
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tologinę būtybę, kuri beveik nesiskiria nuo nusikaltėlio 
tipo. k 

Mėginimas pabėgti į Italiją, kur maniau susitikti su 
vienminčiais menininkais, nepavyksta, ir mes vėl grįžtam 
į Ženevos ežero pakrantę, kur Marija turėjo gimdyti. 
Kai kūdikis išvysta pasaulį, ji, vaidindama prispaustos 
moters rolę, verge be jokių teisių, užsidėjusi kankinės 
vainiką, ima prašyti, kad leisčiau pakrikštyti naujagimį. 
Žino, jog neseniai aš raštu viešai pareiškiau, ir dėl to 
kilo triukšmas, savo bodėjimąsi krikščionių prietarais 
ir jų ceremonijomis, taigi dabar neturėjau teisės prašyti 
bažnyčios paslaugų. 

Nors ji anaiptol nėra dievobaiminga, koks dešimt metų 
nekėlė kojos į bažnyčią ir, kiek žinau, niekada nėjo 
prie komunijos, 0 su manim gyvendama kitaip nesimeldė, 
tik už šunis, vištas ir triušius, ir štai dabar svaičioja 
apie iškilmingas krikštynas. Ir neabejotinai taip daro 
todėl, kad jaučia, jog nuo šiol aš vengsiu tokių ceremo- 
nijų, kad nepasirodyčiau esąs veidmainis, nes jos prieš- 
tarauja mano įsitikinimams. 

Ji maldauja mane su ašaromis akyse, šaukiasi mano 
gerumo ir kilniaširdiškumo, ir aš pasiduodu su sąlyga, 
kad pats nebūsiu verčiamas dalyvauti iškilmėse. Tada 
ji bučiuoja man rankas ir karštai dėkoja už tokį mano 
meilės pasireiškimą; krikštynos jai, girdi, esančios „są- 
žinės reikalas“, o gal ir gyvybės. 

Taigi naujagimis pakrikštijamas. Bet sugrįžusi iš cere- 
monijos ji išjuokia tą „komediją“, vaidina laisvamanę 
ir giriasi niekaip nesuprantanti, į kokį tikėjimą ką tik 
buvo priimtas jos sūnus. 

Dabar, laimėjusi lošimą, ji tyčiojasi iš visko, „gyvybės 
reikalas“ pavirsta pergale prieš mane, o priešai aptinka 
dar vieną mano silpną vietą. 

Aš esu pažemintas, sukompromituotas dar sykį, nes 
paklausiau šitos valdingos moters užgaidų. 


Daug rimčiau yra štai kas. Iš Skandinavijos atvažiuoja 
panelė, apsėsta kvailiausių moterų emancipacijos idėjų, 
ir tučtuojau įsikuria kaip Marijos draugė; aš joms, aišku, 
pražuvęs Žmogus. 
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Ji atsigabeno su savim šlykščią knygą, parašytą kaž- 
kokio apsigimėlio, kuris, iš visur pašalintas ir išdavęs 
vyrus, stojo ginti civilizuoto pasaulio mėlynųjų kojinių. 
Tik perskaitęs Emilio de Žirardino“" knygą „Vyras ir 
moteris“, suprantu, ką davė šis judėjimas už moterų teises. 

Pastangos nušalinti tikrąjį civilizacijos tvėrėją, atradusį 
ir paskleidusį kultūros, didžiųjų minčių, meno bei verslų 
ir viso kito kūrėją, noras sugrįžti į matriarchatą ir vyro 
vietoje iškelti kvailas, tingines moteris, kurios niekada, 
išskyrus vieną kitą bereikšmį atvejį, nedalyvavo kultūros 
darbe, mano supratimu, yra pasikėsinimas į mano lytį. 
Mintis, kad šitos bronzos amžiaus inteligentės, šitos 
pusbeždžionės, šita pragaištingų gyvulių gauja pradės 
valdyti, atgaivina manyje vyriškumą. Sakyčiau, net keista, 
bet aš išgyjų, ir mane pagauna įniršis susikibti su tuo 
priešu, menkesniu savo inteligencija, bet Žymiai prana- 
šesniu tuo, kad jo nevaržo joks moralės supratimas. 

Panašiai kaip kare tarp dviejų tautų laimėti pergale, 
regis, daugiau tikimybės turi ta, kūri nepaiso nei sąžinės, 
nei doros, taip ir man atrodo, kad nugalėti šioje ko- 
voje labai maža vilties. nes vyras iš prigimties linkęs 
gerbti moterį, o ir kitokių pranašumų ji turi, jai ne- 
reikia rūpintis duonos kąsniu, todėl lieka daug laisvo 
laiko pasiruošti kautynėms. Užtat aš į visa tai žiūriu 
kuo rimčiausiai. Ginkluojuosi tam naujam mūšiui ir pra- 
dedu rašyti knygą, kuri bus tarsi pirštinė, mesta į veidą 
emancipuotoms moterims, toms kvaišoms, kurios siekia 
laisvės engiamų vyrų sąskaita. | 

Pavasarėja, ir mes įsikuriam kitam pensione. Čia pa- 
sijuntu lyg kryžminėj ugny, nes dvidešimt penkios mo- 
terys sergsti mane ir teikia reikiamos medžiagos mano 
kovos metraščiui, kurį ruošiu prieš vyrų teisių grobi- 
kes. 

Po trijų mėnesių knyga baigta. Tai šeimyninių istorijų 
rinkinys su įžanga, kur aptariu keletą kai kam nemalonių 
tiesų, būtent, šitokių: 

Moteris nėra vergė, nes ji ir jos vaikai minta iš vyro 
darbo. Moteris nėra prispausta, ji pati sprendžia savo 
likimą, o gamta paskyrė jai tokią dalią — būti vyro glo- 
boje, atliekant motinystės pareigas. Moteris nėra lygi 
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vyrui išprusimu, bet, atvirkščiai, pralenkia jį savo pas- 
tangomis išsaugoti giminę. Moteris nereikalinga didžio- 
joj kultūros veikloj, nes vyrai nusimano geriau už ją. 
Bet kuo aiškesnis skirtumas tarp lyčių, tuo, pagal evo- 
liucijos teoriją, stipresni palikuonys. Taigi vyriškėjimas 
arba pastangos suvienodinti lytis yra žengimas atgal, ab- 
surdas, paskutinė romantiškai ir idealistiškai nusiteikusių 
socialistų svajonė. 

Moteris, būtinas vyro priedas, vyro dvasinis kūrinys, 
neturi teisės į jo teises, nes ji tik pagal skaičių yra visos 
žmonių giminės „antroji pusė“, o proporciškai tesudaro 
trisdešimt šeštąją dalį. Užtat moterys tegul neliečia vyrų 
darbo rinkos, kol jam uždėta pareiga išlaikyti moterį ir 
vaikus. Ir įsidėmėkit, kad kiekviena vieta, atimta iš vyro, 
neišvengiamai padaugins senų mergų ar prostitučių skai- 
čių. < 

Įsivaizduokit, kaip pasiuto maskulinistės, ir žinokit, 
į kokią pavojingą partiją susibūrė, jei iškėlė bylą, kad 
knyga būtų konfiskuota. 

Laimė, joms neužteko proto pagrįsti savo kaltinimą, 
atseit aš padaręs išpuolį prieš religiją: jau šitų apsigi- 
mėlių paikiojimai tiek išaukštinti, kad pavadinti religija. 

Štai tokiomis aplinkybėmis Marija griežtai pasipriešina, 
kai sumanau vienas važiuoti į tėvynę, nes vežtis su savim 
visą šeimą neleidžia ištekliai. Labiausiai ji bijo, kad ištrūk- 
siu iš jos budrių akių, o savo vieša kalba teisme galiu pa- 
neigti piktus gandus, kuriuos ji paskleidė apie mano 
dvasinę būseną. 

Ji suserga kažkokia neaiškia liga ir nekelia iš lovos. 
Bet aš vis tiek išvažiuoju, nes noriu pats dalyvauti 
teisme. , 

Laiškai, rašyti jai per tas šešias nuobodžias savaites, 
kai man grėsė dveji metai sunkiųjų darbų kalėjimo, ku- 
pini meilės, sužadintos išsiskyrimo ir priverstinio celibato. 
Mano pervargusios smegenys ištaurina ją, vėl apgaubia 
jos veidą skaisčia aureole; iš ilgesio ir tvardomo geismo 
mano fantazija aprengia ją baltais angelo sargo rūbais. 
Išnyksta visa, kas žema, bjauru, pikta, ir aš vėl regiu 
savo pirmųjų meilės svajų madoną, todėl interviu vie- 
nam žurnalistui ir savo senam bičiuliui prisipažįstu, jog 


205 


„ta moteris padarė mane nuolankesnį ir tyresnį". Aišku, 
šis sakinys apskriejo visus jungtinės karalystės laikraš- 
čius. 

Kaip ji tikriausiai juokėsi skaitydama, toji begėdė! 

O publika bent turėjo džiaugsmo už penkias eres. 

Marijos atsakymai į mano laiškus rodo, kad ji itin 
domisi ekonomine bylos puse; bet kai vis labiau aidi man 
ovacijos teatre, gatvėje, teisme, ji išverčia kailį, pik- 
tinasi teisėjų kvailumu ir sakosi nepaprastai apgailes- 
taujanti, kad negalinti sėdėti tarėjų vietoje. 

Mano meilės įrodinėjimus ji priima labai atsargiai ir 
santūriai, nesileidžia per daug į kalbas, tenkinasi karto- 
dama žodžius „sutarti“, „suprasti vienas kitą“ ir mano, jog 
mūsų šeimyniniai nesusipratimai kyla tik todėl, kad aš nie- 
kada jos „nesupratau“. Tuo tarpu aš galiu prisiekti, kad 
būtent ji niekada nesuprato nė vieno žodžio iš savo mo- 
kyto rašytojo kalbos. 

Beje, tarp jos laiškų yra vienas, kuris žadina senus 
įtarimus. Aš jai atsakau, kad, ištrūkęs iš teisingumo nagų, 
labai būčiau laimingas, jei galėčiau ateityje įsikurti svečioj 
šaly. 

Ji supyksta, keikia mane, gąsdina nebemylėsianti, prašo 
pasigailėti, keliaklupsčiauja prieš mane, šaukiasi motinos 
atminimo, sakosi, jog kai pagalvoja „niekada nebematy- 
sianti savo tėvynės“ (ne Suomijos), jai kūnas einąs 
pagaugais ir dėl to numirsianti. Aš klausiu save: „Kodėl 
ją šiurpina toji mintis?" 

Dar ir šiandien nežinau atsakymo. 

Galų gale teismas mane išteisina ir — kokia baisi iro- 
nija — bankete, kuris suruošiamas mano garbei, kažkas 
pakelia tostą už Mariją, „tą narsią moterį, kuri prikal- 
bėjo mane atvykti į teismą ir gintis pačiam“. Nuostabu! 

Sugrįžtu į Ženevą, kur tą laiką, kol manes nebuvo, 
gyveno šeima. Ir be galo nustembu, kai Marija, kuri 
laiškuose vis rašė serganti ir gulinti, atėjo į geležinkelio 
stotį manęs pasitikti, skaisti, linksma, tik gal truputį 
tšsiblaškiusi. 

Mano nuotaika bemat pasitaiso, o vakaras ir laiminga 
naktis atsilygina už visas patirtas skriaudas. 

Rytojaus dieną pastebiu, kad mūsų pensionas pilnas 


studentų ir mergšių. Pasiklauses jų kalbų, nė kiek neabe- 
jojuų, kad Marija su šita įtartina kompanija kartu link- 
sminosi, gėrė ir lošė kortomis, ir mane erzina tas koktus 
intymumas, kuris viešpatauja šioje prastoje vietoje. O ji, 
kaip dažnai, tebevaidina mamytę su studentais ir labai su- 
sidraugavusi su pačia atkariausia dama ir tuoj man ją pri- 
stato, storą, bjaurią lyg kiaulė, kuri ateina prie pietų stalo 
neabejotinai įkaušusi. 

Ir šitam viešnamy mano vaikai gyveno šešias savaites! 
O motina nieko nemato ir nebeturi nė menkiausio su- 
pratimo apie moters orumą! Ir jos apsimestinė liga nebuvo 
kliūtis dalyvauti šitų personų įtartinuose sambūriuose. 

Kai aš pabandau kelti balsą, kaipmat gaunu atsakymą. 
Aš pavyduolis, atsilikėlis ir ponėkas! 

Ir vėl prasideda tie patys kivirčai, tik dar šiurpesni! 


II 


Atsiranda naujas nesantaikos obuolys — vaikų auklėji- 
mas. Tarnaitė, visiška neišmanėlė kaimo merga, paima 
į savo rankas vaikus ir sykiu su motina krečia didžiausias 
kvailystes. Jos abi nežmoniškos tinginės ir mėgsta dryb- 
soti iki gerų priešpiečių. Užtat ir vaikai rytais pabudę 
turi gulėti savo lovytėse, o jei veržiasi lipti lauk, gauna 
rykščių. Tada įsiterpiu aš: nuėjęs į mažųjų kambarį duodu 
komandą keltis, ir jie-sutinka mane džiugiais- šūksmais 
kaip kokį išvaduotoją. Mano žmona reikalauja asmeninės 
laisvės, 0 jos supratimu, tai reiškia kito suvaržymą. Bet 
aš neimu į galvą. 

Silpnųjų ir menkųjų protų monomanija sulyginti visa, 
ko niekaip neįmanoma sulyginti, tarpsta ir mūsų šeimoje. 
Mano vyresnioji duktė, labai guvi ir smalsi mergaitė, nuo 
pat pirmųjų savo gyvenimo metų sklaido mano iliustruo- 
tas knygas ir visur kitur naudojasi pirmumo teisėmis 
kaip vyresnioji. Kai negaliu to' paties malonumo leisti 
jaunesniajai, nes ji dar per maža čiupinėti brangias knygas, 
motina tvirtina, jog aš esu šališkas. 

— Visur kur turi viešpatauti lygiava,— aiškina ji. 
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— Visur? Ar suknelės ir batukai taip pat vienodo 
dydžioė 

Atsakymo negirdėti, bet užtat netrukus sužinau, kad 
aš nesugebu auklėti vaikų. 

— Kiekvienas turi gauti, kas jam priklauso, pagal suge- 
bėjimus ir nuopelnus! Vyresniajai viena, jaunesniajai — 
kita! 

Bet ji nenori suprasti ir ginčija, kad aš „neteisus“ 
tėvas ir „nekenčiu“ savo jaunesniosios dukters. 

Tiesą pasakius, aš labiau myliu vyresniąją, pirma, kad ji 
vyriausia ir, aišku, primena ankstyvas gražiausias mano 
gyvenimo dienas, kur kas sumanesnė, o antrą, gal todėl, 
kad tuo metu, kai atsirado jaunesnioji, aš jau pradėjau 
įtarinėti žmoną laužant ištikimybę. Be to, motina ypač 
„teisi“, nes visiškai abejinga vaikams. Kai nemiega, jos 
amžinai nėra namie. Vaikams ji svetima, ir jie vis labiau 
šlyja prie manęs; jų prieraišumas net ima kelti motinai 
pavydą. Užtat bandau kapstytis iš tos bėdos — jei parnešu 
žaislų ir skanumynų, visada duodu jai išdalinti. 

Taigi, kuo toliau, tuo labiau vaikai darosi neatskiriama 
mano būties dalis, ir niūriomis valandomis, kai vienatvė 
itin slegia, šie maži gyvi padarėliai saugo mano ryšį su gy- 
venimu, o drauge ir su žmona. Dėl jų aš negaliu nė pagal- 
voti apie skyrybas; 0 tai man pražūtinga, nes būdamas 
šitoks bejėgis vis labiau pasiduodu jos prievartai. 


III 


Feminisčių tvirtovės šturmo pasekmės pradeda aiškėti. 
Sveicarų laikraščiai taip puola mane, kad gyventi šioje 
šalyje darosi nepakenčiama. Draudžiami mano kūriniai, 
ir, genamas iš miesto į miestą, pabėgu į Prancūziją. 

Bet mano draugai Paryžiuje tapo atskalūnais. Jie eina 
išvien su žmona prieš mane. Užspeistas lyg laukinis žvėris 
ir kone visai nuskuręs pasitraukiu į neutralią vietą Pa- 
ryžiaus apylinkėse, kur buriasi dailininkai. Ir pataikau 
tiesiai į žabangas, iš kurių neįstengiu ištrūkti dešimt 
menesių, gal pačių sunkiausių mano gyvenime, 

Čia tenka bendrauti su jaunais skandinavų tapytojais, 
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kurie iki tol buvo įvairių amatininkų parankiniai, išėje 
be galo margą ir nevienodą gyvenimo mokyklą; ir dar, 
kur kas blogiau, su tapytojomis, kurios nepripažįsta jokių 
moralės principų, nepaiso nieko, fanatiškai susižavėjusios 
hermaifroditiška literatūra, todėl save laiko vyrais arba 
lyginasi su šiais. O kad niekas nepastebėtų jų lyties, 
visaip mėgdžioja vyrus — rūko, geria, žaidžia biliardą 
ir taip toliau, o svarbiausia, mylisi viena su kita. 

Kad nelikčiau visai vienišas, susipažįstu su dviem tokiom 
pabaisom: viena sakosi esanti literatė, kita neva teplioja. 

Pirmiausia literatė padaro vizitą man, kaip dideliam 
rašytojui, ir sužadina žmonai pavydą. Pastaroji tučtuojau 
mėgina užmegzti sąjungą su šia dama, kuri atrodo pa- 
kankamai išprususi ir gali tinkamai įvertinti mano ar- 
gumentus prieš tas pusmoteres. 

Tuo tarpu atsitinka keletas dalykų, kurie vėl atnaujina 
mano įtarinėjimus, ir netrukus mano garsioji monomanija 
galutinai įsisiautėja. 

Viešbutyje yra mūsų tėvynainių pieštų karikatūrų al- 
bumas, vaizduojantis žymiuosius skandinavus. Aš taip pat 
ten nupieštas su ragu, kuris įdomiai padarytas iš pakeltos 
plaukų sruogos. 

Portreto autorius — mūsų geriausias draugas. Todėl nė 
kiek neabejojau, kad žmonos neištikimybė jam žinoma, 
žinoma visam pasauliui, tik ne man. Bandau pasiaiškinti 
su albumo autorium. 

Bet Marija pasistengia užbėgti už akių. ir papasakoti 
apie mano psichinę būseną, todėl jis dievagojasi, kad tik 
aš vienas matąs kažką ypatinga ant kaktos, kad piešinyje 
nieko nesą, todėl be reikalo aš susijaudinęs; ką gi, nutylu 
žiurėdamas, kas bus toliau. 

Vieną vakarą mes, Marija ir aš, geriam kavą viešbu- 
čio sode drauge su senu skandinavu, ką tik atvykusiu iš 
tėvynės. Dar visai šviesu, ir aš sėdžiu taip, kad galiu 
pastebėti, kaip mainosi Marijos veido išraiška. Senolis 
pasakoja, kas įvyko. Švedijoje nuo to laiko, kai mes 
išvažiavom. Ir lyg netyčia pamini gydytoją, kuris ma- 
sažavo Mariją. Žmona tučtuojau suklūsta, drąsiai perta- 
ria senuką savo klausimu: 

— Šit kaip, jūs pažįstat daktarą X? 
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— Taip... labai populiarus gydytojas... ir turi tam tikrą 
reputaciją. 

— Kaip mergininkas,— įsiterpiu aš. 

Marija išbąla, begėdiška šypsena sustingsta pravertose 
lūpose, net matosi dantys. Pokalbis išblėsta, nes visi jau- 
čiamės sumiše. 

Likęs vienas su senuku prašau paaiškinti, ką žino apie 
tuos pasklidusius gandus. Jis prisiekinėja visomis šven- 
tenybėmis, kad jo ausų tie gandai nėra pasiekę. Galų 
gale, kai niekaip neatlyžtu ir kone valandą kamantinėju, 
išpešu iš jo „paguodai“ šiuos gana mįslingus žodžius: 

— Beje, mielasis, jeigu įtariat vieną, galit neabejoti, 
kad buvo ir daugiau. 

Štai ir viskas. Bet nuo tos dienos Marija liaujasi mi- 
nėjusi daktaro vardą, nors visai neseniai jautė malonumą 
pasakoti įvairias istorijas apie jį, kartoti jo vardą viešai, 
tarsi norėjo prisipratinti, kad neparaustų, kai kas nors 
ištars jį, rodės, jos mintys kažkokios apsėstos, ir ji nieko 
daugiau nesuvokia. 

Minėtas įvykis tiesiog atkakliai neduoda ramybės, imu 
praeity ieškoti atitinkamų reiškinių. Ir staiga prisimenu 
vieną literatūrinį darbą, išėjusį mano teismo metu, kuris, 
nors ir ne visiškai, bet, ko gero, ganėtinai paaiškina, 
kaip atsekti šaltinį, iš kurio kilo tas gandas. 

Tai buvo vieno norvego, pagarsėjusio vyriškos giminės 
mėlynosios kojinės, kovotojo už tą kvailą lygiateisiš- 
kumą, pjesė; aš anksčiau buvau ją skaitęs, bet joje ne- 
mačiau nieko, ką būčiau galėjęs prisitaikyti sau. O dabar, 
atvirkščiai, viskas stačiai neįtikėtinai sutapo su pačiais 
pikčiausiais spėliojimais apie mano žmonos reputaciją. 

Vienas fotografas (šią pravardę gavau todėl, kad mano 
romanų veikėjai turi prototipus) veda abejotinos moralės 
merginą, buvusią stambaus dvarininko meiluže. Žmona 
tvarko namų ūkį, slapčiomis gaudama paramą iš buvusio 
meilužio. Ji atlieka netgi vyro darbus, nes šisai tinginys 
ir laiką leidžia kavinėse, girtuokliaudamas su visokiais 
veltėdžiais. 

Taigi faktai iškraipyti ir sutirštinti, matyt, leidėjams 
Marija buvo papasakojusi detale, kad ji užsiiminėjusi 
vertimais, bet jie nežinojo ko kito, kad aš tuos vertimus 
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dykai redagavau, o visą atlyginimą už atliktą darbą ati- 
daviau jai. 

Padėtis ypač pablogėja tą dieną, kai nelaimingasis fo- 
tografas sužino, kad kūdikis, mergytė, kurią jis labai 
myli ir kuri per anksti išvydo pasaulį, yra ne jo, kad 
žmona gėdingai jį apgavo ir privertė su ja susituokti. 

Vyras tiek nusižemina, kad sutinka kaip kompensaciją 
paimti nemenką sumą iš buvusio meilužio. 

Čia spėju būsiant Marijos skolą, už kurią buvo laidavęs 
baronas ir kurią rytojaus dieną po vestuvių pasiėmiau 
savo atsakomybėn. 

Tik niekaip nesuprantu, kokią analogiją čia gali turėti 
pirma laiko gimęs neteisėtas kūdikis, juk mano duktė 
atsirado tik praėjus dvejiems metams po sutuoktuvių. 

Bet vis dėlto susimąstau... O toji mažylė, kuri numirė... 
Štai ir pėdsakai! Vargšė velionė mergaitė! Juk ji paskati- 
no mane vesti, be jos kažin ar taip būtų atsitikę! 

Rizikinga išvada, bet, šiaip ar taip, išvada. Ir viskas 
sutampa! Marijos apsilankymai pas baroną po ištuokos, 
barono viešnagės pas jaunavedžius, paveikslai, iškabinėti 
ant sienų, paskola ir taip toliau! 

Nusprendęs veikti, sugalvoju vakare didžiulę sceną. 
Noriu pasiūlyti Marijai paruošti kaltinimo aktą ar, tei- 
singiau, apsigynimo raštą prieš feminisčių vadeivą, kuris 
papirktas įsivėlė į šią bjaurią istoriją. 

Kai Marija įžengia į mano kambarį, pasitinku ją kuo 
širdingiausiai. 

— Kas yra? — klausia jinai. 

— Rimtas dalykas, kuris liečia mus abu. 

Tada papasakoju pjesės turinį ir priduriu, kad aktorius, 
kuris vaidino fotografą, buvo su kauke, mėgdžiojančia 
mane. 

Ji tebetyli, mąsto, bet neįstengia nuslėpti susijaudinimo. 


Tada aš pradedu kalbą: 

— Sakykim, jog tai tiesa, tada prisipažink, ir aš tau 
atleisiu. Net jei velionė vis dėlto buvo Gustavo duktė, 
juk tu tada buvai laisva, nes tik neaiškūs pažadai siejo 
su manim ir dar nieko iš manęs nebuvai gavusi. Beje, 
dramos herojus, man regis, elgiasi kaip širdies žmogus; jis 
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nenori žaloti nei savo dukters, nei savo Žmonos ateities. 
O pinigai, kuriuos paima kaip pašalpą už vaiką, mano 
supratimu, tėra tik paprasčiausias atsilyginimas už pada- 
rytą skriaudą. 

Ji klausosi manęs labai atidžiai, ir jos miesčioniškas 
protas jaučia masalą, bet vis dėlto nepraryja. Sprendžiant 
iš nepaprastos ramybės, nuglaisčiusios jos veido bruožus, 
kutie neseniai trūkčiojo nuo sąžinės graužaties, matyt, 
ji patenkinta mano išdėstyta argumentacija apie teisę 
elgtis su savo kūnu kaip tinkama, kol neėmė iš manęs 
pinigų. Ir apgautą vyrą, pritardama mano nuomonei, 
išteisina, pavadindama jį „širdies žmogumi“. „Koks kil- 
nus“, sako ji. 

Niekaip nevaliodamas sukurstyti ją, kad prisipažintų, 
kalbu toliau ir jau einu prie pabaigos; numetu jai virvines 
kopėčias, kuriomis galėtų išsigelbėti, klausinėju patarimo, 
kokių griebtis priemonių ir kaip elgtis, kaip reabilituotis 
mums abiem, ir pasiūlau jai išdėstyti atsakymą romano 
forma ir prieš visą pasaulį bei prieš savo vaikus nu- 
siplauti šitą purvą... 

Kalbėjau visą valandą. Ji sėdėjo prie mano stalo ir 
"itin nervingai sukaliojo plunksnakotį, netardama nė žo- 
džio, tik retkarčiais aikteldama. 

Paskui visai ramiai išeinu ir sužaidžiu biliardo partiją. 
Sugrįžęs atgal randu Mariją tebesėdinčią toje pačioje 
vietoje, sustingusią lyg statula. O dvi valandas manęs 
nebuvo. 

Išgirdusi mane įeinant atsistoja. 

— Tu man paspendei pinkles! — pradeda ji. 

— Nieku gyvu. Argi tu iš tiesų manai, kad norėčiau 
pražudyti savo vaikų motiną! 

— O, aš manau, kad tu viską gali. Tu nori manim atsi- 
kratyti ir jau anksčiau sykį mėginai, kai supažindinai mane 
su ponu Y. (Šitos pavardės dar nebuvau girdėjęs.) Taip, 
su ponu Y., kuris turėjo suvedžioti mane, o tu, nutvėres 
mane, būtum galėjęs apkaltinti ištikimybės laužymu. 

— Kas... Kas tau taip sakė? 

— Helga! 

— Helga! 


212 


Tai buvo paskutinė Marijos draugė prieš mums išvažiuo- 
jant. Lesbietės kerštas! 

— Ir tu patikėjaič 

— Žinoma! Bet supranti, aš jus abu vedžiojau už no- 
sies, ir poną Y, ir tave. 

— Tai reiškia, tu apgaudinėjai mane su trečiu? 

— Aš taip nesakiau. 

— Bet juk prisipažinai. Kadangi apgaudinėjai mus abu, 
vadinasi, apgaudinėjai ir mane. Tai visai logiška!“ 

Ji ginasi kaip pagauta nusikaltėlė ir reikalauja įro- 
dymų iš manęs. 

Įrodymų! 

Pamatęs šitokią suktybę, pranokstančią bet kokią bjau- 
rastį, kurią galėjau įsivaizduoti slypint žmogaus širdies 
gelmėje, aš visiškai sugniūžtu. Nuleidžiu galvą, puolu 
ant kelių ir prašau pasigailėti. 

— Ir tu patikėjai tos moters plepalais! Patikėjai, kad 
aš noriu tavim atsikratyti. O juk aš visada buvau tavo 
ištikimas bičiulis, tavo atidus vyras, juk aš negalėjau 
gyventi be tavęs! Tu skundeisi, kad pavyduliauju... aš 
visas moteris, kurios sukosi aplink mane ir bandė su- 
vilioti, išduodavau tau kaip kokius piktus demonus. O 
tu patikėjai! Tu patikėjai! 

Ją suima užuojauta. Bent tą akimirką atveria širdį ir 
prisipažįsta, jog niekada netikėjusi tais plepalais. 

— Ir vis dėlto apgaudinėjai mane... Pasisakyk, ir aš 
tau atleisiu! Išvaduok nuo tų niūrių ir baisių minčių, 
kurios mane kankina! Sakyk! | 

Ji nieko nesako. Tik apsiriboja tuo, kad iškeikia poną 
Y... „tą sukčių!“ 

Sukčius, mano artimiausias ir mylimiausias draugas! 

— Aš noriu mirti! Gyventi nepakenčiama! 

Per pietus Marija man be galo nuolanki. Kai atsigulu, 
ateina pas mane, atsisėda ant lovos krašto, spaudžia rankas, 
bučiuoja akis ir visai nusiminusi pradeda kūkčioti. 

— Tu verki, mieloji, sakyk, kas tave kamuoja. Aš 
tave paguosiu! 

Ji sumikčioja keletą nesuprantamų žodžių apie mano 
taurius jausmus, mano kilniadvasiškumą ir atlaidų būdą, 
apie begalinę užuojautą gyvenimo nuskriaustiesiems. 
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Kaip keista ir painu! Aš kaltinu ją už neištikimybę, 
o ji glosto mane ir beria liaupses! 

Tačiau ugnis įžiebta ir pliūpteli gaisras. 

Ji mane apgaudinėjo! 

Aš turiu žinoti su kuo! 

Kitą savaitę laikau pačia skausmingiausia mano skaus- 
mingam gyvenime. 

Esu priverstas stoti į šiurpią kovą prieš paveldėtus, 
įgimtus ar auklėjimu įgytus principus ir griebtis neleistinų 
veiksmų. Nusprendžiu atplėšinėti laiškus, kuriuos Marija 
gauna, ir sužinoti, kas dedasi. Ir nors aš visiškai pasi- 
tikėdamas leidau jai, kai nesu namie, skaityti mano laiškus, 
vis dėlto baisu laužyti tą šventą įstatymą, subtiliausią 
nerašytos sutarties įsipareigojimą nesikėsinti į laiškų pas- 
laptį! 

Šiaip ar taip, ateina diena, kai aš nustoju paisyti to 
įsipareigojimo. Drebančiais pirštais laikau atplėštą laišką, 
tarsi ruošdamasis perskaityti mirties nuosprendį savo są- 
žinei. 

Tai laiškas nuo draugės ir avantiūristės numeris pirmas. 

Pasityčiodama, su panieka postringauja ji apie mano 
pamišimą ir reiškia viltį, kad gerasis Dievas netrukus 
išvaduos Mariją nuo kankynės, galutinai aptemdys mano 
sutrikusį protą. Nusirašęs pačius įžūliausius sakinius vėl 
užantspauduoju voką ir liepiu paštininkui vakare atnešti. 
Padavęs laišką Žmonai, atsisėdu netoliese ir žiūriu į ją. 

Vadinasi, mylimoji įsitikinusi, kad tik mano mirtis gali 
ją išvaduoti iš sąžinės kančių. Jos didžiausias noras, kad 
numirčiau kuo greičiau, nes tada išvengs atpildo už savo 
nusikaltimus. O taip atsitikus, gaus gyvybės draudimą 
ir pensiją, mirus garsiam poetui, ir, jei panorės, galės 
vėl ištekėti ar gyventi kaip garbinga našlė. Mano my- 
limoji! 

Taigi moriturus sum“; ketinu ir pats pagreitin- 
ti katastrofą, priprantu prie absento, tai dabar vienintelė 
mano paguoda, ir dar žaidžiu biliardą, kuris atvėsina 
mano įkaitusias smegenis. 

Netrukus atsiranda nauja bėda, dar bjauresnė už kitas. 
Literatė, kuri dedasi susidomėjusi manim, pavergia Ma- 


* Esu pasmerktas mirti (Iot.). 
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riją, kuri taip ją įsimyli, kad net pradeda sklisti kalbos. 
Geras tos draugės draugas ima pavyduliauti, ir užtat 
nemalonių šnekų tik dar padaugėja. 

Vieną vakarą lovoje, palinksmėjusi nuo bučinių, Ma- 
rija klausia, ar aš neįsimylėjes panelės Z... 

— Anaipto!! Šlykšti girtuoklė! Kaip tu galėjai pagal- 
voti? | į 

— O aš dėl jos galiu iš proto išeiti! — atsako ji.— 
Keista, ar ne? Net bijau viena su ja pasilikti. 

— Kodė!? 

— Nežinau! Ji žavinga... Jos kūnas stačiai nuostabus... 

— Oho... 


Po savaitės mes pasikviečiam bičiulių iš Paryžiaus, 
dailininkų, nepripažįstančių jokių prietarų, su žmonomis. 

Vyrai atvyksta, bet vieni: jų Žmonos atsiprašo nega- 
lėjusios dėl tokių neįtikėtinų priežasčių, kad aš mirtinai 
įsižeidžiu. 

Ir prasidėjo orgija. Vyrų skandalingos manieros be 
galo mane sujaudino. 

Su abiem Marijos draugėm jie elgiasi kaip su kekšėmis. 
Šitam girtam šurmuly pamačiau, kaip mano žmona kelis 
sykius davėsi bučiuojama leitenanto. 

Užsimojęs biliardo lazda į tas kuoktelėjusias galvas, 
paklausiau, ką tai reiškia. 

— Čia mano vaikystės draugas, giminaitis! Nebūk juo- 
kingas, mano mielasis,— atsakė Marija.— Beje, Rusijoje 
toks paprotys bučiuotis viešai, o mes juk Rusijos valdi- 
niai. 

— Ei, neklausyk! Melas! — sušuko vienas draugas.— 
Kokie jie giminės! Toli gražu! 

Aš vos netapau žudiku. Galėjau... 

Tik mintis, kad vaikai liks be tėvo ir motinos, sulaikė 
mano pakeltą ranką. 

Tačiau prie keturių akių atsikeršiju ir pasakau Marijai, 
ko ji verta: 

— Kekše! 

— Kodėl? 

— O todėl, kad nori, jog su tavim elgtųsi kaip su ši- 
tokia! 
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— Aha, vadinasi, pavyduliaujiė 

— Taip, žinoma, pavyduliauju. Aš drebu dėl savo repu- 
tacijos, dėl savo šeimos. garbės, dėl savo žmonos gero 
vardo, dėl savo vaikų ateities! Tavo bjaurios išdaigos 
jau davė vaisių, ir doros moterys vengia mūsų drau- 
gijos. Leistis, kad tave viešai bučiuotų svetimas vyriškis! 
Pasakysiu tiesiai, kad esi paprasčiausia kvailė, nieko ne- 
matai, nieko nesupranti ir neturi nė menkiausios nuo- 
vokos apie pareigą! O jeigu nepasitaisysi, aš liepsiu už- 
daryti tave ir pradžiai draudžiu nuo šiol bendrauti su 
draugėmis. 

— Juk tu pats skatinai mane prisivilioti šitą paskutinę. 

— Kad įkliūtum į spąstus ir galėčiau tave nutverti, 
taip! 

— O ar turi įrodymų, kad aš palaikau tokius ryšius 
su draugėmis, kurie tau atrodo įtartini? 

— Jokių įrodymų. Bet aš atsimenu, kaip tu ciniškai 
prisipažinai. O ar tavo draugė Z... nesiskundė man, kad 
ji būtų buvusi ištremta už savo elgesį, jei būtų likusi 
savoj šaly? 

— Maniau, jog tu nepripažįsti, kad esama tokių „ydų'? 

— Tegul tos damos smaginasi kaip tik nori, man nerūpi, 
kol jų elgesys neliečia mūsų šeimos. Bet nuo tos aki- 
mirkos, kai jų „savitumai“, jei taip nori, ima daryti mums 
nemalonumų, jie yra kenksmingi ir smerktini. Aš, kaip 
filosofas, aišku, nepripažįstu jokių „ydų“, tik kūno 
ir dvasios trūkumus. Kai neseniai Paryžiuje deputatų rū- 
muose buvo keliamas klausimas apie nusižengimą pri- 
gimčiai, visi žymiausi gydytojai laikėsi nuomonės, jog 
įstatymai neturi kištis į tokius reikalus, išskyrus atvejus, 
kai daroma žala piliečių siekiams. 

Bet verčiau būčiau žuvims pamokslavęs! Argi verta 
aiškinti filosofinius subtilumus šiai moteriai, kuri niekada 
nesiklausė ko kito, tik savo gyvuliškų instinktų! 

Norėdamas galutinai išsiaiškinti, kas per gandai sklinda, 
parašau laišką į Paryžių vienam geram draugui ir pa- 
prašau man viską papasakoti. 

Jis man atsako atvirai, kad skandinavai esą tvirtos 
nuomonės, jog mano žmona turi polinkį į iškrypėlišką 
erotiką, o abi danės pagarsėjusios kaip homoseksualistės, 
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dažnai sukiojasi Paryžiaus kavinėse su tokiomis kaip 
jos pačios. 

Mes prasiskolinę pensionui, neturime jokių pajamų ir 
niekur negalim bėgti. Laimė, abi danės, suvedžiojusios 
labai gražią mergaitę iš kaimo ir sulaukusios ūkininkų 
rūstybės, turėjo nešdintis.. Tačiau aštuonetą mėnesių tru- 
kusios pažinties neįmanoma staiga paneigti, o tuo labiau 
kad tos damos gana išprususios, iš gerų šeimų, bičiu- 
liavosi su manim, kai man buvo sunku, todėl sumaniau 
jas garbingai išleisti. Taigi vieno jauno dailininko ateljė 
suruošėm atsisveikinimo pietus. 

Valgant desertą jau visi buvo įkaušę. Marija atsistojo, 
nesuvaldydama jausmų, ir padainavo savo pačios sukurtą 
romansą žinoma Minjon melodija. Šitaip ji norėjo at- 
sisveikinti su savo numylėtine. 

Ji padainavo taip karštai, su tokiu įkvėpimu, žvakių 
šviesoje spindinčiomis nuo ašarų savo įkypomis akimis 
ir taip plačiai atvėrė širdį, kad aš pats susižavėjau ir 
susijaudinau! Jos daina buvo tokia tyra ir naivi, kad 
bet kokios įtartinos mintys dingo, tiesiog moteris ap- 
dainavo moterį. Keista, nei jos laikysena, nei veido iš- 
raiška nebuvo panašios į vyro, atvirkščiai, ji buvo švelni 
ir mylinti moteris, paslaptinga ir nesuvokiama. 

Bet kad jūs būtumėt matę, koks buvo tos meilės 
idealas! Rudaplaukė, sudžiūvusi, kumpanosė, su pagurkliu, 
geltonų akių, veidas išpurtęs nuo girtuokliavimo, plokščia 
krūtine ir išsiklaipiusiais pirštais, tokia šlykšti pabaisa, 
kad įsivaizduoti sunku; net kaimo bernas būtų sprukęs 
nuo jos. 

Baigusi romansą Marija atsisėda šalia tos koktybės, 
o ši tuo tarpu atsistoja, suima rankomis jos veidą ir 
pravira burna įsisiurbia į lūpas. Aha, galvoju, toji meilė 
anaiptol ne platoniška. Aš negyvai nugirdau rudaplaukę. 

Ji suklumpa ant kelių, spokso į mane didžiulėmis iš- 
gąstingomis akimis, žagsėdama kažką idiotiškai šūkčioja 
ir atšlyja visu kūnu į sieną. 

Dar niekada nebuvau matęs tokio -klaikaus žmogiško 
padaro. Ir mano nuomonė apie moterų emancipaciją ga- 
lutinai sutvirtėja. 

Po skandalo gatvėje, kur buvo rasta dailininko duktė, 
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sėdinti ant mylženklio akmens tarp dviejų vemiančių 
svečių ir klykianti nesavu balsu, puota baigėsi ir ry- 
tojaus dieną abi draugės išvažiavo... 


Mariją kamuoja sunki krizė, ir aš jos gailiuosi, ji 
nepaprastai kenčia ir ilgisi savo draugės, visi ženklai 
rodo, kad nelaimingai įsimylėjusi. Vaikšto viena po mišką, 
dainuoja meilės dainas, lanko draugės mėgstamiausias 
vietas; ir taip įsijaučia, kad aš pradedu būgštauti dėl 
jos proto. Ji nelaiminga, o aš nesugebu jos išblaškyti. 
Vengia mano glamonių, stumia šalin, kai mėginu prisi- 
artinti; ir mane pagauna baisiausia neapykanta jos draugei, 
atėmusiai iš Manęs Žmonos meilę. 

Marija, dar mažiau susivokdama negu bet kada, nė 
kiek neslepia savo sielvarto priežasties. Visuose pokal- 
biuose girdėti meilės kančia ir liūdesys. Stačiai sunku 
patikėti. 

Tuo pat metu draugės labai uoliai susirašinėja, ir vieną 
dieną, nebepakęsdamas celibato, kuriam jos mane pa- 
smerkė, nusičiumpu draugės laišką Marijai. Kuo tikriausias 
meilės laiškas! Balandėlė, katytė, inteligentiškoji ir jaut- 
rioji Marija, kilniadvasė ir taip toliau; jos vyras gal- 
vijas, kvailys ir storžievis! Kalba apie mėginimą pa- 
grobti, pabėgti... “ 

Tada aš sukylu prieš savo varžovę. Tą patį vakarą — 
o Dieve! mėnesienoje susipešam su Marija. Ji kandžioja 
man rankas. Aš tempiu ją į pakrantę, noriu paskandinti 
kaip katę, bet staiga pasąmonėje šmėsteli vaikų pa- 
veikslai, ir atsipeikėju. 

Ruošiuosi savižudybei, bet prieš mirtį turiu parašyti 
savo gyvenimo istoriją. 


Kai užbaigiu pirmąją knygos dalį, kaime pasklinda 
žinia, jog abi danės sugrįžusios atgal ir išsinuomojusios 
butą vasarai. 

Aš liepiu tučtuojau krauti lagaminus ir iškeliaujam 
į vokiečių Šveicariją. 
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IV 


O įstabusis Arau?! krašte! O tylioji Arkadija?*, kur 
pašto viršininkas pats gano bandą, kur pulko vadas pats 
važiuoja į miestą su samdyta karieta, kur merginos teka 
nepraradusios skaistybės, o vaikinai šaudo į taikinį ir 
muša būgną. Pažadėtoji žeme, ,. geltono alaus ir sūdytų 
dešrų krašte, kėglių žaidimo, Habsburgų“ ir Vilhelmo 
Telio tėvyne, kur švenčiamos kaimo šventės ir skamba 
nuoširdžios dainos, o mielos pastorienės pasitinka sye- 
timšalį idiliškos sodybos paunksnėje! 

Mūsų įaudrinti protai vėl atgauna ramybę. Aš pa- 
sveikstu, o Marija, barnių išvarginta, tyli ir abejinga. 
Namuose žaibolaidį atstoja šaškės, o kauliukų ridenimas 
pakeičia pavojingus samprotavimus. Geras, raminantis 
alus atsiranda vietoj absento ir dirginančio vyno. 

Aplinkos poveikis bemat pasirodo. Aš valandų valandas 
negaliu atsistebėti, kad po sunkių audrų gyvenimas vis 
dėlto šitoks džiugus, kad protas pakankamai lankstus ir 
atlaikė didžiausius smūgius, o užmarštis gali taip gražiai 
užgožti praeitį, kad jaučiuosi tarsi laimingiausias vyras, 
turintis ištikimiausią žmoną! 

Marija, netekusi draugių ir neturėdama su kuo ben- 
drauti, be širdgėlos imasi motinos vaidmens, ir po mė- 
nesio vaikai jau bėgioja su mamos kirptais ir siūtais 
drabužėliais, vaikams ji dabar aukoja visą savo laiką. 

Bet Marijos jėgos ima silpti. Jos aistra blėsta, ateina 
brandos amžius! O kiek sielvarto, kai vieną dieną išsi- 
laužia savo pirmąjį priekinį dantį! Vargšė Marija! Ji verkė, 
glėbesčiavo mane, prašė, kad nesiliaučiau ją mylėjęs! Jai 
trisdešimt septyneri metai! Plaukai nublanko, krūtys su- 
bliuško tarsi bangos po audros, jos mažoms kojelėms 
sunku kopti laiptais, o plaučiai jau irgi nebe tokie pa- 
jėgūs. 

Bet aš ją myliu dar labiau, nes žinau, kad ateity ji 
priklausys man, mums vieniems, nes pats esu kuo geriau- 
sios sveikatos, tvirtas, sulaukiau savo antrosios jaunystės. 
Pagaliau ji mano! Ji sens apgaubta mano rūpesčio, sau- 
goma nuo pagundų, aukos savo gyvenimą vaikams! 

Graudžiai ima reikštis pasveikimo ženklai. Jausdama 
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pavojų, kad ji dar jauno, trisdešimt aštuonerių metų 
vyro žmona, pradeda pavyduliauti, stengiasi kuo puošniau 
rengtis, neužmiršta pasiruošti mano naktiniams apsilanky- 
mams. 

Bet jai nėra ko būgštauti dėl manęs, esu tvirtai nusiteikęs 
vienpatystei; aš anaiptol nepiktnaudžiauju situacija, kaip 
galėdamas stengiuosi išvaduoti nuo sunkių pavydo kančių 
ir raminu ją, visokiais būdais įrodinėdamas savo atgimusią 
meilę. 


V 


Atėjus rudeniui sumanau trijų savaičių kelionę ir žadu 
kasdien keisti savo viešnagės vietą. 

Įsikalusi į galvą, kad mano sveikata šlubuoja, Ma- 
rija uoliai atkalbinėja nuo tokio varginančio žygio. 

— Tu neištversi, mielasis,— kartoja ji. 

— Pažiūrėsim. 

Ši kelionė man garbės reikalas ir išbandymas, ja aš 
tikiuosi sužadinti ir atsikovoti jos meilę vyrui... 

Grįžtu matęs didelio vargo, įdegęs, sveikas ir sustiprėjęs. 

Ji mane pasitinka su nuostaba, santūriai, bet aiškiai 
matosi, kad nusivylusi. 

Tuo tarpu aš po trijų savaičių alkio su ja elgiuosi 
kaip su meiluže. Žvaliai nusiteikęs apkabinu ją per liemenį 
ir pergalingai pasinaudoju savo teisėmis, nors esu ką tik iš 
traukinio po keturiasdešimties valandų kelionės. Apstul- 
busi ji nežino, kokį veidą rodyti, bijo išduoti savo tik- 
ruosius jausmus ir stačiai dreba, kad vyras nebūtų tapęs 
jos valdovu. 


Atsipeikėjęs ir nusiraminęs pastebiu, kad Marijos veidas 
dantis ir atrodo jaunesnė, negu buvo. Pagaliau ir kai 
kurios rūbų detalės byloja, kad ji vėl pradėjo koke- 
tuoti. Darausi atidėsnis. Ir suseku, kad -Marija itin šiltai 
susidraugavusi su viena užsieniete mergaite, gal vos ke- 
turiolikos metų. 

"Tučtuojau reikia bėgti. 
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Po kiek laiko įsikuriam vokiečių pensione prie o 

kantonų ežero. . 
Čia prasideda naujas nuopuolis ir itin pavojingas. 

Name gyvena jaunas leitenantas. Marija flirtuoja su juo, 
žaidžia kėgliais, melancholiškai vaikšto po sodą, kai aš 
dirbu. | 

Vieną dieną prie tabldoto pastebiu, kad jie žvilgčioja 
meiliai į vienas kitą, bet nesako nė žodžio. Atrodo, mylisi 
akimis. Padarau bandymą, staiga kyšteliu galvą tarp jų 
ir įsistebeiliju į žmoną. Ji bemat nusuka žvilgsnį nuo lei- 
tenanto smilkinio p sieną, kur kabo alaus daryklos rekla- 
ma. Sumišusi mėgina gelbėtis ir taria šį beprasmį sa- 
kinį: 

— Ar čia kokia nauja alaus daryklai 

— Taip, nauja, bet nesitikėk mane apmulkinti,— at- 
sakau. 

Lyg timptelta už pavadžio ji nulenkia galvą ir, rodos, 
žado netenka. | 

Po poros dienų vakare nusiskundžia esanti išvargusi, 
pabučiuoja mane palinkėdama labos nakties ir nueina 
į savo kambarį. Aš atsigulu, truputį paskaitau ir užsnūstu. 

Štaiga pašoku iš miegų. Apačioje girdžiu skambinant 
pianinu, o po to Marijos balsą. 

Atsikeliu ir liepiu tarnaitei tučtuojau pašaukti žmoną. 

— Pasakyk poniai, kad mikliai ateitų čia, jei ne, aš pats 
nulipsiu žemyn su lazda ir išvanosiu ją visiems matant. 

Marija atlekia tekina, susigėdusi, dedasi nekalta ir klau- 
sia, ką reiškia toks keistas mano kvietimas ir kodėl aš 
draudžiu jai bendrauti su žmonėmis, kai ten yra ir damų. 

— Ne dėl to man pikta, bet kad tu veidmainiauji, iš- 
prašei mane iš svetainės, norėdama likti viena. 

— Na, jei taip, žinoma, eisiu gulti. 

Koks netikėtas romumas ir nuolankumas! Kas atsitiko? 


Po rudens ateina snieguota žiema, liūdna ir nuobodi. 
Mes paskutiniai svečiai kukliam pensione ir, kadangi 
šalta, valgom pietus didžiulėj bendroj restorano salėj. 

Vieną rytą per pusryčius prie stalo atsisėda vyriškis, 
tvirto sudėjimo, gana dailus bernas, ir užsisako stiklą 
vyno. 


Marija kaip paprastai nė kiek nesivaržydama perveria 
svečią akimis, nužvelgia jo kūno proporcijas ir paskęsta 
svajose. Svečias išeina aiškiai nustebintas tokio neabe- 
jotinai vertingo dėmesio. 

— Gražus vaikinas,— kreipiasi Marija į šeimininką. 

— Čia mano buvęs portjė,— atsako šis. 

— Iš tikrųjų? Labai išnašus, visai ne pagal savo rangą. 
Nepaprastai gražus vaikinas! 

Ir įsileidžia į smulkmenas, liaupsina vyro grožį, o šei- 
mininkas stovi galutinai apstulbęs. 

Kitą dieną, kai įžengiam į salę, gražuolis buvęs portjė 
jau sėdi toje pačioje vietoje. 

Šventadieniškai apsirengęs, išsičiustinęs, susigarbi- 
niavęs plaukus ir barzdą, aiškiai matyti, jog žino, kokį yra 
padaręs įspūdį, tas drimba, pasisveikinęs su mumis ir 
už tai sulaukęs iš mano žmonos gracingo galvos linkte- 
lėjimo, riečia nosį ir puikuojasi prieš mus, lyg būtų 
Napoleonas. 

Dar kitą,dieną vėl ateina, pasiryžęs viėnu mostu viską 
išspręsti. Kaip ir dera portjė, lyg mergindamasis pradeda 
galantišką pokalbį ir kreipiasi tiesiai į mano žmoną, net 
negaišdamas laiko nors menkiausiai gudrybei — pirma 
tarti kokį mandagų žodį ir apakinti vyrą. 

Stačiai siaubas! 

Ką jūs pasakysit, vyro ir vaikų akivaizdoje Marija 
ramiausiai, sužavėta dalyvauja pokalbyje. 

Dar sykį bandau atverti jai akis ir meldžiu saugoti 
savo reputaciją. Ir sulaukiu to paties atsakymo, kaip 
„paprastai, jog mano „nešvari fantazija“. 

Dar kitas Adonis“? bando mane pavaduoti. Tai kaimo 
tabako krautuvės savininkas, turtuolis, pas jį Marija perka 
įvairią galanteriją. Jis gudresnis ir apsukresnis už portjė, 
iš pradžių bando mane palenkti. Kai susitinkam pirmą sykį 
pensione, jis įsmeigia akis tiesiai Marijai į veidą ir gana 
įžūliai visu balsu riktelėja, kreipdamasis į šeimininką: 

— Viešpatie, kokia graži šeimyna! 

Marija išleipsta, ir gerbiamasis svečias nuo šiol lankosi 
kasdien. 

Vieną vakarą įkaušta ir užtat elgiasi įžūliau. Jis pri- 
eina prie Marijos, kai mes žaidžiam šaškėmis, pasilenkia 
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ir prašo paaiškinti žaidimo taisykles. Aš kuo manda- 
giausiai perspėju, ir šis grįžta į savo vietą. Bet Marija 
kilnesnės širdies, jai regis, jog derėtų pasigerinti į žeis- 
tam prekijui. Ji atsisuka į jį ir nei iš šio, nei iš to klausia: 

— Ar jūs mokat žaisti biliardą? 

— Ne, ponia, labai blogai. 

Tada jis atsistoja, prieina artyn ir pasiūlo man cigarą. 
Aš atsisakau. 

Po to kreipiasi į Mariją. 

— O jūs, mano ponia? 

Jos pačios laimei, tabako krautuvininko ir mano šeimos 
ateičiai, ji irgi neima, nors ir kelis sykius labai maloniai 
padėkoja. 

Bet kaip šis žmogus galėjo restorane pasiūlyti kilmingai 
damai cigarą, ir dar matant vyrui! 

Gal esu kuoktelėjęs iš pavydo? O gal mano žmona elgiasi 
taip begėdiškai, kad sugundo pirmą pasitaikiusį vyrą? 

Mūsų kambaryje aš jai pakeliu triukšmą, nes ji vaikšto 
tarsi lunatikė, noriu ją pažadinti. Ji ritasi tiesiai į pražū- 
tį ir net to nesuvokia. Aš tarsi paskutiniuose knygos 
puslapiuose apibendrinu ir išanalizuoju jos senas ir naujas 
nuodėmes. 

Ji klausosi manęs netardama nė žodžio,- perbalusi, 
įdubusiomis akimis. Paskui atsistoje. ir nulipa žemyn gultis. 
Bet tą sykį — pirmą savo gyvenime — nusižeminu taip, 
kad ją imu sekti. Nukopiu laiptais, prisėlinu prie jos kam- 

Tarnaitė, nušviesta lempos, sėdi veidu į mane. Marija 
labai susijaudinusi, skundžiasi, kaip aš neteisingai ją 
įtarinėju. Kartoja mano žodžius, tartum spjaudo juos, 
manydama šitaip atsikratyti. 

— O aš juk nekalta, visai nekalta... Nors, dievaži, 
užtektinai buvo progų nusidėti! 

Paskui pripila dvi stiklines alaus ir geria abi su tar- 
naite. Tada atsisėda šalia jos ir varsto akimis. Padeda 
galvą ant savo naujosios „draugės“ putnios krūtinės, ap- 
kabina per liemenį ir prašo ją pabučiuoti. 

Vargšė Marija! Nelaimingoji, ieškanti paguodos toli 
nuo manęs, juk tik aš vienas galėjau išvaduoti ją iš 
sąžinės kančių! Staiga ji atsistoja, pasiklauso ir rodo į 
duris. 
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— Ten kažkas yra! 

Aš dingstu. 

Kai vėl grįžtu į savo stebėjimo vietą, matau, kad Ma- 
rija lig pusės nusirengusi, rodo savo pečius tarnaitei, 
nors šiai, atrodo, nelabai daro įspūdį. Tada vėl toliau 
teisina save. 

— Jis tikrai pamišęs. Ir nė kiek nesistebėsiu, jei ban- 
dys mane nunuodyti... taip raižo vidurius... ne, vis dėlto 
negali būti... Gal man pabėgti į Suomiją, ką? Bet tai 
būtų jam tolygu mirčiai, nes jis myli vaikus! 

Kas gi čia daugiau, jei ne sąžinės graužatisė Ją per- 
sekioja slaptos mintys, ji išsigandusi ir ieško užuobėgos 
prie moters krūtinės. Puolęs vaikas, klastinga ir nuodė- 
minga moteris, o svarbiausia — nelaimingas padaras! 

Aš visą naktį kankinuosi ir negaliu užmigti. Artrą 
valandą ryto Marija ima per miegus baisiausiai vaitoti ir 
aimanuoti. Man pasidaro jos gaila, padaužau į grindis, 
kad pabustų iš to baisaus sapno; beje, tai ne pirmas 
kartas. 

Rytą padėkoja man, kad prižadinau. Aš glostau ją, 
guodžiu ir klausiu, ar pagaliau ji neturėtų ko prisipažinti 
savo draugui. 

— Ką? Aš neturiu ko prisipažinti. 

Ir jeigu tą akimirką ji man būtų viską pasisakiusi, aš 
būčiau jai dovanojęs, taip man jos buvo gaila, kad ka- 
muojasi nuo sąžinės kančių, taip aš ją mylėjau, nepai- 
sydamas nieko, gal kaip tik todėl, kad buvo šitokia vargšė. 
Ji tiesiog nelaimingas žmogus! Kaip gali pakelti ranką 
prieš nelaimėlį! 

Bet, užuot išvadavusi mane nuo skausmingų dvejonių, ji 
atkakliausiai priešinasi. Ji dabar jau tvirtai įsitikinusi, 
kad aš pamišėlis; jos savisaugos instinktas verčia ją su- 
sikurti pasaką, turinčią šiokių tokių tikrosios tiesos bruožų, 
kuri galų gale tampa jai skydu nuo neramios sąžinės. 


VI 


Atėjus Naujiems metams patraukiam į Vokietiją. Ap- 
sistojam prie Bodeno ežero. 

Vokietijoje, kareivių šaly, kur vyrų valdžia dar ne- 
suvaržyta, Marija jaučiasi nekaip. Čia niekas nesupranta 
postringavimų apie tariamas moterų teises. Neseniai buvo 
uždrausta merginoms stoti į universitetą; karininko žmo- 
nos kraitis laikomas karo ministerijoje kaip nedalomas 
šeimos turtas; visos valstybinės tarnybos skiriamos vy- 
rams, šeimos išlaikytojams. 

Marija dūksta, lyg būčiau įkišęs ją į narvą. Kai pirmą 
sykį moterų draugijoje bando niekinti mane, sulaukia 
rimto pasipriešinimo. Čia moterys pačios mane palaiko, 
ir vargšė Marija nieko nepeša. Aš, nuolat artimai bend- 
raudamas su karininkais, sutvirtėju, aplinkos veikiamas 
atgaunu orumą, ir po dešimties dvasinės feminizacijos 
metų pasijuntu esąs vyras. 

Taip pat užsiauginu plaukus ir nusikerpu karčiukus, 
kuriuos ji liepė nešioti; mano balsas, kone užkimęs nuo 
begalinio čiauškėjimo su nervinga moterim, atgauna skam- 
besį; įdubę skruostai suapvalėja, o visa kūno sandara, 
baigiantis ketvirtai dešimčiai, pastambėja. 

Gerai sugyvenu su pensiono damomis; įprantu vado- 
vauti, ir Marija, nelabai mėgiama moterų, jaučiasi at- 
stumta. 

Ji pradeda manęs bijoti. Vieną rytą, pirmą kartą per 
paskutinius šešetą metų, ateina į mano kambarį visai 
apsirengusi ir užtinka mane lovoje. Niekaip nesuprantu 
tokio staigaus pasikeitimo; pradedam triukšmingai aiš- 
kintis; ir tiek išsiduoda, kad suvokiu, jog pavyduliauja 
tarnaitei, kuri kiekvieną rytą man kuria krosnį. 

Ta pačia proga prisipažįsta, jog jai nepatinka mano nauja 
laikysena. 

— Niekinu vyriškumą ir pradedu tavęs nekęsti, kai 
dediesi toks orus. 

Taip, taip, šitaip visada; būk pažas, kambarinis šunelis, 
vargšas nugeibėlis, jos mylimas „kūdikis“, tik tiek; su- 
vyriškėjusi moteris negali mylėti savo sutuoktinio, jei 
jis tikras vyras, nors kiti tokie jai prie širdies. 
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Ir vis dėlto moterys, kuo toliau, tuo labiau man sim- 
patizuoja. Aš geidžiu jų draugijos; geriu šitų malonių 
padarų šilumą, sklindančią iš tikrų moterų, kurios žadina 
pagarbią meilę ir kurioms nejučiomis pasiduoda vyras, 
nes jos be galo moteriškos. 


Tuo metu pradedam svarstyti sąlygas, kaip greičiau 
sugrįžti į tėvynę. Ir vėl atgyja būgštavimai: prieš at- 
kurdamas ryšius su savo senaisiais draugais, privalau 
sužinoti, ar tarp jų nėra mano žmonos meilužių. Norė- 
damas tvirtai įsitikinti, pradedu uolius tyrinėjimus. Jau 
anksčiau buvau klausinėjęs keletą savo draugų Švedijoje, 
kaip jie galėtų paaiškinti tuos miglotus gandus, kurie 
sklido apie mano žmonos neištikimybę, bet, aišku, neva- 
liojau išpešti iš jų nuoširdaus atsakymo. 

Visi užjaučia tik motiną! O kas kam darbo, kad tėvas 
taps visų pajuoka? 

Tada sugalvoju savo tyrinėjimams panaudoti naująjį 
mokslą — psichologiją, derinant jį su minčių spėjimu, ir 
per vakarinius susibūrimus, paaiškinęs žaidimo taisykles, 
pradedu Bishoto ir jo kolegų eksperimentą. Marija nusi- 
teikusi priešiškai. Ji bara mane, vadina spiritistu, tyčio- 
jasi iš manęs, girdi, aš prietarų pilnas laisvamanis, plūsta 
bjauriausiais žodžiais, trumpai tariant, bando žūtbūt su- 
laikyti mane nuo to eksperimento, nes 2 kad jis 
jai bus lemtingas. 

Norėdamas ją užliūliuoti, apsimetu klausąs, nutraukiu 
hipnozės seansus ir nusprendžiu užsipulti ją staiga prie 
keturių akių. 

Vieną vakarą, kai mes sėdim svetainėje dviese prieš 
kits kitą, nejučiom pradedu šneką apie gimnastiką, o 
kai- pagaliau sudominu šia tema, ji pati, gal mano valios 
veikiama, 0 gal pagauta bendros idėjos, prie kurios traukė 
mano duotas impulsas, ima kalbėti apie masažą. Paskui 
staiga aiškina, koks jįs skausmingas, 0 atsiminusi, kaip 
su ja elgėsi gydytojas, sušunka: 

— Taip, nežmoniškai skauda, kai masažuoja; dar ir 
dabar, vos pagalvoju, jaučiu, kaip gelia kūną... 

„ lr viskas. Ji nulenkia galvą, kad nematyčiau jos mir- 
tinai išblyškusio veido, lūpos juda, lyg tardamos kažką 
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kita; akys spindi; stoja šiurpi tyla, kurią iš paskutiniųjų 
stengiuosi pratęsti. Tai minčių traukinys, kurį gudriai 
išjudinau, ir dabar jis rieda visu greičiu į numatytą tiks- 
lą. Ji tuščiai mėgina jį sutramdyti. Atsiveria bedugnė; 
traukinys nebegali sustoti. Sukaupusi paskutines jėgas 
ji atsistoja, ištrūksta iš mano žvilgsnio kerų ir, netarusi 
nė žodžio, išbėga. 

Smūgis buvo taiklus! 

Po kelių minučių sugrįžta atgal, veidas nurimęs. Dė- 
damasi, jog nori parodyti man, kaip maloniai masažas 
veikia, atsistoja už nugaros ir ima braukyti galvą. Jos 
nelaimei, priešais mus yra veidrodis. Vogčiom dirstelė- 
ju į jį ir išvystu išblyškusį, nusigandusį veidą, paklaiku- 
siomis akimis tyrinėjantį mane... ir abiejų smalsūs žvilgs- 
niai susikryžiuoja. 

Tada ji atsisėda man ant kelių, ko niekad nedarydavo, 
apsikabina, glosto mane ir sakosi, jog taip suėmė miegas, 
kad nebepastovinti ant kojų. 

— Ką pikta padarei, kad glamonėji mane? — klausiu. 

Ji įsikniaubia man į krūtinę, pabučiuoja ir, palinkėjusi 
labos nakties, išeina. 

Žinoma, tai nėra teisiškai pagrįstas įrodymas, bet man 
to pakanka, nes labai gerai pažįstu jos elgseną. 

Tuo labiau kad masažistas neseniai išvytas iš mano 
svainio namų, nes įžeidė jo žmoną. 


VII 


Aš nieku gyvu nenoriu grįžti tėvynėn, bijau įsivelti 
į avantiūrą, kuri suterštų mano garbę; ten būtinai tu- 
rėčiau kasdien bendrauti su tais, kuriuos įtariu buvus 
mano žmonos meilužiais. Stengdamasis išvengti gėdos, 
kuri tykojo apgauto vyro, pabėgu į Vieną. Gyvenu vieš- 
butyje, ir mane be paliovos persekioja kažkada mylėtos 
moters paveikslas. Nevalioju atsidėti darbui ir imu ra- 
šyti laiškus, kasdien po du, tai tikri meilės laiškai. Sve- 
timas miestas man atrodo kaip grabas. Vaikštau visur 
lyg koks šešėlis. Ir tada atkunta mano fantazija ir pri- 
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pildo vienatvę. Kuriu pasaką apie negyvą pasaulį, į kurį 
turėtų įžengti Marija. Negyvi namai ir žmonės atgyja! 
Įsivaizduoju, kad Marija čia taps garsi dainininkė. Netgi 
šauna mintis paversti svajonę tikrove, šį didžiulį miestą 
noriu padaryti prašmatniu fonu jos pasirodymams; susi- 
pažįstu su konservatorijos direktorium, ir aš, jau nusi- 
vylęs gyvenimu, nepakęsdamas teatro, visus savo vakarus 
praleidžiu operoje ar koncertuose. Dar labiau pakyla 
ūpas, kai imu pasakoti Marijai, ką mačiau ir girdėjau. 
Sugrįžęs iš operos, sėduosi prie rašomojo stalo ir smulkiai 
aprašinėju jai, kaip tą vakarą toji ir toji solistė dainavo 
ariją, ir darau palyginimus, kurie neabejotinai rodo Ma- 
rijos pranašumą! 

O jei vaikštinėju po paveikslų galeriją, visuose didžiųjų 
menininkų darbuose matau ją! Belvederyje visą valandą 
stoviu priešais Gvido Reni“' „Venerą“, kuri tokia panaši 
į mano mylimąją, ir galų gale išsiilgęs jos kūno susi- 
kraunu daiktus ir kuo greičiausiai sugrįžtu pas ją! Ak, 
aš pakerėtas šitos moters, niekaip neįstengiu iš jos iš- 
trūkti! 

Susitikimas buvo džiugus! 

Mano meilės laiškai, atrodo, uždegė Mariją. Ji atbėga 
tekina per sodelį manęs pasitikti. Aš ją karštai apka- 
binu, suimu rankomis jos galvą ir sakau: 

— Kokiais piktais apžavais užbūrei mane, raganėle? 

— Ką tu sakai?.. Aha, išvažiavai ir manei sprukti? 

— Ketinau pabėgti, tikrai. Bet tu stipresnė už mane... 
Pasiduodu! | 

Savo kambaryje ant stalo randu puokštę raudonų rožių. 

— Vadinasi, dar truputį myli mane, pasiutėle? 

Ji drovi kaip jauna mergaitė, rausta... Aš pražuvęs, 
nebėra mano išdidumo, sužlugo pastangos išsivaduoti iš 
šitų grandinių, kurių taip greitai pasigendu, jeigu nebe- 
kausto manęs. 


— 
— — —— — 


Ir visą mėnesį mus lydi pavasario kerai su varnėnų 
čiulbesiu, su bekrašte meile, glamonėmis, kurios, atrodė, 
niekada nesibaigs, su duetais prie pianino, šaškių parti- 
jomis. Kas geriausia buvo išgyventa per paskutinius 
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penketą metų nublanko, palyginti su tom dienom. Koks 
pavasaris per patį mūsų rudenį! Ir nė vienas negalvo- 
jom, kad mūsų žiema taip arti! 


VIII 


Ir vėl spurdu, įkliuvęs į jos žabangas. 

Apsvaiginusi mane savo meilės gėrimu, Marija nusi- 
ramina ir vėl, kaip iki tol, darosi abejinga. Ji visai 
nekreipia dėmesio į savo tualetą, nė kiek nesirūpina 
išvaizda, nors ir primenu, kad tai tikrai atšaldys mūsų 
santykius. Be to, vėl atsigauna jos homoseksualiniai po- 
traukiai, šiurpesni ir pavojingesni negu iki šiol, nes dabar 
jau ėmė traukti nepilnametės. 

Vieną vakarą, sumanęs kuklų pasilinksminimą su mu- 
zika ir šokiais, pakviečiau vietos komendantą su keturio- 
likmete dukra, šeimininkę bei jos penkiolikmete dukterį 
ir dar trečią jų vienmetę mergaitę. 

Vidurnaktį — dar ir dabar krūpteliu prisiminęs — žiūriu, 
kaip Marija, gerokai įkaušusi, stovi tarp jaunų mergaičių, 
varsto jas gosliais žvilgsniais ir bučiuoja į lūpas, kaip 
daro homoseksualės tarpusavyje. 

.Tamsiame svetainės kampe sėdi komendantas, atidžiai 
seka ją akimis, tiria jos judesius ir, atrodo, tuoj baigs 
kantrybę. Aš jau lyg Žaibui plykstelėjus regiu kalėjimą, 
pataisos darbus, neišvengiamą skandalą; ir staiga puolu 
į jų vidurį, išblaškau visas ir pakviečiu šokiui... 

Kai liekam vieni, imu aiškintis su Marija. Pradedam 
audringą pokalbį, kuris trunka iki ryto. Ji per daug 
išgėrusi, todėl nenorom išduoda savo planus ir užsimena 
tokių baisių dalykų, kurių nė nenujaučiau. 

Nesusivaldydamas iš pykčio primenu jai visus savo 
kaltinimus, visus įtarimus ir dar priduriu naujų, ką tik 
sugalvoju, nors gal jau. ir persistengiu. 

— O ta paslaptinga liga,— sušunkų aš,— kai taip bai- 
singai skaudėjo galvą! 

— Nelaimingasis! Nori pasakyti, jog užkrėčiau tave si... 

Turiu prisipažinti, šitaip niekada nebuvau pagalvojęs. 


Maniau, jog taip pasireiškia apsinuodijimas ciano kaliu. 

Bet dabar vėl suima nerimas; prisimenu vieną epizodą 
iš mūsų bendro gyvenimo, kai girdėjau kažkokią užuo- 
miną, bet ji man pasirodė tokia neįtikėtina, kad bemat 
išėjo iš galvos. 

Mano įtarimai dar sustiprėja, prie jų prisideda vienas 
sakinys iš anoniminio laiško, kurį gavau praslinkus kiek 
laiko po teismo, jame Marija pavadinta „Sioderteljės 
kekše'“. 

Ką tai reiškė? Bandžiau aiškintis, tačiau nieko nesu- 
žinojau. Gal atsirado naujų pėdsakų? 

Kai baronas, pirmasis vyras, susipažino su Marija Sio- 
derteljėje, ji buvo kone susižadėjusi su vienu leitenantu, 
kuris, kaip paaiškėjo, buvo nesveikas. Taigi vargšas Gus- 
tavas jiems, ko gero, bus ištiesęs pagalbos ranką! Tą 
bylojo ir karštas Marijos dėkingumas, kurį ji nuolat rodė 
baronui netgi po skyrybų: ji kalbėjo, kad jis išgel- 
bėjęs ją nuo pavojų, tik niekad nepasakė nuo 
kokių. 

Betgi „Sioderteljės kekšė“? Vis galvoju... Juk jaunoji 
pora gyveno kaip atsiskyrėliai, su niekuo nepalaikė ryšių, 
nedalyvavo savo rango žmonių sambūriuose, tarsi buvo 
išguiti iš tos visuomenės, kuriai priklausė! 

Argi tai galėtų reikšti, kad Marijos motina, buvusi 
guvernantė, prastos kilmės, suviliojusi suomių baroną, 
Marijos tėvą, o paskui, jau našlė, nusigyvenusi ir skolų 
spaudžiama pabėgusi į Švediją, argi tai galėtų reikšti, 
kad ji, slėpdama savo skurdą, taip smuko, kad bandė 
pardavinėti savo dukterį Sioderteljėje? 

Toji sena moteris, mėgusi pakoketuoti ir būdama še- 
šiasdešimt metų amžiaus, nepatiko man, nors aš ją ir 
užjaučiau; ji buvo gobši, avantiūristės manierų, troško 
malonumų, į vyrus žiūrėjo lyg kokia kraugerė, stengėsi 
kuo daugiau iš jų išspausti: man užkrovė ant sprando 
savo sesers išlaikymą, o prieš tai apgavo savo žentą 
baroną, įsiūliusi jam kraitį, gudrumu įgytą iš kredi- 
torių. 

Vargšė Marija! Tai štai tokioje įtartinoje praeityje 
ir bus jos sąžinės kančių, nerimo, melancholijos šaknys. 
Ir dabar, sugretinęs tuos senus faktus su naujais, tariuosi 


suvokęs, kodėl šitaip mirtinai riejosi motina ir duktė, 
vos nepuldavo muštis; supratau ir tuos mįslingus Ma- 
rijos žodžius, kai sakydavo, jog kartais ją pagaudavo 
baisus įniršis ant motinos, toks, kad ji beveik būtų ga- 
lėjusi pasmaugti ją! Gal ji norėjo priversti ją, kad ty- 
lėtųė Ko gero! Nes motina grasino išardyti mūsų vestu- 
ves, papasakojusi „viską“ man. 

Ši supuvusi praeitis kuo geriausiai ir paaiškina Marijos 
neapykantą motinai, kurią baronas vadindavo „stipena' ; 
ir šį epitetą tegalėdavau suprasti iš šiokių tokių barono 
užuominų, kuris tvirtindavo, esą ji išmokė savo dukterį 
visų koketės manierų, kad galėtų pasičiupti vyrą. 

Visa tai kartu ir paskatino mane bėgti. Kitos išeities 
nebuvo! Išvažiuoju į Kopenhagą, kur tikiuosi kaip ga- 
lėdamas daugiau surinkti žinių apie tą moterį, kuriai 
daviau savo pavardę. 


IX 


Kai daugelį metų nesimatęs vėl susitinku su savo drau- 
gais, žiūriu, kad jie jau iš anksto susidarę apie mane 
tvirtą nuomone, įskiepytą Marijos ir jos draugių uolio- 
mis pastangomis. Ji ta šventoji kankinė. O aš kvailys, 
vaizduojantis apgautą vyrą. 

Ar verta aiškintis. Tai tolygu kopti į sieną! Manęs 
klausosi, geraširdiškai šypsosi, žiūri kaip į kokį keistą 
žvėrį. Nė kruopelės nieko nesužinojęs, visų atstumtas, 
ypač pavyduolių, linkinčių man pražūties, nes tai vie- 
nintelis būdas jiems iškilti, grįžtu atgal į savo kalėjimą, 
kur Marija manęs laukia su tokiu aiškiu nerimu, kad 
vien tik jis pasako man daugiau, negu sužinojau per visą 
savo liūdną kelionę. 

Du mėnesius blaškausi savo grandinėse. Ketvirtą sykį 
pabėgu per patį vidurvasarį, šį kartą į Šveicariją. Tačiau 
mane kausto ne geležies grandinės, kurias galėčiau nu- 
traukti, o tąsi guminė virvė. Kuo labiau ją ištempi, tuo 
stipriau ji traukia atgal į išeities tašką. O kai sugrįžtu 
vėl, ji atvirai žiūri į mane su panieka. Ji tikėjosi, kad 
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paskutinėj kelionėj numirsiu, tai jos vienintelė viltis. 

Štai tada ir susergu, įsivaizduoju, kad esu prie mirties, 
ir sugalvoju parašyti atsiminimus apie šį savo gyvenimo 
tarpsnį. Dabar nė kiek neabejoju, kad buvau mulkinamas 
vampyro, todėl ryžtuosi grįžti į gyvenimą, surinkti jos 
apgavysčių įrodymus ir atsikeršyti, nusiplauti purvą, ku- 
riuo toji moteris mane apdrabstė. 


X 


Aš pajuntu neapykantą, neapykantą, kuri baisesnė už 
abejingumą, nes tai išvirkščioji meilės pusė. Ji tokia 
akivaizdi, kad neištveriu nepasakęs: „Aš nekenčiu jos, 
nes myliu“. Ir vieną sykį per pietus sodo pavėsinėje, 
susikaupusi per dešimtį metų, net neprisimenu dėl kokios 
priežasties, elektros srovė išsikrauna. Ar ne vis tiek! 
Pirmą sykį pakeliu prieš ją ranką. Talžyte talžau jai 
veidą, o kai pabando priešintis, užlaužiu rankas ir par- 
klupdau ant kelių. Ji šiurpiai suklinka. Ir tada pasiten- 
kinimas, kurį jaučiau, staiga virsta baime, nes išgąsdinti 
vaikai ima cypti kaip pašėlę. Tai skausmingiausia mano 
nelaimingo gyvenimo akimirka. Mušti moterį, motiną yra 
-šventvagystė, piktadarybė, nusižengimas gamtai! Ir dar 
regėti savo vaikus... šalia! Man atrodė, kad saulė nu- 
stojo šviesti, pamačius šitokią sceną... 

Gyvenimas man slogus! 

Ir vis dėlto ramybė, kaip po audros, pasitenkinimas, 
kaip atlikus pareigą, apgaubia mano sielą! Aš sielojuosi 
dėl savo poelgio, bet nesigailiu! Kokios priežastys, tokios 
pasek mės. 

Vakare Marija išeina pasivaikščioti mėnesienoje. Aš 
pasitinku ją. Ji neatstumia manes, apsipila ašaromis, oO 
kai valandėlę pasišnekučiuojam, palydi mane į kambairį, ir 
mes mylimės iki vidurnakčio. 

Kokia įdomi pora! Per pietus aš ją mušu. Vakare mes 
mylim kits kitą! Kokia keista moteris, kuri bučiuoja savo 
budelį praviromis lūpomis! 

Kodėl aš šito nežinojau anksčiau? Būčiau mušęs ją prieš 
dešimtį metų ir buvęs laimingiausias vyras. š 
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Įsidėmėkite, apgauti vyrai ir broliai!.. 

Bet ji ruošia kerštą! Po kelių dienų ateina į mano 
kambarį, pradeda šneką ir po ilgų užuominų ir užuo- 
lankų prisipažįsta, jog kelionėje į Suomiją buvusi vieną 
sykį išprievartauta, vieną vienintelį sykį. 

Tai patvirtina mano spėliojimus! 

Ji prašo mane negalvoti, jog tai pasikartojo, ir neįtarti, 
kad turėjo daugiau meilužių. 

Tai reiškia: daug kartų ir daug meilužių. 

— Vadinasi, tu mane apgaudinėjai, o norėdama žmo- 
nėms apdumti akis, sugalvojai pasaką apie mano pamišimą! 
Mėgindama žūtbūt nuslėpti savo nusikaltimą, ryžaisi mir- 
tinai mane nukankinti. Tu niekšė. Nė kiek neabejoju. Ir 
mums reikia skirtis! 

Ji puola ant kelių, verkia graudžiomis ašaromis ir prašo 
atleisti. 

— Gerai. Aš tau atleidžiu, bet skirkimės! 


XI 


Rytojaus dieną ji atrodo nurimusi; dar kitą dieną visai 
atsigavusi, trečią dieną po katastrofos jaučiasi tarsi ne- 
kalta. 

2 Kadangi buvau tokia kilni ir viską prisipažinau, 
neturiu ko sau priekaištauti. 

Ji ne tik nekalta, ji kankinė ir žiūri į mane su įžei- 
džiančiu pakantumu. 

Nesuvokdama savo nusižengimo pasekmių, ji nesup- 
ranta ir dilemos. Ar aš, kaip apgautas vyras, tapsiu visų 
pajuoka, ar išsivaduosiu, vis tiek ta pati nelaimė, ir 
aš pražuvęs. 

Keli antausiai ir vienos dienos ašaros neprilygsta de- 
šimties metų kančioms! 

Paskutinį sykį ryžtuosi pabėgti, bet neužtenka drąsos 
atsisveikinti su vaikais. 

Vieną gražią sekmadienio dieną per pietus įlipu į gar- 
laivį, plaukiantį Konstancon, nusprendęs keliauti pas drau- 
gus į Prancūziją ir ten parašyti romaną apie šią moterį, 
tipišką belytės epochos egzempliorių. 
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Paskutinę akimirką Marija ateina prie garlaivio, su 
ašaromis akyse, išsigandusi ir sunerimusi ir, mano nelai- 
mei, nuostabiai graži. Aš vis dėlto šaltas, bežadis, ne- 
palaužiamas, priimu jos klastingus bučinius, bet neatsakau 
į juos. 

— Bent pasakyk, kad mes draugai! 

— Mes būsim priešai visą likusį mano gyvenimą. 

Ir turim skirtis. 

Kai garlaivis pasitraukia nuo kranto, aš matau ją 
bėgančią prieplauka, dar mėginančią sulaikyti mane savo 
žvilgsnio kerinčia jėga, kuri šitiek metų mane apgau- 
dinėjo! Laksto tartum pamestas šuo, toji pasiutėlė! Lau- 
kiu akimirkos, kada ji šoks į vandenį, kur galėsim susi- 
tikti abu ir, paskutinį kartą apsikabinę, nuskęsim drauge; 
bet ji nusigręžia ir dingsta gatvelėje, palikdama mano 
sieloje savo kerinčio veido atvaizdą, save visą su mažom 
kojytėm, kurios dešimt metų trypė mane, ir aš niekada 
nė sykio nesurikau, netgi savo kūriniuose, ir šitaip klai- 
dinau publiką; nes slėpiau, kokius nusikaltimus darė toji 
bjaurybė, kurią iki šiol garbino jos poetas. 

Stengiuosi apsišarvuoti nuo ilgesio ir tučtuojau einu 
į restoraną. Čia atsisėdu prie tabldoto, bet dar tik val- 
gant pirmą patiekalą ima smaugti rauda, ir turiu sku- 
bėti lauk į denį. 

Iš čia dar matau vešlią kalvelę, kur stovi mūsų balta 
vila su žaliomis langinėmis. Ten, apleistam lizde, gyvena 
mano mažyliai, be pagalbos, be paramos iš ko maitintis. 
Ir ledinis skausmas perveria širdį. 

Aš jaučiuosi tarsi šilkaverpio kokonas, vyniojamas di- 
džiulės garo mašinos, sulig kiekvienu stūmoklio apsisu- 
kimu darausi vis mažesnis, ir kuo siūlas ilgyn, tuo labiau 
krečia šaltis. Artėja mirtis. 

Esu lyg gemalas, per anksti atskirtas nuo virkštelės! 
Koks nedalomas ir gajus organizmas yra šeima! Aš tą 
pajutau dar tuomet, kai sykį bandėm skirtis, bet pir- 
masis sudrebėjau, ir sąžinė vos mirtinai manes neuž- 
graužė. O ji, šeimos griovėja, žudikė, ji nesudrebėjo. 

Konstancoje sėdu į Bazelio traukinį. O, kokia sekmadie- 
nio popietė! 
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Jei būtų Dievas, aš melsčiau jį, kad nė mano didžiau- 
siam priešui neleistų taip kentėti! 

Dabar garvežys lupa iš manęs žarnas, smegenų vin- 
gius, nervus, kraujagysles ir visa kita, todėl į Bazelį 
atvažiuoju kaip skeletas. 

Bazelyje apsėda pasiutiškas ūpas vėl pamatyti visas 
tas vietas Šveicarijoje, kur buvom kadaise, noriu lig so- 
ties atsidžiaugti prisiminimais apie ją ir vaikus. 

Savaitę praleidžiu Ženevoje, vieną Uši, prisiminimų 
tampomas iš vieno viešbučio į kitą, neturiu nei poilsio, 
nei ramybės lyg prakeiktasis, lyg amžinas žydas. Per 
naktis lieju ašaras, visur kur bandau atgaivinti brangius 
vaikų prisiminimus, lankau vietas, kur jie lankydavosi, 
lesinu trupiniais jų žuvėdras Ženevos ežere, klaidžioju 
visur lyg šešėlis. 

Kasdien laukiu nuo Marijos žinios, bet nesulaukiu. 
Ji per gudri paduoti priešui į rankas raštišką paliudijimą. 
Aš po kelis sykius per dieną kuriu jai meilės laiškus, 
viską atleidžiu... bet nė vieno neišsiunčiu. 

Kaip kažin ką, mano gerbiami teisėjai, jeigu būčiau 
buvęs pasmerktas išprotėti, neabejotinai tai būtų atsitikę 
tomis depresijos ir nevilties valandomis. 

Nebetenku pusiausvyros, ir mano fantazija įsiaudrina. 
Imu vaizduotis, kad Marijos prisipažinimas buvo tik pink- 
lės, šitaip ji tikisi atsikratyti manęs ir pradėti naują 
gyvenimą su kitu, nepažįstamu, mistiniu meilužiu, ar dar 
blogiau, su meiluže, homoseksualiste dane. Ir jau regiu, 
kaip mano vaikai kenčia patėvio smurtą ar blaškosi 
pamotės naguose, kuri tunka iš pajamų už pilną mano 
raštų leidimą, ir mano gyvenimo paveikslas bus nupieštas 
toks, koks rodosi žmoną pasigrobusios hermafroditės 
akyse. Vėl pabunda savisaugos jausmas ir ryžtuosi grieb- 
tis gudrybės. Kadangi niekaip negaliu dirbti, kai šalia 
nėra maniškių, nusprendžiu grįžti atgal ir gyventi su 
visais tol, kol parašysiu romaną, o ta proga dar mėginsiu 
prisirinkti kuo tiksliausių žinių apie Marijos nusikaltimus. 
Tam panaudosiu ir ją pačią, ir ji nieko nė nenutuoks. 
Ji pati bus mano keršto įrankis, kurį paskui galėsiu nu- 
mesti šalin. 

Taigi parašau jai laišką, sausą ir trumpą, be jokių 
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saldžialiežuvavimų, ir pranešu, jog mūsų ištuokos pa- 
reiškimas atmestas, o ta dingstim, kad reikalingi dar 
kai kurie parašai, pakviečiu ją į pasimatymą Romanshor- 
ne, kitapus Bodeno ežero. 


Išsiuntęs laišką vėl atsigaunu. Rytojaus dieną sėdu į 
rytinį traukinį ir sutartu laiku esu vietoje. Visa kančių 
savaitė užmiršta; širdis plaka ritmingai, akys spindi, krū- 
tinė ima kilnotis, kai kitam krante horizonte pamatau 
kalvas, kur gyvena mano vaikai. Garlaivis atplaukia, bet 
aš nematau Marijos. O, štai, pagaliau ji denyje, suny- 
kusio veido, dešimčia metų pasenėjusi. Ak, koks smūgis 
širdžiai, kai išvysti jauną moterį staigiai pasenusią! Jos 
eisena vangi, akys paraudusios nuo ašarų, skruostai 
įdubę, smakras nuknebęs! 

Tą akimirką užuojauta nubloškia šalin visą neapykantą 
ir priešiškumą. Aš gatavas pasitikti ją išskėstomis ran- 
komis, bet staiga krūptelėju, atsitiesiu, stengiuosi rody- 
tis orus kaip jaunikaitis, atėjęs į pasimatymą, kuris jam 
visai nerūpi! Akyliau įsižiūrėjes į Mariją kaip tik pama- 
tau, jog ji baisingai panaši į savo draugę danę. Viskas 
sutampa: laikysena, judesiai, šukuosena, veido išraiška! 
Argi toji homoseksualė iškrėtė man paskutinį pokštą? 
Nejaugi Marija ateina tiesiai iš savo meilužės glėbio? 

Prisimenu du atvejus vasaros pradžioje, kurie patvirtina 
šį Mano spėliojimą. Vieną sykį aš ją užklupau teiraujan- 
tis gretimo pensiono šeimininką, ar neturįs jis laisvo 
kambario. 

Kam? 

Paskui paklausė, ar negalėtų kai kada vakarais nueiti 
į pensioną ir paskambinti pianinu? 

Tos smulkmenos, aišku, nebuvo tikras įrodymas, bet 
aš susimąsčiau. Lydėdamas Mariją į viešbutį, repetavau 
rolę, kurią buvau numatęs suvaidinti. 

Nors ji atrodo palūžusi ir pati sakosi negaluojanti, 
laikosi šaltakraujiškai. Aiškiai ir protingai klausinėja 
apie ištuokos eigą; netrukus graudi mina pasikeičia, ir ji 
nusprendžia elgtis su manim išdidžiai, kiek tik galima, 
nes mato, jog mano savijauta nerodo jokių sielvarto 
ženklų. 


Kai klausinėja, ji tokia panaši į savo draugę, kad vos 
susilaikau nepasiteiravęs, kaip gyvena toji panelė. Ypač 
mane pritrenkė draugės labai pamėgta tragiška poza kal- 
bėti ranka atsirėmus į stalą... Ak! 

Pavaišinu ją stipriu vynu. Ji išgeria keletą pilnų taurių 
ir bemat suminkštėja. 

Aš pasinaudoju proga ir klausiu, kaip gyvena vaikai. 
Ji pradeda šniurpščioti ir prisipažįsta, jog savaitė bu- 
vusi klaiki, vaikai nuo ryto lig vėlaus vakaro klausi- 
nėję tėčio, ir jai atrodę, jog negalėsianti gyventi be 
manęs. . 

Vestuvinio žiedo nebeturiu ant piršto. Ji tą pastebi 
ir nepaprastai susijaudina. 

— Kur tavo žiedas? — klausia ji. 

— Pardaviau Ženevoje. Už gautus pinigus susiradau 
mergšę, juk reikia bent trumpam atstatyti pusiausvyrą. 

Ji nubąla. 

— Ką gi, vadinasi, baigta. Gal dabar... pradėsim iš 
pradžių? 

— Aha, tai tu šitaip supranti teisingumą! Tavo elgesys 
padarė nepataisomos žalos mūsų šeimai, nes po to aš 
abejoju, ar vaikai tikrai mano, tu sugadinai giminės medį. 
Tu visam gyvenimui paženklinai keturis žmones, savo 
tris vaikus, nės nežinia kieno jie, ir savo vyrą, kuriam 
užtraukei gėdą apgaudama jį! O kokios mano elgsenos 
pasek mės? 

Ji verkia. Aš pasiūlau rūpintis toliau skyrybomis, o ji 
gali tebegyventi namuose kaip mano meilužė. Vaikus 
įrašysiu į testamentą. 

— Juk apie šitokią laisvą sąjungą tu visada svajojai 
ir amžinai keikei santuoką. 

Ji pagalvoja truputėlį. Jai nepatinka pasiūlymas. 

— Ką? Argi nesakei kažkada, jog norėtum tarnauti 
namų šeimininke pas našlį? Štai tas našlys! 

— Vertėtų pagalvoti... Reikia šiek tiek laiko... Pažiū- 
rėsim. O iki tol, ar grįši pas mus? 

— Jei pakviesi? 

— Tik grįžk. 

Ir šeštą kartą lendu į kilpą, tvirtai nusprendęs pasi- 
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naudoti atokvėpiu ir parašyti knygą bei surinkti kuo 
daugiau medžiagos šiai liūdnai temai... 


XII 


Taigi, Mylimoji, mūsų istorija baigta. Aš atsikeršijau: 
mes nebeskolingi kits kitam. 


1887 metų rugsėjis — 1888 metų kovas 


Vienišas 


Dešimt metų praleidęs provincijoje aš vėl savo gimta- 
jam mieste ir sėdžiu prie pietų stalo su senaisiais draugais. 
Mes visi maždaug penkiasdešimtmečiai, net jauniausiems 
kompanijoj daugiau nei keturiasdešimt ar beveik tiek. 
Stebimės, kad po paskutinio susitikimo nė kiek nepase- 
nom. Tiesa, barzdos pražilo ir smilkiniai pabalo, bet kai 
kurie per tą laiką atrodo netgi atjaunėję, nors ir šie pripa- 
žįsta, jog po keturiasdešimties jų gyvenime įvykę keistų 
permainų. Jie pasijuto esą seni ir manė, jog pgyve- 
nimas baigiasi; tarėsi aptikę ligų, kurių nebuvo; sustiro 
pečiai ir sunku pasidarė apsivilkti paltą. Viskas jiems 
atrodė sena ir nutriušę; viskas kartojosi, amžinai sukosi 
aplink; grėsmingai spaudė jaunoji karta, nė kiek nepai- 
sydama vyresniųjų nuopelnų; taip, pikčiausia, kad jau- 
nimas daro tuos pačius atradimus, kuriuos mes padarėm, 
ir dar blogiau, kad bruka savo senas naujienas, lyg iki tol 
jų niekas nebūtų žinoję. 

Besidalindami senais prisiminimais apie savo jaunystę, 
sugrįžom į praeitį, iš naujo pergyvenom tai, kas prabėgo, 
rodos, pasijutom gyveną prieš dvidešimtį metų, ir kai kas 
net suabejojo, ar apskritai yra laikas. 

— Jau Kantas yra davęs atsakymą, — paaiškino vienas 
filosofas.— Laikas — tai tik būdas suvokti dabartį. 

— Šit kaip! Ir aš tokios nuomonės, nes, kai prisimenu 
kokius nors smulkius įvykius, atsitikusius prieš keturias- 
dešimt penkerius metus, jie tokie ryškūs, rodos, buvo tik 
vakar; o vaikystės atsitikimai tokie artimi, lyg juos būčiau 
išgyvenęs prieš metus. 

Ir tada imta spėlioti, ar jiems taip neatrodė visais laikais. 
Vienas septyniasdešimtmetis, kurį savo draugijoj laikėm 
seniu, užsiminė, jog jis dar nesijaučiąs senas (jis buvo ką 
tik antrą sykį vedęs ir sulaukęs kūdikio). Išgirdę tokią 
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brangią žinią mes pasijutom esą vaikėzai, ir kalbų tonas 
tapo išties jaunatviškas. 

Nors per pirmą susitikimą ir pastebėjau, jog draugai 
nė kiek nepasikeitę, buvo keista, kad jie neskuba juoktis 
kaip anksčiau, o kalbėdami stengiasi būti atsargūs. Kiek- 
vienas įsisąmoninęs žodžio jėgą ir vertę. Gyvenimas vargu 
ar išmokė daryti švelnesnius sprendimus, bet galų gale 
išmintis parodė, jog visi ištarti žodžiai atsikeršija; be to, 
jie suvokė, kad apie žmones negalima kalbėti visu balsu, 
o jei nori pasakyti savo nuomonę, kartais geriau tik pus- 
balsiu. Deja, dabar visko atsižadėta: niekas nepaisė Žo- 
džių, negerbė kito nuomonės; leidosi sena ristele ir tapo 
nesulaikomi, bet buvo smagu. 

Paskui staiga atsirado pauzė; kelios pauzės, ir stojo 
nemaloni tyla. Tie, kurie kalbėjo daugiausia, pajuto iš- 
gąstį, lyg už kalbas būtų reikėję galvą atiduoti. Jie suprato, 
jog per tą dešimtį metų kiekvienas slapčiomis užmezgė 
naujus ryšius, atsirado naujų nežinomų reikalų, taigi tie, 
kurie samprotavo nesivaržydami, atsitrenkė į povande- 
nines uolas, užkliudė gijas, išmindžiojo pasėlius, aišku, 
visa tai būtų pastebėję, jei būtų matę prieštarauti ir gin- 
čytis pasiruošusius žvilgsnius bei lūpų trūkčiojimą, tvar- 
dantį nereikalingus žodžius. 

Kai pakilom nuo stalo, atrodė, jog ką tik sumegzti ry- 
šiai nutrūko. Nuotaika subjuro, kiekvienas buvo nusi- 
teikęs gintis, užsisklendęs savyje; o kadangi vis tiek rei- 
kėjo kalbėtis, rezgė sakinius, kurie, sprendžiant iš akių, 
nesiderino su žodžiais, o šypsenos neatitiko žvilgsnių. 

Vakaras nepakenčiamai prailgo. Vienas kitas bandymas 
grupelėmis ar poromis atgaivinti senus prisiminimus ne- 
pavyko. Nesusigaudydami klausinėjo tokių dalykų, kurių 
nederėjo klausinėti. Pavyzdžiui: 

— Kaip sekasi tavo broliui Hermanui? 

Pasiteirauta šiaip sau, visai be noro ką sužinoti. Visa 
kompanija nustėrsta. 

— Ačiū, beveik kaip iki šiol, sunku pasakyti, jog būtų 
pasitaises! 

— Pasitaisęs? O ar jis sirgo? 

— Taip... argi nežinai? 

Kažkas įsiterpia ir išgelbėja nelaimingą brolį nuo skaus- 


mingo prisipažinimo, kad Hermanas protiškai nesveikas. 

Arba štai: 

— Taigi, tavo žmonos kažkodėl nematytiė 

(Ši buvo pradėjusi skyrybas!) 

Arba štai: - 

— Tavo sūnus turbūt jau didelis; ar dar nebaigė mokslų? 

(O šeima jau visai neturėjo vilčių.) 

"Žodžiu sakant, mes buvom praradę nuolatinius ryšius 
ir dabar nesisekė juos užmegzti. Be to, kiekvienas paty- 
rėm gyvenimo rūstybės ir kartėlio, tikrai jau nebebuvom 
vaikėzai. 

Kai galų gale sustojom prie vartų atsisveikinti, jau- 
tėm, jog reikia kuo greičiau skirtis, ir jau netraukė kaip 
seniau į kavinę pratęsti vakaro. Taigi jaunystės prisimi- 
nimai nepadarė tos gaivinančios įtakos, kaip tikėtasi. Visa, 
kas prabėgo, buvo tik pakratas, ant kurio augo nūdiena, 
o tas pakratas jau perdegęs, besyvis ir pradėjęs pelėti. 

Ir dar pastebėjom, kad niekas nebekalba apie ateitį, 
o tik apie praeitį, paprasčiausiai todėl, kad jau buvom 
pasiekę tą išsvajotąją ateitį ir nebesugebėjom ko nors dar 
įsivaizduoti. 


< 


Po dviejų savaičių vėl atsidūriau prie to paties stalo, 
kone toje pačioje kompanijoje, toje pačioje vietoje. Per 
tą laiką kiekvienas savo ruožtu jau buvo spėjęs išmokti 
atsakymą į visus samprotavimus, kurie praėjusį kartą iš 
mandagumo buvo nutylėti. Susirinkom pasikaustę, ir ėjosi 
kaip sviestu patepta. Tie, kurie buvo pavargę, tingūs ar 
mėgo skaniai pavalgyti, dėjosi nieko negirdį bei nematą 
ir galiausiai dingo, nesudrumstę tylos; o karingieji kovėsi. 
Buvo mėginama laikytis slaptosios programos, nors ši 
niekada neturėjo aiškaus apibrėžimo, ir imta kaltinti kits 
kitą už nukrypimą nuo jos. 

— Ne, aš niekada nebuvau ateistas! — sušuko vienas. 

— Šit kaip? Argi? 

Ir įsismarkavo diskusija, kurią derėjo pradėti prieš 
dešimt metų. Bandėm įsisąmoninti tai, ko laimingais au- 
gimo metais siekėm nesąmoningai. Tačiau šlubavo atmin- 


tis: užmiršom, ką darėm ir ką sakėm; netiksliai citavom 
patys save ir kitus, kilo erzelynė. Stojus pirmai tylos pauzei 
kažkas dar sykį griebėsi to paties, ir kalba vargais nega- 
lais stūmėsi į priekį. Paskui vėl nutilo, ir vėl iš pradžios! 

Šį kartą išsiskyrėm jausdami, jog praeičiai galas, jog 
kiekvienas esam subrendęs, turim teisę skirtis su mede- 
lynu ir augti savarankiškai, leisti šaknis laisvoje dirvoje, 
be sodininko, žirklių ar etikečių. 

Taip ir išeina, kad Žmogus pasijunti vienišas, ko gero, 
visada panašiai esti. Bet Čia dar nebuvo galas, nes tie, kurie 
negeidė nustoti augę, o norėjo veržtis tolyn, daryti atra- 
dimus, aptikti naujas žemes, susimetė į nedidelį būrelį 
ir savo pokalbiams naudojosi kavinėmis. Tiesa, iš pradžių 
bandėm rinktis kieno nors namuose, bet tuoj supratom, 
jog kiekvieno, kaip sakoma, švarkas su pamušalu, atseit 
žmona. Tas pamušalas ir braškėjo per 'siūles. Jai esant 
reikėjo kalbėti apie „kitką“, o jei kas užsimiršdavo ir 
prašnekdavo apie „savo“ reikalus, baigdavosi vienaip arba 
antraip: arba žmona imdavo žodį ir valdingai išspręsdavo 
visus klausimus, o tuomet dėl mandagumo reikėdavo ty- 
lėti, arba žmona pašokdavo, išlėkdavo į vaikų kambarį ir 
pasirodydavo tik prie stalo, kur jauteisi lyg elgeta ar duo- 
neliautojas, tu buvai laikomas viliojančiu jos Vyrą nuo 
namų, šeimos, pareigos ir ištikimybės. 

Šitaip nieko neišėjo; be kita ko, bičiulius dažniausiai 
skyrė abipusė žmonų antipatija. Jos nemėgo viena kitos. 

Taigi beliko tenkintis kavine. Bet keisčiausia, kad ir 
ten nebuvo taip smagu sėdėti kaip anksčiau. Aišku, ban- 
dėm įsiteigti sau, jog čia neutrali vieta pokalbiams, jog 
čia nėra nei šeimininkų, nei svečių; bet vis tiek buvo ne- 
ramu dėl vedusių, mat kažkas buvo paliktas namie, rodės, 
anos iš tiesų jautėsi vienišos, gal būtų susiradusios drau- 
giją, o dabar buvo pasmerktos vienatvei. Be to, kavinės 
lankytojai daugiausia buvo viengungiai, taigi savotiški 
priešai, ir, būdami benamiai, lyg turėjo čia kažkokių 
teisių. Jie elgėsi kaip namie, rėkavo, triukšmingai kvatojo, 
vedusius laikė įsibrovėliais, žodžiu sakant, nereikalingais. 

Aš, būdamas našlys, maniau turįs neginčijamą teisę į 
kavinę, bet verčiau būčiau jos neturėjęs, nes, viliodamas 
ten vedusius vyrus, netrukus sulaukiau jų žmonų neapy- 
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kantos, ir jos liovėsi kvietusios mane į namus. O gal ir 
ne be reikalo, juk vyras ir žmona tai tarsi nedalomas vie- 
netas. 

Ir jei vis dėlto tie vyrai ateidavo, jie dažnai būdavo pa- 
skendę savo namų rūpesčiuose, ir aš pirmiausia turėdavau 
išklausyti jų bėdų, apie tarnaites ir vaikus, apie mokyklą 
ir egzaminus, ir jausdavausi taip tvirtai įtrauktas į tų šei- 
mų gyvenimą, kad nebemačiau naudos pats atsikratęs tokių 
pat vargų. ų 

Ir jei galų gale prieidavom prie svarbiausios temos, 
dažniausiai būdavo taip, kad kuris nors imdavo kalbėti 
vienas, 0 kitas nuleidęs akis laukdavo, kada bus proga 
įsiterpti, o sulaukęs progos prašnekdavo apie tai, kas 
jam svarbiausia, visai nesistengdamas atsakyti į ano kalbą, 
bet šiaip sau nei į dorą, nei į tvorą. Arba atsitikdavo taip, 
kad visi kaip pasiutę prašnekdavo sykiu, ir, aišku, nė 
vienas nesuprasdavo, ką sako kitas. Tikras Babelio bokš- 
tas, kuris baigdavosi barniu, ir niekas nieko negalėdavo 
susigaudyti. 

— Juk tu nesupranti, ką aš sakau! — tai būdavo įpras- 
tinis nevilties šauksmas. 

Ir iš tikrųjų! Per ilgą laiką kiekvienas buvo suteikęs 
žodžiams naują prasmę, naujai vertino senas mintis, ir 
niekas nenorėjo išduoti savo tikrosios nuomonės, kurią 
laikė profesine paslaptimi ar daug žadančia ateityje, ir 
todėl jos pavydėjo. 

Kiekvieną naktį, grįždamas iš tokių susitikimų kavi- 
nėje, jausdavau, kokie beprasmiški tie mūsų sambūriai, 
kur iš tikrųjų kiekvienas norėjo girdėti tik savo balsą ir 
brukti kitiems savo nuomonę. Smegenys atrodydavo kaip 
sudraskytos ar išakėtos ir prisėtos piktžolių, kurias rei- 
kėjo išravėti, kol nespėjo suželti. Parsiradęs namo į vie- 
natvę ir tylą, aš vėl atgaudavau save, panirdavau į savo 
paties dvasinę atmosferą, kur man būdavo gera kaip su 
patogiai pasiūtu apdaru, ir kokią valandą pameditavęs 
krisdavau į miego nebūtį, laisvas nuo troškimų, siekių ir 
norų. 

Taip pamažu lioviausi lankytis kavinėje; pratinausi 
būti vienas; vėl pasiduodavau pagundai, bet vėl liauda- 
vausi kiekvieną sykį vis tvirčiau nusiteikęs, kol galų gale 
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supratau, kokia palaima girdėti tylą ir klausytis naujų 
balsų, skambančių joje. 


II 


Šitokiu būdu galiausiai likau vienas, bendravau su žmo- 
nėmis tik retkarčiais, kiek vertė mano darbas, ir beveik 
visada telefonu. Neneigsiu, kad pradžia buvo sunki, ir 
tuštuma, apglėbusi mane, atkakliai reikalavo papildoma. 
Nutraukęs ryšius su kitais žmonėmis iš pradžių maniau 
prarandąs jėgas, bet drauge mano asmenybė pradėjo tarsi 
tvirtėti, glaustis prie šerdies, kur rinkosi visa, ką buvau 
pergyvenęs, lydėsi ir teikė peną mano sielai. Be to, įpratau 
kaupti viską, ką mačiau ir girdėjau, namuose, gatvėje, 
gamtoje, ir tais įspūdžiais naudotis savo eiliniam darbe, 
jaučiau, kaip gausėja mano kūryba, ir mano pastangos 
suvokti žmogų daug vaisingesnės vienatvėje negu visuo- 
menėje. 

Kitados esu turėjęs savo namus, bet dabar nuomoju iš 
vienos našlės du apstatytus kambarius. Šiek tiek truko 
laiko susigyventi su tais svetimais baldais, bet nedaug. 
Sunkiausia buvo priprasti prie rašomojo stalo, kol šis tapo 
savu, nes velionis teismo tarėjas, ko gero, trejetą dešimt- 
mečių išsėdėjo prie jo su savo protokolais. Paliko ant jo 
ciano mėlynumo rašalo dėmes, kuriomis aš kokčiuosi; o 
kairėje buvo pritvirtinęs šlykštų geltonos ir pilkos spalvų 
klijuotės skritulį lempai pastatyti. Tai mane be galo er- 
zina, bet nusprendžiau prisitaikyti prie visko, ir jau be- 
veik nematau to bjauraus lopo. Lova — taip, mano svajonė 
buvo pasikloti ją savais skalbiniais — bet, nors ir turėjau 
iš ko, nenorėjau nieko pirkti, nes kai nieko neturi, tai jau 
šiokia tokia laisvė. Kai nieko neturi, nieko netrokšti, 
es1i neprieinamas sunkiausiems likimo smūgiams. Bet jei 
tuo pat laiku turi užtektinai pinigų ir, vadinasi, gali įsi- 
gyti ką Nori, taip pat laimė, nes esi nepriklausomas, o tai 
irgi kruopelė laisvės. 

Sienos apkabinėtos įvairiausiais prastais paveikslais, 
net litografijomis ir chromolitografijomis. Iš pradžių aš 
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jų nekenčiau, tokie atrodė bjaurūs, bet paskui netikėtai 
jie mane sudomino. Mat vieną sykį, kai kažką rašydamas 
pajutau, jog nieko nebesugalvoju, o dar trūko lemiamos 
scenos, iš nevilties pakėliau akis į sieną. Ten mano žvilgs- 
nis sustojo prie pasibaisėtinos reprodukcijos, kuri kaž- 
kada, matyt, buvo išspausdinta kaip iliustruoto žurnalo 
priedas. Joje buvo pavaizduotas valstietis, stovintis prie- 
plaukoje ir laikantis karvę, su kuria norėjo persikelti 
nematomu keltu. Vienišas žmogus, mojuojantis kažkam; 
vienintelė karvė; graudus žvilgsnis... Štai kur mano scena. 
Be to, šiame kambaryje buvo daugybė visokių kitokių 
daiktų, kurie nejučia susikaupia namuose ir turi atsimi- 
nimų kvapą, ir jie buvo padaryti švelnių rankų, o ne pirkti. 
Servetėlių atkaltėms, užtiesalų, etažerių su stiklo ir por- 
celiano indais. Iš jų įsidėmėjau didelę taurę su užrašu: 
dėkingi ir taip toliau. Visi tie niekučiai spinduliuoja nuo- 
širdumu, dėkingumu, gal net meile; ir iš tikrųjų, vos po 
kelių dienų jaučiausi šiame kambaryje tarsi kuo maloniau- 
siai priimtas. Visus tuos daiktus, priklausiusius kam kitam, 
aš paveldėjau iš velionio, kurio niekada nepažinoiau. 

Mano šeimininkė, kuri tuoj suprato, jog esu nekalbus, 
buvo taktiška ir išsiauklėjusi, ir visada pasistengdavo 
sutvarkyti kambarius, kol grįždavau iš rytinio pasivaikš- 
čiojimo, ir mes sveikindavomės tik maloniai linkteldami 
kits kitam, O tai reiškė viską: Kaip sekasi? Ačiū, gerai! 
Ar jums čia patinka? Labai! Džiaugiuosi! 

Tačiau po savaitės vis dėlto neiškentusi paklausė, ar 
man ko nors netrūkstą; reikią tik tarti Žodį. 

— Ne, mieloji ponia, nieko netrūksta, viskas gerai. 

— Hm! O aš pamaniau, juk žinau, kad vyrai tokie prie- 
kabūs... 
— Jau seniai atpratau priekabiauti! 

Senė nužvelgė mane smalsiu žvilgsniu, tarsi ką kita apie 
mane būtų girdėjusi. 

— Na, o kaip maistas? 

— Maistas? Netgi neatkreipiau dėmesio, vadinasi, 
puikus. 

Ir iš tikrųjų taip buvo! Ir aptarnavimas nuostabus. Tie- 
siog pernelyg; aš jaučiau tokį rūpestį, kurio iki tol ne- 
buvau patyręs. 
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Gyvenimas siinko tyliai, ramiai, maloniai ir jaukiai, 
ir nors kartais suimdavo pagunda pasišnekėti su šeimi- 
ninke, ypač kai ji atrodydavo susirūpinusi, nugalėdavau 
tą pagundą, nes, viena, bijojau painiotis į kitų rūpesčius, 
o antra, norėjau gerbti jos gyvenimo paslaptis. Stengiausi 
bendrauti abstrakčiai, ir man patiko, kad jos praeitis sken- 
di migloje. O kai žinosiu istoriją, baldai įgis kitokį cha- 
rakterį, negu jiems suteikiau, ir tada- mano įsivaizduotas 
audinys iširs; kėdės, stalas, spinta, lova taps rekvizitu jos 
dramose, kurios paskui man vaidensis. Ne, dabar visa tai 
mano; aš apgaubęs juos savo dvasia, ir dekoracijos taI- 
nauja tik mano dramai. Mano! 


* 


Šiuo metu net esu pradėjęs bendrauti netiesiogiai ir 
visai paprastai. Tuos nepažįstamus pažįstamuosius įsitai- 
siau savo rytiniuose pasivaikščiojimuose, aš su jais ne- 
sisveikinu, nes asmeniškai jų nepažįstu. Pirmiausia sutinku 
majorą. Jis atsargos majoras ir gauna pensiją, vadinasi, 
peržengęs penkiasdešimt penktuosius metus. Taigi civilis. 
Aš žinau jo pavardę ir girdėjau keletą istorijų iš jo jau- 
nystės. Viengungis, tą irgi žinau. Kaip minėjau, yra pen- 
sininkas ir todėl vaikštinėja dykas, laukdamas gyvenimo 
galo. Bet jis drąsiai žengia savo likimo pasitikti; aukštas, 
tiesus, krūtinė plati, paltas dažniausiai atlapotas, tikrai 
narsi būtybė. Plaukai tamsūs, juodi ūsai, grakšti eisena, 
ir aš kiekvieną kartą pasitempiu jį sutikęs; ir pasijuntu 
jaunesnis, kai pagalvoju apie jo penkiasdešimt penkerius 
metus. Žvelgdamas į jo akis netgi būnu tikras, kad jis ne- 
sibodi manim, gal aš ir patinku jam. O po kiek laiko jis 
jau atrodė man tartum senas pažįstamas, kuriam norisi 
linktelti. Bet tarp mūsų didelis skirtumas; jis jau atitar- 
navęs ir sulaukęs savo kapituliacijos meto, o aš dar tebe- 
sigrumiu ir tebedirbu savo darbą. Užtat neverta jam siekti 
mano simpatijos kaip likimo bendrininko. Čia esu nepa- 
laužiamas. Tiesa, mano smilkiniai pražilę, bet žinau, kad 
rytoj, jeigu panorėsiu, jie gali būti tokie pat juodi kaip 
jo plaukai, tik aš dėl to nesijaudinu, juk neturiu moters, 
prieš kurią reikėtų dabintis. Tarp kita ko, man rodos, kad 
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jo plaukai pernelyg glotnūs ir šiek tiek įtartini, o dėl 
maniškių niekam negali kilti abejonių. 

Ir dar turiu vieną žmogų, malonų tuo, kad visai nepa- 
žįstu. Jam neabejotinai daugiau kaip šešiasdešimt, visas 
žilas, ir plaukai, ir barzda. Mūsų pažinties pradžioje ta- 
riausi lyg kur matęs šiuos melancholiškus veido bruožus, 
kai kurias figūros linijas ir artėjau prie jo su užuojauta 
ir simpatija. Buvau tikras, kad jis paragavęs paties bjau- 
riausio gyvenimo kartėlio; kad veržėsi prieš srovę ir buvo 
nugalėtas, ir kad dabar gyveno nauju laiku, kuris nejučiom 
pralenkė jį ir paliko vieną. Jis negalėjo atsisakyti savo 
jaunystės idealų, nes jie jam buvo brangūs, ir įsivaizdavo 
esąs teisingam kely... vargšelis! Manė žinąs, jog ėjo tin- 
kama kryptimi, o iš tikrųjų klydo... Tai jau tragedija! 

Bet kai vieną dieną pažvelgiau jam į akis, supratau, kad 
jis manęs nekenčia; gal todėl, kad pamatė užuojautą mano 
žvilgsnyje ir tai labiausiai įžeidė. Taip, net sušnypštė, ei- 
damas pro šalį. Galimas daiktas, kad nė pats nejausdamas 
įžeidžiau jį ar jo artimuosius, užgavau jo likimą neatsargia 
ranka, O gal tiesiog kažkada buvau su juo pažįstamas? Jis 
nekenčia manęs, ir net keista, man rodos, jog esu vertas 
jo neapykantos, tik daugiau nebenoriu žiūrėti jam į akis, 
jos daigo mane, ir mano sąžinei darosi neramu. Net gali- 
mas daiktas, jog mes gimę priešai, kad mus lyg siena skiria 
klasė, rasė, luomas, pažiūros ir mes tą jaučiam. Mat pa- 
tirtis buvo išmokiusi mane atskirti gatvėje draugą nuo 
priešo, taip, yra Žmonių, nepažįstamų, kurie spinduliuoja 
tokia neapykanta, kad aš pereinu į kitą šaligatvį, veng- 
damas prie jų priartėti. Ir tas jautrumas vienatvėje be galo 
ištobulėjęs, net kai gatvėje išgirstu žmogaus balsą, .mMan 
darosi malonu arba nemalonu, arba visai vis tiek. 

Ir dar turiu trečią. Jis jodinėja, ir aš jam linktelėju, 
pažinojau dar universitete, apytikriai žinau jo pavardę, 
tik neprisimenu vardo. Nesu kalbėjęs su juo trisdešimt 
metų, tik mostu pasisveikinam gatvėje, kartais nusišyp- 
som, atseit pažinom kits kitą, o jo šypsena po didžiuliais 
ūsais itin maloni. Jis su uniforma, ir metams bėgant ant 
kepurės vis daugiau ir vis storesnių juostelių. Ir štai ne- 
seniai, kai po dešimties metų pertraukos vėl jį sutikau 


raitą, jis turėjo tiek daug juostelių, kad pamaniau, jog 
rizikinga sveikintis, nes gali neatsakyti. Bet jis turbūt su- 
prato mane, nes sustabdė arklį ir šūktelėjo: 

— Sveikas gyvas, argi nebepažįsti? 

Aišku, pažinau, ir pasukom kiekvienas savo keliu, nuo 
to laiko vėl linkčiojam susitikę. Vieną rytą po ūsais pa- 
mačiau keistą, beveik nepatenkintą miną. Nežinojau, ar 
reikėtų suprasti, jog aš dėl to kaltas; buvo visai neįtikė- 
tina. Jis atrodė — aš tiesiog taip įsivaizdavau — jis atrodė, 
lyg būtų manęs, jog laikau jį išdidžiu, arba stebėjosi, kad 
aš išdidus. Aš? Ne toks jau retas atvejis, kai žmonės patys 
saves nevertina, o sklando paskalos, kad jie turį mirtiną 
didybės nuodėmę. 


X* 


Dar turiu senyvą ponią, kuri išveda pasivaikščioti du 
savo šunis. Kai šie sustoja, ji taip pat sustoja, 0 jie sustoja 
prie kiekvieno žibinto, prie kiekvieno medžio, prie kiek- 
vieno gatvės kampo. Kai ją sutinku, kiekvieną kartą pri- 
simenu Svedenborgą': galvoju, kad žmogus, nekęsdamas 
kito Žmogaus, tampa vienišas ir- mėgina bendrauti su gy- 
vuliu, ir man rodos, jog ši moteris tiesiog vaizduotės auka. 
Ji tariasi valdanti šiuos du nevalyvus gyvulius, o tuo tarpu 
gyvuliai verčia ją pildyti kiekvieną jų užgaidą. Aš ją va- 
dinu pasaulio karaliene arba visatos valdove, nes tokia 
jos išvaizda — galva atlošta, o akys įsmeigtos į žemę. 

Galų gale turiu seną išlaikytinę, kuri, mano supratimu, 
yra burtininkė. Ji pasirodo retai, bet kiekvieną sykį, kai 
gaunu didesnę sumą pinigų arba kai gresia pavojus. Aš 
niekeda netikėjau blogais ženkiais ar kitokiais prieta- 
rais; niekada negrįžau atgal pamatęs bobą ir nespjoviau, 
katei perbėgus per kelią; niekada nesmerkiau draugo, 
pradėjusio naują abejotinos baigties sumanymą, atvirkš- 
čiai, iš visos širdies linkėdavau jam sėkmės ir plodavau 
per petį. Neseniai šitaip pasielgiau su vienu bičiuliu, 
žinomu aktoriumi. Jis sušnypštė ir pasižiūrėjo svaidy- 
damas žaibus: „Nekalbėk taip, tikrai nesiseks“. Aš at- 
sakiau: „Ne, nuo gerų palinkėjimų nebus bėdos, bet gal 
ir naudos“. Tačiau jis laikėsi savo nuomonės, nes buvo 
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prietaringas kaip ir visi netikintys. Taip, netikintys, jie 
visada tiki, bet aukštyn kojom. Jei susapnuoja gražų 
sapną, vadinasi, bus blogai; jei susapnuoja, sakysim, 
parazitus: gaus pinigų. Aš anaiptol nekreipiu dėmesio 
į bereikšmius sapnus, bet jei koks sapnas mane kamuoja, 
aš jį taip ir aiškinuosi, tiesiogiai; todėl šiurpus sapnas man 
yra įspėjimas, O geras — paskata arba paguoda; ir tai 
visiškai logiška, moksliška, nes jei mano dvasia tyra, aš 
ir sapnus tyrus sapnuoju, ir atvirkščiai. Sapnai atliepia ma- 
no vidinę būseną, ir užtat galiu naudotis jais, kaip naudo- 
juosi skutimosi veidrodžiu: matau, ką darau, ir išven- 
giu pavojaus įsipjauti. Taip suprantu ir kai kuriuos 
šiaip „atsitikimus“, ne sapne, tik ne visus. Pavyzdžiui, 
gatvėje visada mėtosi kokie popiergaliai; bet ne visi 
popiergaliai atkreipia mano dėmesį. O jei taip būna, 
paimu ir gerai ištyrinėju; jei kas parašyta jame ar iš- 
spausdinta ir galėtų turėti ryšio su tuo, apie ką dažnai 
galvoju, laikau tai lyg mano slaptos, dar negimusios min- 
ties išraiška ir neklystu; nes jei nebūtų minčių jungties 
tarp mano vidinio pasaulio ir tarp tų išorinių daiktų, ne- 
būtų ir perėjimo iš vieno į kitą. Aš nemanau, kad kas nors 
tyčia mėto man tuos popierius; bet yra žmonių, kuriems 
taip atrodo, nes tokia mintis labai paranki tiems, kurie 
tiki vien tuo, kas akivaizdu ir Žmogaus padaryta. 

Ir vis dėlto aš savo senę vadinu burtininke, nes neva- 
lioju paaiškinti, kodėl ji pasirodo kaip tik tada, kai reikia. 
Ji panaši į turgaus prekeivę iš mano jaunystės laikų ar 
kioskininkę, pardavinėjančią karameles tiesiog lauke. 
Apdarai pelenų spalvos, tačiau sveiki ir be dėmių. Ji ne- 
žino, kas aš esu, bet vadina mane patronu, tikriausiai todėl, 
kad buvau gerokai nutukęs prieš tuos trejetą metų, kai 
prasidėjo mūsų pažintis..Jos padėkos žodžiai ir gero lin- 
kėjimai lydi mane galą kelio, ir man džiugu klausytis tų 
švelnių senės palaiminimų, kurie visai kitaip skamba negu 
rūstūs prakeiksmai; ir visą dieną jaučiuosi maloniai nu- 
teiktas. 

Kai vieną sykį, praslinkus metams po mūsų pažinties, 
padaviau jai banknotą, tikėjausi pamatyti kvailą, beveik 
piktą išraišką, kuri tvyksteli kai kurių elgetų veide, kai 
gauna pernelyg didele išmaldą. Jie tiesiog mano, kad esi 


nepilnaprotis ar suklydai, traukdamas pinigą iš piniginės. 
Koks nors chuliganas, gavęs sidabrinę monetą, nusikva- 
toja ir nurūksta tekinas, lyg bijodamas, kad neimtum vy- 
tis ir pakeisti sidabrinę į varinę. Bet mano senė taip stip- 
riai suspaudė man ranką, kad negalėjau ištrūkti, ir beveik 
nedvejodama, puikiai pažindama gyvenimą, paklausė: 

— Ponas patrone, juk ir jūs esat buvęs vargšas? 

— Taip, toks vargšas kaip ir jūs ir labai galiu vėl toks 
tapti! 

ir ji suprato, o man knietėjo iškvosti, ar matė kada 
geresnių dienų, bet nenorėjau klausinėti. 

Maždaug šitaip bendravau ne namie; ir be paliovos visus 
trejus metus. 

Netgi namuose užmezgiau šiokių tokių ryšių. Aš gyvenu 
penktam aukšte, taigi po savim iš viso turiu keturias šei- 
mas ir jų likimus. Aš nieko jų nepažįstu, nežinau, kaip jie 
atrodo, ir, matyt, niekada nesu sutikęs laiptuose. Mačiau 
tik lenteles su pavardėmis ant jų durų, ir iš laikraščių, 
rytais įkištų į duris, galiu spėti, kokių jie pažiūrų. Greta, 
už mano sienos, gyvena dainininkė, kuri man labai gražiai 
padainuoja, ir dar ji turi draugę, kuri paskambina man 
Bethoveną; tai geriausi mano kaimynai, ir kartais suima 
pagunda susipažinti su .jomis ir padėkoti už tas šviesias 
akimirkas, kurias man yra padovanojusios, bet nugaliu 
tą pagundą, nes beveik esu tikras, kad dingtų visas mūsų 
bendravimo grožis, jei būtume priversti tarti kits kitam 
banalius žodžius. Kartais keletą dienų tylu draugių pu- 
sėje; ir tada mano namuose mažiau šviesos. Betgi aš turiu 
linksmą kaimyną, manau, kad jis gyvena gretimam name 
kažkur žemiau. Jis groja operečių muziką, nežinau, kokių, 
toji muzika nepaprastai drąsi, stačiai išdykėliška, ir aš 
net pačių rimtųjų minčių prislėgtas turiu nusijuokti. 

Tartum atasvara ir lyg stelbiantis anuos artimiausias 
mano kaimynas apačioje yra šuns savininkas. Jis turi di- 
džiulį rudą kvailą šunį, kuris lodamas laksto laiptais. Jo 
šeimininkas, matyt, laiko namą savu, o mus vagimis, įsi- 
brovėliais, ir užtat atidaves tam uoliam kiemšuniui sau- 
goti visus aukštus. Jeigu kartais vėlai tenka grįžti namo 
ir apčiuopomis laiptų tamsoje sėlinti aukštyn, žiūrėk, ir 
užkliūsi koja už kažkokio minkšto gauruoto padaro; tada 
galas nakties tylai; tamsoje plyksteli du fosforiniai karo- 


liukai, 0 visa įvijų laiptų anga taip sugriaudėja, kad atsi- 
veria durys ir išėjęs šuns šeimininkas sutriuškina mane, 
visai niekuo dėtą, savo paklaikusiu žvilgsniu. Aš, žinoma, 
nepuolu atsiprašinėti, bet visada jaučiuosi kaltas, nes šunų 
savininkams visa žmonija atrodo kalta. 

Niekada neįstengiau suvokti, kaip Žmogus gali visą 
savo prielankumą ir rūpestį skirti gyvuliui, juk tiek yra 
bedalių, kurie verti aukos, ir dar tokiam nevalyvam gy- 
vuliui kaip šuo, juk jis nieko daugiau neveikia, tik teršia. 
O mano kaimynas apačioje turi žmoną ir suaugusią duk- 
terį, kurios visiškai supranta šeimininko jausmus ir kartu 
bendrauja su šuniu. Jie mėgsta daryti šuns vakarones, 
susirenka prie stalo svetainėje ir šnekasi su tuo pabaisa — 
aš nė nesiklausydamas beveik tiksliai žinau, kur kas sėdi. 
O tas, kuris nemoka šnekėti, atsakinėja į klausimus kau- 
kimu, ir visa šeimyna laiminga, su pasididžiavimu kvatoja. 

Kartais mane vidury nakties pažadina šuns lojimas. Įsi- 
vaizduoju tada šeimos džiaugsmą, kad laiko tokį rūpestin- 
gą ir budrų gyvulį, kuris net per mūro sieną ir užčarinėtus 
langus suuodžia dardant kokį naktibaldą. Esu tikras, jog 
nereikia turėti vilties, kad bent mintis apie kitų Žmonių 
sudrumstą ramybę gali aptemdyti jų laimę. Neprilygs- 
tama švento miego dovana, kai kam taip brangiai pasiekta, 
šitiems neverta dėmesio. Aš dažnai klausiu savęs, kas tai 
per storaodžiai žmonės, jeigu nakties tyloje nejaučia, kaip 
visi, pažadinti iš miego, siunčia jiems prakeiksmus! Argi 
jie nesuvokia, kaip per lubas, grindis ir sienas skverbiasi 
teisėta neapykanta ir šaukiasi ant jų galvų nelaimės? 


Kažkada, labai seniai, drįsau pasiskųsti, kad name nak- 
timis loja šuo. Šeimininkas atgal — girdi, mano bute rėkią 
vaikai! Jis prilygino nevalyvą šunį sergančiam vaikui. 
Nuo to karto daugiau nesiskundžiu! Bet, norėdamas pats 
kanta kankina mane, bandžiau išsiaiškinti tokį prisirišimą 
prie gyvulio, pranokstantį atsidavimą žmogui, bet iki šiol 
nieko suvokti nepasisekė. Ir kaip visa, kas nepaaiškinama, 
man šiurpu. Jei sugebėčiau filosofuoti Svedenborgo me- 
todu, sakyčiau taip: įkyri idėja kaip bausmė žmogui. Kol 
kas tuo ir apsiribosim. Ir, vadinasi, jie nelaimingi, todėl 
verti užuojautos. 
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Mano bute yra balkonas, iš kurio veriasi platūs vaiz- 
das į viržiais apaugusią plynę, įlanką ir tolumoj, jūros 
pakrantėj, mėlynuojantį mišką. O kai guliu ant kanapos, 
matau tik dangų ir debesis. Tada jaučiuosi lyg su balionu 
pakilęs aukštai virš žemės. Bet štai ausį pradeda kirbinti 
daugybė smulkių garsų. Mano kaimynas apačioje skam- 
bina telefonu, ir iš jo tarsenos suprantu, kad jis vesterjot- 
landietis. Kažkur žemai verkia sergantis vaikas. O gatvėje 
po mano balkonu sustoję šnekasi du piliečiai; ir aš jau 
rimtai klausausi, kaip rašytojas turėdamas teisę bent pa- 
siklausyti to, kas kalbama tiesiog gatvėje. 

— Supranti, ir negalėjo nieko išeiti! 

— Ir jau uždarė? Taip, iš tikrųjų. (Aš tuoj supratau, kad 
jie turi galvoje naująją bakalėjos krautuvę mūsų name, 
kuri buvo uždaryta dėl pirkėjų stygiaus.) 

— Ne, juk ir šitaip daug aplinkui, o ir ne nuo to galo 
pradeda!.. Pirmą dieną jie pardavė už trisdešimt erių; 
kitą dieną užėjo vienas ir tepasižiūrėjo į adresų knygą, o 
trečią dieną buvo parduoti keli pašto ženklai! Taigi šali- 
mais per daug kitų krautuvių! Sudie! 

— Sudie! Ar tu į banką? 

— Ne, į Šepsbruną, sumokėti muito... 

Šitokiomis replikomis baigėsi drama, kurią stebėjau 
paskutinius tris mėnesius ir kuri vyko mano namuose 
šitokiu būdu: 

Į kairę nuo mano tarpuvartės pradėta rengti bakalė- 
jinių prekių krautuvėlė. Dažė, auksino, lakavo ir tepė, o 
jaunasis šeimininkas vis nuo šaligatvio dairėsi į tą pui- 
kybę. Jis atrodė galvotas prekeivis, pažiūrėti vikrus ir 
tvirtas, tik gal truputį lengvabūdis. Bet nieko nepaisantis 
ir kupinas vilčių, ypač kai atsivesdavo sužadėtinę. 

Aš mačiau, kaip palei sienas kilo lentynos ir spintos; 
netrukus atsirado prekystalis, o ant sienos telefonas. La- 
biausiai įsiminiau telefoną, nes jis taip gražiai aidėjo mano 
sienoje, bet nė nemaniau aimanuoti, nes baigiu atprasti nuo 
nusiskundimų. Paskui krautuvėje buvo dar kažkas įrengta, 
pano su arkada, primenantis teatrą, apgaulinga perspek- 
tyva bandyta suteikti didumo iliuziją. 
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Ir į lentynas pradėta krauti begalė įvairiausių prekių, 
žinomais ir nežinomais pavadinimais. Tas truko visą mė- 
nesį. Per tą laiką ant milžiniškos vitrinos atsirado stam- 
bus užrašas lotyniškomis raidėmis: „Rytų priemiesčio ba- 
kalėjinių prekių krautuvė“. 

Tada prisiminiau Sofoklį: 


Sveikas protas yra pirmutinė kloties 

Atrama, ir žmogus tenedrįsia dievams 

Prieštarauti. Žodžiu įžūliu išdidus 

Skaudžią rykštę visad užsitrauks ant savęs, 
Kad pamokylų įį 

Išminties nors senatvėj žiloj.“ 


Koks neišmanėlis vaikinas! Mūsų priemiestyje mažiau- 
sia du šimtai bakalėjinių prekių krautuvių, o čia skelbiasi, 
lyg jo būtų vienintelė ir geriausia! Tai įžūlumas, pasikė- 
sinimas, kitų trypimas, ir šie tuoj pradės kandžioti kulnis. 
Perdėta drąsa, piktnaudžiavimas, perdėtas pasitikėjimas! 
Ką gi, jaunavedys savininkas krautuvę atidarė. Ir vitrina 
buvo nuostabi, tačiau aš drebėjau dėl jo likimo. Iš ko jis 
pradėjo — iš santaupų, paveldėjimo, ar nuo vekselių su 
trijų mėnesių terminu? 

Pirmąsias dienas sekėsi taip, kaip pasakojo mano ne- 
pažįstami po balkonu. Šeštą dieną nuėjau į krautuvę kai 
ko nusipirkti. Pastebėjau, kad pardavėjas stoviniuoja 
ramstydamasis į duris. Tai buvo taktinė klaida, nes kiek- 
vienam maloniau įeiti į vidų, kai niekas nekliudo, o antra, 
aišku, jog viduje pirkėjų nėra. Be to, supratau, jog šeimi- 
ninkas ne namie, kur nors išvykęs su savo jauna žmona, 
gal net į povestuvinę kelionę. : 

Taigi įžengiau į vidų ir būvau S iinenišias rengia 
tarytum kokia mizanscena — ir tuoj pagalvojau, kad šei- 
mininkas bus turėjęs reikalų su teatru. 

Sverdamas finikus pardavėjas ėmė ne nuogais pirštais, 
o dviem plonučiais popierėliais — tai buvo graži ir gera 
maniera. Prekės puikios, ir aš tapau nuolatiniu pirkėju. 

Po kelių dienų šeimininkas jau buvo grįžęs ir pats sto- 
vėjo prie prekystalio. Tuoj supratau, kad jis naujama- 


* Vertė Antanas Dambrauskas. 
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diškas žmogus, nemėgino manęs šnekinti... tai buvo pa- 
senę! Bet jis kalbėjo akimis; apie pagarbą, paslaugumą ir 
sąžiningumą bylojo akys. Ir vis dėlto negalėjo susitvar- 
dyti nevaidinęs komedijos. Jį pakvietė prie telefono, 
todėl šimtą kartų atsiprašęs nuėjo kalbėti. Tik visa jo 
nelaimė, kad aš buvau komedijų rašytojas ir išstudijavęs 
mimiką bei replikų meną. Užtat iš jo veido mačiau, kad 
niekas neskambina, o klausydamas atsakymų tariamam 
pašnekovui, supratau, jog tai komedija. 

— Aha! Taip, taip! Gerai. Bus! 

Ir padėjo ragelį. 

Tai turėjo reikšti užsakymą. Bet trūko intonacijos ir 
pauzių. Iš tiesų nieko baisaus, bet aš nenorėjau būti kvai- 
linamas, ir man nepatiko laukti, todėl paniuręs ėmiau žiū- 
rinėti etiketes ir ypač firmų ženklus. Nedaug išmaniau apie 
vynus, bet seniai žinojau, kad jei ant butelio užrašyta 
„Kruzas ir sūnus', tai tikras prancūziškas vynas. Dabar 
kaip tik pamačiau tokią etiketę ir, nustebęs, jog bakalė- 
jinių prekių krautuvėje pardavinėjamas Bordo vynas, 
neiškenčiau ir nusipirkau butelį už neįtikėtinai gerą kainą. 

Sugrįžęs namo padariau keletą atradimų, ir nors jie 
nepapiktino manęs, nuo to laiko lioviausi pirkęs toje krau- 
tuvėje. Finikai, kurie aną sykį buvo nuostabūs, šį kartą 
buvo sumaišyti su senais, perdžiūvusiais, o vynas, aišku, 
Kruzo, gal Robinzono Kruzo, bet anaiptol ne „Kruzas ir 
sūnus“. k 

Nuo tos dienos nemačiau, kad būtų kas ėjęs į tą krau- 
tuvę. Ir tada prasidėjo tragedija. Vyras pačiam žydėjime, 
pilnas troškimo dirbti, pasmerktas neveiklumui ir, aišku, 
valandą. Jo narsa palūžo ir virto liguistu užsispyrimu; 
mačiau, kaip pro vitrinos stiklą jis tartum šmėkla tykojo 
pirkėjų; bet po kiek laiko ėmė slapstytis. Šiurpu buvo 
regėti jį už arkados, bijantį visko, o labiausiai bijantį, kad 
neateitų pirkėjas, nes baisiausia, jeigu šis panorės tik 
adresų knygą pasklaidyti. Tai be galo šiurpi akimirka, nes 
vis tiek privalai šypsotis ir būti mandagus. Ir sykį užklupo 
pardavėją, įžūliai numetusį adresų knygą ant prekystalio 
oriam senyvam ponui. Turėdamas šiek tiek didesnę gy- 
venimo patirtį jis išbarė vaikiną, paaiškindamas, kad pir- 
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kėjai pradeda nuo pašto ženklų ir adresų knygos, bet pats 
dar nebuvo įsisąmonijęs, kad gera prekė yra geriausia 
reklama, o sukčiaudamas galų gale pats save apgauni. 

Finalas aMėjo. Aš kenčiau visas jo kančias, galvojau 
apie jo žmoną, ką darys, kai reikės mokėti ketvirčio įnašą, 
nuomą, išpirkti vekselius. Pagaliau nebeturėjau drąsos 
praeiti pro jo vitriną ir ėmiau vaikščioti kitu keliu. Bet 
ištrūkti iš jo nepavyko, nes jo telefonas gailiai aidėjo 
mano sienoje netgi naktimis. Ir tada rodės, jog girdžiu 
graudžią aimaną, ilgą begalinį skundą dėl vos pradėto, o 
jau sudužusio gyvenimo, jaučiau jo neviltį, jog neįma- 
noma pradėti iš naujo... ir visad įsivaizdavau žmoną su 
negimusiu kūdikiu. 

Ir nevaliojau pasiguosti, kad dėl visko jis pats kaltas, 
nes, tarp kitko, labai abejotina, ar buvo kaltas. Visų tų 
smulkių suktybių, būdingų prekybai, jis buvo išmokęs 
iš savo vyresniųjų ir nematė čia nieko bloga. Nenuovo- 
kumas! Tai priežastis, bet ne kaltė. 

Kartais klausdavau save, o kuo gi aš čia dėtas. Bet, ma- 
tyt, lemta užsikrauti ant savo pečių kito naštą, 0 ją ir pa- 
junti tada, kai vienas pats bandai jos išvengti. 

Tuo tarpu krautuvininko likimas buvo nulemtas. Iš tiesų 
pasidarė lengviau, kai krautuvės durys užsidarė ir viskas 
baigėsi. Bet kai vėl atsidarė ir pradėjo tuštinti spintas, 
ardyti lentynas ir vežti visą tą daugybę prekių, kurių di- 
džioji dalis buvo sugadinta, atrodė, jog regi lavoną skro- 
džiant. Kadangi pažinojau vieną kroviką, įėjau į vidų už 
arkados. Čia jo grumtasi. Kad greičiau bėgtų laikas ir ne- 
kamuotų dykinėjimo prakeiksmas, jis išrašinėjo prama- 
nytas sąskaitas. Jos tebegulėjo čia pat ir buvo skirtos ku- 
nigaikščiui Hoenloė*, Feliksui Forė“, netgi Velso princui. 
Pastarasis pirko du šimtus kilogramų rusiško marmelado 
ir dėže Kuri“. 

Man buvo labai įdomu, kaip žmogaus smegeninėj susi- 
pynė draugėn Felikso Forė kelionė į Rusiją ir Velso princo 
anęgloindiška virtuvė. 

Čia pat gulėjo ir krūvelė ranka rašytų reklamų, jog par- 
duodama prima ikra, prima kava, viskas prima, bet rek- 
lama nebuvo išspausdinta. 

Supratau, kaip jis, stovėdamas prie kontoros pulto, tu- 
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gyvenimas ilgas ir permainingas, ir tas vaikinas, ko gero, 
vėl išnirs! 


III 


Štai pagaliau, kas yra vienatvė: susisuki į savo sielos 
kokoną, pavirsti lėlyte ir lauki metamorfozės, nes ši tikrai 
ateis. Tuo tarpu gyveni savo praeitim ir telepatiškai gyveni 
kitų gyvenimą. Mirtis ir prisikėlimas, nauja mokykla 
naujai visuomenei. 

Galų gale pats sau vienas esi ponas. Niekieno mintys ne- 
kontroliuoja mano minčių, niekieno nuomonė, užgaidos 
neslegia manęs. Siela vėl pradeda klestėti, atgavusi laisvę, 
jauti neregėtą vidinę ramybę ir tylų džiaugsmą, SEEHmą if 
atsakomybę už save. 

Kai prisimenu savo gyvenimą -su kitais, kurį reikėtų 
laikyti auklėjimu, matau, jog tai buvo tik ydų mokykla. 
Žmogui, turinčiam supratimą apie grožį, o be paliovos 
verčiamam regėti šlykštybę, yra kančia, ir jis nenorom 
ima laikyti save kankiniu. Jei iš pagarbos stengsies ne- 
matyti blogio, tapsi veidmainiu. Jei nuolat, iš tos pagarbos, 
vengsi reikšti savo nuomonę, tapsi bailiu. O galiausiai 
jei dėl šventos ramybės imsies kaltę už nepadarytus nu- 
sižengimus, nejučiom būsi pažemintas ir vieną gražią 
dieną patikėsi esąs menkysta; niekada negirdėdamas pa- 
skatinančio žodžio, žmogus praranda drąsą ir savigarbą; 
o kai esi priverstas užsikrauti sau ant pečių kitų paklydi- 
mus, pradedi niršti ant Žmonių ir visos pasaulio tvarkos. 

O blogiausia, jog neturi valios savo paties likimui, nors 
ir kaip būtum nusiteikęs elgtis teisingai. Kas iš to, jei aš 
stengiuosi būti tyras, jei mano partneris visaip save ter- 
šia. Man kliūva bent pusė gėdos, jei ne visa, kaip daž- 
niausiai esti. Todėl gyvendamas su kuo kitu visą laiką 
jautiesi neramus, esi labiau pažeidžiamas, tavo asmenybė 
prieinama per kitą žmogų, priklauso nuo to kito aikštingų 
poelgių. O tie, kurie nevaliojo prilįsti prie manęs, kai 
buvau vienišas, dabar nedvejodami įsmeigs peilį man į 
širdi, jei leisiu kam nors ją visur tampyti. 


O didžiausias mano laimėjimas vienatvėje, kad galiu 
pats rūpintis savo dvasiniu penu. Man nereikia savo na- 
muose regėti priešų prie stalo ir tyiomis girdėti, kaip kone- 
veikiama tai, ką aš itin gerbiu; ir neprivalau savo bute 
klausytis muzikos, kuria bodžiuosi, nesu verčiamas žiūrėti 
į visur išmėtytus laikraščius su mano ir mano draugų kari- 
katūromis; niekas neberagina skaityti knygų, kurių ne- 
vertinu, ir vaikščioti po parodas bei girti paveikslus, 
kuriuos niekinu. Žodžiu sakant, esu savo dvasios šeimi- 
ninkas tais atvejais, kai žmogus turi teisę spręsti, aš galiu 
pasirinkti sau simpatijas ir antipatijas. Niekada nebuvau 
tironas, tik norėjau, kad kiti manęs netironizuotų, o tironai 
kaip tik šito nepakenčia. Atvirkščiai, visada nekenčiau 
tironų, o tironai už tai nedovanoja. 

Visada veržiausi pirmyn ir aukštyn, todėl buvau pra- 
našesnis už tuos, kurie norėjo nutempti mane žemyn, taigi 
tapau vienišas. 


* 


Pirma, kas neišvengiama vienatvėje — išsiaiškinti pats 
su savim ir suvokti praeitį. Tai ilgas darbas, ištisas moks- 
las įveikti save. Bet užtat dėkingiausias menas save pa- 
žinti, jeigu tai įmanoma. Žinoma, kartais tenka naudotis 
veidrodžiu, ypač tuo, kuris rodo pakaušį, nes šiaip neži- 
notum, koks esi iš nugaros. 

Aiškintis su savim pradėjau prieš dešimtį metų, kai 
susipažinau su Balzaku. Skaitydamas visus penkiasdešimt 
jo raštų tomų nepastebėjau, kas dedasi manyje, supratau 
tik baigęs. Tada atradau pats save ir galėjau padaryti 
visų savo gyvenime neišspręstų antitezių sintezę. Be to, 
žiūrėdamas į žmones per jo binoklį, įgudau stebėti gyve- 
nimą abiem akim, kai tuo tarpu anksčiau per monoklį 
mačiau vos viena akim. Ir jis, tas didysis burtininkas, ne 
tik išmokė mane nuolankumo, atsidavimo likimo ar ap- 
vaizdos valiai, padėjo iškęsti didžiuosius smūgius, bet 
dar nejučia įskiepijo man savotišką religiją, kurią pava- 
dinčiau nekonfesine krikščionybe. Balzako rankos veda- 
mas, keliaudamas per jo žmogiškąją komediją, kur susi- 
pažinau su keturiais tūkstančiais personažų (vienas 
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vokietis suskaičiavo!), maniau gyvenąs kitą gyvenimą, 
didingesnį ir turtingesnį negu mano, ir galiausiai man 
pasirodė, jog nugyvenau dviejų žmonių gyvenimą. Jo 
pasaulis padėjo man naujai pažvelgti į savąjį, ir po ant- 
kryčių bei krizių aš pagaliau lyg susitaikiau su kančia, 
nes dargi pamačiau, kaip sielvartas ir skausmas tartum 
sudegina dvasines atmatas, sutaurina instinktus bei jaus- 
mus ir suteikia daugiau tvirtybės nuo iškankinto kūno 
atsipalaidavusiai sielai. Nuo tada gėriau karčią taurę kaip 
vaistus ir laikiau savo pareiga iškęsti viską — išskyrus 
pažeminimą ir vergystę! 

Bet vienatvė sykiu daro žmogų jautresnį, ir jei anks- 
čiau, apsišarvavęs rūstybe, gyniausi nuo negandų, dabar 
ėmiau atidžiau žiūrėti į kito sielvartą, tiesiog tapau išo- 
rinių veiksmų auka, bet ne blogų. Pastarieji tik gąsdina 
mane, ir aš dar labiau jų šalinuosi. Tada ieškau atokesnių 
vietų pasivaikščiojimams, kur sutinku šiaip praeivius, 
nepažįstančius manęs. Turiu ypatingą maršrutą, kurį va- 
dinu via dolorosa, ir einu ten, kai mano dienos niūresnės 
negu paprastai. Tai šiauriausias miesto pakraštys — erdvus 
aveniu, vienoj pusėj namai, kitoj miškas. Bet norint pa- 
tekti tenai, reikia pereiti mažytį skersgatvį, kuris mane 
itin traukia, nors ir negalėčiau pasakyti kodėl. Siaura 
gatvelė apačioj baigiasi didžiule bažnyčia, kuri ir taurina 
ją, ir drauge temdo, bet ši nevilioja manes, nes nevaikštau 
į bažnyčią... taip, irgi nežinau kodėl. Toliau, į dešinę, kle- 
bonija, kur kažkada seniai buvau skelbti užsakų. Ten pat, 
šiauriniam pakrašty, kur gatvė išeina į viržiais apaugusią 
plynę, stovi namas. Jis didžiulis tarsi pilis ir pastatytas 
ant paskutinės kalno pakriaušės, todėl nuo čia matyti 
jūra ir. šcherai. Daugel metų mano mintys sukasi aplink 
šį Namą. Svajojau gyventi jame, įsivaizdavau, jog ten gy- 
vena žmogus, kuris turėjo įtakos mano likimui, o gal ir 
dabar tebeturi. Aš matau tą namą iš savo buto ir žiūriu į 
jį nuolatos, kai saulė šviečia ar vakare, kai jame dega ži- 
buriai. Tuo tarpu, kai einu pro šalį, suima tarsi kokia ma- 
loni atjauta ir, rodos, tikiuosi, jog vieną gražią dieną būsiu 
ten pakviestas ir atrasiu ramybę. 

Tada žengiu aveniu, į kurį subėga daugybė gatvelių, 
lr kiekviena gatvelė žadina praeities atsiminimus. Aš pa- 
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čioj kalno viršūnėj, ir gatvės bėga žemyn, bet dauguma 
iš jų nespėjusios nusileisti suka į šalį ir atsiranda kalvelė, 
panaši į žemės rutulį. Kai stovėdamas aveniu šaligatvyje 
pamatau iš anapus kalvelės ateinant žmogų, pirmiausia 
iš žemės išlenda galva, paskui pečiai ir visas kūnas. Tai 
trunka vos pusę minutės, bet atrodo be-galo paslaptinga. 

Eidamas pro šalį žvilgčioju į kiekvieną patvelę, ir vis 
tolumoj, tarp tiltų, kas nors šmėžuoja — pietų priemies- 
tis, pilis ar. senamiestis. Ir drauge mane kamuoja įvairūs 
prisiminimai. Ten, to vingiuoto vamzdžio, vadinamo 
***gatve, apačioj stūkso namas, kuriame buvodavau prieš 
trejetą dešimtmečių, o likimas jau rezgė man pinkles... 
Priešais stovi kitas namas, ten lankiausi po dvidešimt metų 
panašiomis aplinkybėmis, bet vis tiek kitokiomis ir užtat 
dukart skaudesnėmis. Tenai, gretimoje gatvėje, praleidau 
metą, kuris kitų Žmonių gyvenime paprastai esti gražiau- 
sias. Ir man jis toks buvo, bet sykiu ir pats bjauriausias; 
netgi laikas, paauksinantis viską, nesugebėjo išryškinti 
grožio, o bjaurastis aptraukė ir tuos menkus grožio tru- 
pinius. Laikui bėgant paveikslai blanksta, spalvos keičiasi, 
ir, deja, ne į gera; ypač balta spalva linkusi virsti mur- 
zinai geltona. „Skaitytojai“ sako, kad taip ir turi būti, kad, 
atėjus didžiajam išsiskyrimo metui, nieko negailėtume, 
o imtume ir išeitume, atgręžę viskam nugarą. Žengiu toliau 
plačiu aveniu, pro didžiulius namus, kurie pamažu ima 
retėti. Išnyra kalnų virtinės, driekiasi tabako laukas; čia, 
už gatvelės posūkio, mėsininko pašiūrės. Taip pat stovi 
tabako džiovykla, prisimenu ją nuo 1859 metų, nes čia 
žaisdavau. Troboje, kurios jau nebėr, gyveno moteris, ji 
kitados tarnavo pas mano tėvus už auklę... nuo tos džio- 
vyklos nukrito žemėn jos aštuonmetis sūnus ir labai su- 
simušė. Mes ateidavom čia kviesti jos didžiajai ruošai 
prieš Velykas ir Kalėdas... beje, ir aš daug mieliau eidavau 
į mokyklą šitomis nuošaliomis gatvelėmis, vengdamas 
Drotninggatano. Čia augo medžiai ir žydėjo žolynai; ga- 
nėsi karvės ir kudakavo vištos; tai buvo kaimas!.. Ir štai 
dabar vėl sugrįžtu į šiurpią vaikystę, kai manęs laukė ne- 
žinomas, baugus gyvenimas, viskas varžė ir slėgė! Man 
belieka tik apsisukti, ir visa tai vėl dings; aš taip ir darau, 
bet dar spėju tolumoje pamatyti liepų viršūnes ilgoje mano 
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vaikystės gatvėje ir miglotus pušų kontūrus prie miesto 
kapinių. 

Galų gale nusigręžiu ir dabar, žiūrėdamas į aveniu, 
spindinčią ryto saulę toli virš melsvų pakrantės kalnų, 
trumpam užmirštu savo vaikystę, taip susipynusią su kitų, 
kad ji atrodo ne mano, užtat mano paties gyvenimas pra- 
sideda prie jūros. 

Tas kampas prie tabako džiovyklos yra mano siaubas; 
bet kartais mane traukia ten, kaip ir visa, kas baisu. Tarsi 
eitum žiūrėti tvirtai pririštų laukinių žvėrių, kurie negali 
tavęs pasiekti. Ir toji akimirkos palaima, kai nusisuku 
nuo visko, tokia galinga, jog retkarčiais imu ir pakartoju 
ją. Tą akimirką aš palieku už savęs trisdešimt trejų metų 
tarpą ir džiaugiuosi, kad esu toks, koks esu. Tarp kita ko, 
vaikystėje visada svajojau „pasenti“. Ir dabar galvoju, 
jog tada jau nujaučiau, kas manęs laukia, ir dar šiandien 
tikiu, jog tai buvo neišvengiama, nuspręsta iš anksto. 
Mano gyvenimas negalėjo būti kitoks. Kai Minerva ir 
Venera pasitiko mane jaunystės kryžkelėje, aš nemokėjau 
pasirinkti, aš nuėjau su abiem, ranka rankon, kaip, ko gero, 
visi esam padarę ir kaip ir reikėjo padaryti. 

Eidamas toliau įsauliui pasiekiu eglyną kairėje pusėje. 
Prisimenu, kaip prieš dvidešimt metų ėjau čion, žvelg- 
damas į miestą apačioje. Tada buvau pasmerktasis, švent- 
vagis, nes kaip Alkibiadas niekinau šventąsias paslaptis 
ir daužiau dievų statulas. Atsimenu, kaip nyku buvo, ži- 
nojau, kad neturiu nė vieno draugo; 0 visas miestas apa- 
čioje, rodės, pakilęs prieš mane vieną lyg didžiulė armija, 
mačiau stovyklų laužus, girdėjau aliarmo varpus ir žinojau, 
jog badu būsiu paimtas. Dabar žinau, kad buvau teisus, tik 
klydau piktai džiaugdamasis įžiebtu gaisru. Jei būčiau 
turėjęs bent krislelį užuojautos tiems, kuriuos įžeidžiau! 
Jei! Bet gal nedera per daug reikalauti iš jaunuolio, kuris 
niekada nepatyrė kitų užuojautos! 

Dabar prisimenu tą žengimą mišku lyg kažką nepap- 
rasta ir didinga; bet kad tada nesuklupau, nenorėčiau 
girtis savo paties jėgomis, kadangi netikiu jomis. 
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Tris savaites nesu kalbėjęs su jokiu žmogumi, ir todėl 
mano balsas tartum išblėso, pasidarė neskambus ir negir- 
dimas; nes kai bandžiau kažką pasakyti tarnaitei, ji ne- 
suprato manęs, ir aš turėjau kartoti kelis sykius. Tada 
sunerimau, vienatvė atrodė lyg prakeikimas; pagalvojau, 
kad žmonės nenori su manim bendrauti, nes aš juos at- 
stūmiau. Ir išėjau į miestą, vakare. Sėdau į tramvajų tik 
todėl, kad norėjau būti drauge su visais. Bandžiau tyrinėti 
jų žvilgsnius, gal jie nekenčia manęs, bet mačiau tik abe- 
jingumą. Klausiausi jų šnekų, tarsi būčiau buvęs svečiuose 
ir turėjęs teisę dalyvauti pokalbyje, bent kaip bendrinin- 
kas. O kai prasidėjo spūstis, malonu buvo jausti žmogiškos 
būtybės alkūnę. 

Aš niekada neniekinau žmonių, greičiau atvirkščiai, 
bet jų bijojau nuo pat savo gimimo. Mano troškimas ben- 
drauti buvo toks didelis, kad galėjau prie bet ko pritapti, 
ir anksčiau vienatve laikiau bausme, nes turbūt taip ir yra. 
Klausinėjau draugų, kurie buvo sėdėję kalėjime, kas iš 
tikrųjų yra bausmė, ir jie atsakydavo: vienatvė. Šį sykį, 
žinoma, aš savo valia pasirinkau vienatvę, bet patyliukais 
nusprendžiau: kai turėsiu ūpo, pats susirasiu draugų. O 
kodėl nesusirandu? Negaliu, nes kopdamas laiptais jau- 
čiuosi tartum elgeta ir, pamatęs skambutį, grįžtu atgal. 
Parėjęs namo džiaugiuosi, o ypač kai įsivaizduoju, ką 
būčiau išgirdes, jei būčiau įžengęs į kambarį. Mano mintys 
nesimezga su kitų, ir aš įsižeidžiu beveik nuo visko, kas 
kalbama, o koks nors nekaltas žodis dažnai atrodo lyg 
patyčia. 

Manau, jog man lemta vienatvė, ir tai tik į gera; noriu 
tuo tikėti, nes antraip visa tai būtų nepakeliama. Tačiau 
vienatvėje galva kartais pernelyg pritvinksta ir, rodos, 
skils; užtat reikia prisižiūrėti. Taigi stengiuosi išlaikyti ba- 
lansą, kiek įsileidžiu, tiek turiu išsikrauti; kiekvieną dieną 
turiu rašyti, nes šitaip išeikvoju mintis, o įgyju skaityda- 
mas. Jeigu rašau visą dieną, vakare pajuntu neviltį ir tuštu- 
mą; tada atrodo, jog nebeturiu daugiau ko pasakyti ir man 
galas. O jei skaitau visą dieną, taip ištinsta galva, jog gali 
plyšti. 

Be to, turiu derinti laiką miegui ir darbui. Nuo per daug 
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miego pavargsti, jis tampa kančia; jei per mažai miegi, 
daraisi irzlus, isteriškas. 

Diena dar šiaip taip praeina, bet vakaras sunkus; be galo 
skaudu jausti, kaip gęsta protas, tartum žlugtum ir dvasia, 
ir kūnu. 

Rytą, po blaiviai praleisto vakaro ir išmiegotos nakties, 
išlipes iš lovos jaučiu, jog pats gyvenimas yra malonu- 
mas. Tarsi prisikėlęs iš numirusių. Visos dvasios jėgos 
atsinaujinusios ir po miego, rodos, padaugėjusios kelis 
kartus. Tada ir dediesi galįs pakeisti pasaulio sandarą, 
tvarkyti tautų likimą, skelbti karus ir versti dinastijas. 
Kai tokią dieną skaitau laikraštį ir telegramose iš užsienio 
matau, kas pasikeitė dabartinėje pasaulio istorijoje, jau- 
čiuosi ir pats esąs nūdienos centre, ten, kur šią akimirką 
verda gyvenimas. Aš esu „amžininkas“ ir suprantu šį Žodį 
taip, tarsi pats savo menkomis jėgomis būčiau prisidėjęs 
prie tos dabarties kūrimo, juk dirbau drauge praeity. Pas- 
kui skaitau apie savo šalį, galiausiai apie savo miestą. 

Net nuo vakar dienos pasaulio istorija pažengė į priekį. 
Atsirado kiti įstatymai, atsivėrė prekybos keliai, sugriuvo 
sosto įpėdinystė, pakito valstybės santvarkos. Vieni žmo- 
nės numirė, kiti gimė, dar kiti susituokė. 

Nuo vakar dienos pasaulis pasikeitė, su nauja saule ir 
nauja diena atsirado kažkas nauja, ir aš pats jaučiuosi at- 
sinaujinęs. 

Degu noru sėsti prie darbo, bet pirma turiu pasivaikš- 
čioti. Išėjęs į tarpuvartę jau žinau, kuriuo keliu patrauksiu. 
Ne tik saulė, debesys ir šiluma man tą pasako, bet aš pats 
turiu savyje barometrą ir termometrą, kurie praneša, koks 
nūnai pasaulis. 

Rinktis galiu tris kelius. Linksmąjį kelią per Jurgorde- 
ną, žmonių kirbantį Strandvegeną bei kitas gatves, ir nuo- 
šalų via dolorosa, kurį ką tik aprašiau. Tuoj suprantu, 
kur eisiu. Kai jaučiu vidinę harmoniją, rodos, ir oras švel- 
nesnis, ir aš pasigendu žmonių. 

Tada žingsniuoju gatvėmis minios maišalynėj ir tariuosi, 
jog Visi jie man draugai. O jei kas nors ne taip, matau vien 
priešus ir dygius žvilgsnius, ir jų neapykanta protarpiais 
tokia stipri, kad turiu gręžtis ir eiti atgal. Kartais vaikšti- 
nėju Brunsvikene ar ąžuolyne prie Rosendalio ir, jei gam- 
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ta sutaria su manim, tada jaučiuosi ten lyg savas. Šias 
vietas esu gerai perpratęs, suaugęs su jomis, jos tarsi fonas 
mano asmenybei. Bet jos taip pat turi nuotaiką, ir esti rytų, 
kai mes nesutariam. Tada viskas pasikeičia: beržų garbės 
vartai tampa žabais, įstabi lazdynų laja nebeslepia iškal- 
bingų rykščių, ąžuolas grėsmingai tiesia savo gumbuotas 
rankas virš mano galvos, ir, rodos, lyg kas ant sprando 
būtų uždėjęs jungą ar lanką. Ši nesantaika tarp manęs ir 
mano peizažo taip slegia, kad norisi prasmegti ar bėgti 
kur. O kai pasisuku ir pamatau pietinę miesto dalį su di- 
dingais namų kontūrais, pasijuntu, lyg atsidūręs svetimam 
priešiškam krašte, kaip turistas, matąs visa tai pirmą sykį, 
nežinomas prašalaitis, neturintis nė vieno pažįstamo tarp 
šitų mūrų. 

Vis dėlto sugrįžęs namo ir atsisėdęs prie rašomojo stalo 
aš atgyju; ir tos jėgos, kurių pasisemiu iš disharmonijos 
neigiamos srovės ar harmonijos teigiamos, tarnauja mano 
nevienodiems tikslams. Ir aš gyvenu, gyvenu įvairiapusį 
gyvenimą sykiu su tais žmonėmis, kuriuos vaizduoju; aš 
linksmas su linksmaisiais, piktas su piktaisiais, geras su 
geraisiais; išlendu iš savo paties kiauto, kalbu vaikų lū- 
pomis, moterų, senių; būnu aš karalius ir elgeta, aukštas 
valdovas, tironas ir visų niekinamas, prispaustas tirono 
neapkentėjas; aš būnu visokių pažiūrų, išpažįstu visas 
religijas; gyvenu įvairiais laikotarpiais ir pats nustojęs 
egzistuoti. Tokia būsena daro mane neapsakomai laimingą. 

Tačiau per pietus, kai visa tai baigiasi ir tą dieną jau 
nebeketinu rašyti, prasideda baisi kančia, rodos, mirsiu 
vakaro sulaukęs. O vakaras šiurpiai ilgas. Kiti Žmonės 
po dienos triūso išsiblaško šnekučiuodamiesi, o man nėra 
su kuo. Tyla gaubia iš visų pusių; bandau skaityti, bet 
neturiu jėgų. Tada imu vaikštinėti po kambarį ir žiūriu į 
laikrodį, kada bus dešimta. Ir štai pagaliau dešimta. 

Išvadavęs savo kūną nuo apdarų, sagių, sagčių, diržų 
ir kilpų, juntu, lyg mano siela atsikvepia, pats darausi 
laisvesnis. Ir kai rytietiškai apsiprausęs atsigulu į lovą, 
rodos, viskas pragaišta; noras gyventi, kovoti, grumtis 
užgęsta; ir miegas itin panašus į troškimą numirti. 

Bet pirma dar medituoju kokį pusvalandį, tikriau sa- 
kant, skaitau kokią nors maldaknygę, kurią pasirenku 


265 


pagal nuotaiką. Kai kada imu katalikišką; nuo jos dvelkia 
apaštališkoji, tradicinė krikščionybė; kaip lotynų ar grai- 
kų kalbos; tai mūsų ištakos; nes nuo katalikiškosios krikš- 
čionybės prasideda mūsų, mano kultūra. Domėdamasis 
Romos katalikybe jaučiuosi esąs Romos pilietis, Europos 
pilietis; ir tos į tekstą įpintos eilės primena, jog aš išsila- 
vinęs žmogus. Aš nesu katalikas, niekada nebuvau, ka- 
dangi negaliu saistyti savęs su kokiu nors tikėjimu. Už- 
tat kartais paimu seną liuteronų maldaknygę su psalmėmis 
kiekvienai metų dienai; aš ja naudojuosi kaip užkeikimu. 
Ji parašyta XVII amžiuje, kai žmonėms buvo sunku gy- 
venti žemėje. Užtat ji nepaprastai rūsti, kančią skelbia 
kaip gėrį ir malone. Labai retai aptiksi gerą žodį; ji gali 
žmogų įvaryti į neviltį, todėl aš su ja ir kovoju. „Tai ne- 
tiesa, — sakau pats sau,— čia tik mano jėgų išbandymas. 
Katalikybė kaip tik mane išmokė, jog gundytojas vaidina 
šlykščiausią vaidmenį, norėdamas įstumti žmogų į ne- 
viltį, atimti paskutinę viltį; bet viltis katalikui yra dorybė, 
juk tikėtis iš Dievo gėrio yra religijos esmė; o tikėtis iš 
Dievo blogio yra satanizmas“. 

Kartais paimu nuostabią knygą iš XVII amžiaus švietimo 
epochos. Autorius anonimas, todėl negaliu pasakyti, kieno 
ji parašyta — kataliko, liuterono ar kalvino, nes ji at- 
spindi krikščioniškąją gyvenimo išmintį, autorius gerai 
pažinojo pasaulį ir jo žmones, pats buvo mokslininkas 
ir poetas. Jis paprastai kalba tą, ko man reikia tą dieną 
ir tą valandą. Ir jei aš kokią akimirką sukylu prieš jo ne- 
teisėtus ir paikus reikalavimus mirtingajam, autorius 
tučtuojau pats ima nagrinėti mano prieštaravimus. Jis, 
kaip aš vadinu, guvus vaikinas, žiūri atviromis akimis, 
moka atskirti, kas tikra ir netikra. Jis man primena Jako- 
bą Biomę?, kuris sako, jog visame kame yra ir „taip“, ir 
„ne“. 

Ypatingais atvejais imu į rankas Bibliją. Aš turiu daug 
biblijų, išleistų įvairiais laikais; ir man regis, kad jose ne 
tas pat parašyta; tarsi jos nevienodai pajėgios daryti man 
įtaką. Viena, su juodo karduano viršeliais, išspausdinta 
Švabacho“ būdu XVII amžiuje, nepaprastai įdomi. Ji ka- 
daise priklausė pastoriaus šeimai, kurios giminės medis 
nupieštas vidinėse viršelių pusėse. Rodos, visa neapy- 
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kanta ir pyktis sukaupta šioje knygoje; ji tik keikia ir gra- 
sina. Kurį tik atsiverčiu puslapį, vis randu Dovydo ir Je- 
remijo prakeiksmą priešams, bet jų neskaitau, nes jie man 
atrodo nekrikščioniški. Pavyzdžiui, kai Jeremijas mel- 
džiasi: „Nubausk jų vaikus badu, tegul jie žūsta nuo ka- 
lavijo, kad jų žmonos ir našlės liktų bevaikės, 0 vyrai būtų 
nužudyti ir t. t.“ Tai nedera krikščioniui. Dar galiu suprasti, 
kai meldžiam Dievą apginti nuo priešų, kurie tempia tave 
žemyn, 0 tu veržiesi aukštyn, nuo priešų, kurie iš pykčio 
atima tavo duoną. Taip pat suprantu, jog galima dėkoti 
Dievui, kai priešas sumuštas, nes visi gieda „Te Deum“, 
pasiekę pergalę, bet prašyti ypatingos bausmės prieši- 
ninkui aš nedrįstu; dargi galiu pasakyti, jog tai, kas derėjo 
Jeremijui ar Dovydui tada, nedera man dabar. Bet aš turiu 
kitą bibliją iš XVIII amžiaus, įrištą veršio oda su aukso 
įspaudais. Joje, aišku, parašyta tas pat, kaip anoje, tik tu- 
rinys pateikiamas kitaip. Ši knyga atrodo kaip romanas 
ir dažniausiai džiugina skaitytoją; net popierius švieses- 
nis, šriftas linksmesnis, ir Dievas ne toks, sakysim, Jehovą 
Mozė drįsta gana piktai užsipulti. Pavyzdžiui, kai žmonės 
vėl ima niurnėti, o Mozei visa tai nusibosta, jis kreipiasi 
į Viešpatį kone su priekaištu: „Bene aš visus šituos žmones 
išnešiojau ir pagimdžiau, jei tu man sakai: imk juos ant 
rankų kaip žindyvė kūdikį... Iš kur man gauti mėsos ir duo- 
ti visiems šitiems žmonėms... Aš nevalioju vienas jų išlai- 
kyti, man per sunku. Ir jei nori mane nubausti, geriau už- 
mušk mane...“ Jehova be pykčio atsako į šituos priekaiš- 
tus ir pasiūlo Mozei į pagalbą išsirinkti septyniasdešimt 
seniūnų. Juk tai nebe tas nepermaldaujamas kerštingas 
Dievas iš Senojo Testamento. Ir aš nelaužau galvos; tik 
žinau, jog būna dienų, kai Senasis Testamentas man arti- 
mesnis už naująjį. Biblija mums, gimusiems krikščiony- 
bėje, turi auklėjamosios įtakos, tai neabejotina, gal todėl, 
kad mūsų protėviai įdėjo į ją tiek dvasinių jėgų, kiek pa- 
sisėmė, bet čia sunku atsakyti. Maldyklos, bažnyčios ir 
šventosios knygos iš tiesų turi sukaupę tiek jėgos kaip 
akumuliatoriai, bet tik tikintiems, nes tikėjimas yra mano 
paties variklis, be kurio negaliu prakalbinti bežadžio per- 
gamento. Tikėjimas — mano priešpriešinė srovė, teikianti 
energiją per indukciją; tikėjimas yra šepetėlis, įelektri- 
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nantis stiklo diską; tikėjimas yra receptorius ir turi būti 
laidininkas, kitaip nebus priėmimo; tikėjimas įveikia pasi- 
priešinimą, ir tada įtaiga praeina. 

Todėl visos šventos knygos netikinčiam yra bežadės. 
Nes netikintis yra sterilus, o jo dvasia taip pasterizuota, 
kad joje niekas neauga; jis yra neiginys, minusas, iracio- 
nalus dydis, išvirkščioji pusė, saprofitas, kuris pats vie- 
nas negyvena, 0 naudojasi kito augalo šaknimis; jam trūks- 
ta savarankiškumo, nes kad galėtų neigti, reikia pozity- 
vaus prado, kitaip nėra ko neigti. 

Pagaliau būna akimirkų, kai tik budizmas gelbsti. Juk 
taip retai išsipildo tas, ko geidi; kokia tada prasmė geisti? 
Nieko netrokšk, nieko nereikalauk iš žmonių ir gyvenimo, 
ir tau visada atrodys, jog gavai daugiau, negu galėjai reika- 
lauti; ir tu žinai iš patyrimo, jog sulaukęs to, ko geidei, 
džiaugiesi ne tiek tuo, ką gavai, o pačiu norų išsipildymu. 

Kartais kažkas manyje klausia: 0 ar tu tiki tuo? Aš tuč- 
tuojau nutildau tokį klausimą, nes žinau, kad tikėjimas 
yra vien dvasios būsena, o ne minties išdava, ir žinau, jog 
toji būsena man sveika, išganinga. 

Vis dėlto kartais aš nebenoriu pripažinti pernelyg di- 
delės prievartos, per griežtų reikalavimų; nežmoniškų 
bausmių, ir tada laikinai padedu dvasines knygas; bet ne- 
trukus vėl grįžtu prie jų, paskatintas balso, šaukiančio 
iš žilos praeities: „Atsimink, jog buvai Egipto nelaisvėje 
ir kad Dievas tave iš jos išvadavo“. Tada nurimsta mano 
maištas, ir jausčiausi kaip nedėkingas bailys, jei prieš žmo- 
nes neigčiau savo išgelbėtoją. 


IV 


Vėl pavasarėja... kartą. (Nelabai norisi minėti skaičius, 
sulaukus tam tikro amžiaus.) Bet dabar pavasarėja kitaip 
negu prieš krūvą metų. Seniau prasidėdavo nuo to, kad 
gatvėse būdavo iškapojamas ledas, maždaug prieš Vely- 
kas. Tada galėdavai matyti visus žiemos sukrautus sluoks- 
nius — tartum įvairių formacijų geologinius klodus. Da- 
bar tokia ledo pluta neužtraukia gatvių; retai pamatysi 
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roges su varpeliais ir apsauginiu tinklu, todėl gali pama- 
nyti, kad ir klimatas, kaip ir laikas, tapo vidurio Europos. 
Anksčiau, kai rudenį sustodavo laivininkystė, o geležin- 
kelio dar nebuvo, pasijusdavai visai atskirtas nuo pa- 
saulio; per žiemą tekdavo maitintis visokiais sūdiniais ir 
tik pavasarį paįvairėdavo gyvenimas. Dabar ledlaužiai 
bei geležinkelis sulygino metų laikus ir niekada netrūksta 
gėlių, vaisių ir žalumynų. 

Seniau būdavo išimami antri langai, ir staiga į vidų su- 
griūdavo gatvės triukšmas, tarsi vėl atsinaujindavo ryšys 
su išoriniu pasauliu. Dingdavo kurti, maloni namų tyluma, 
ir gyvenimas atgydavo ne tik todėl, kad įspisdavo dau- 
giau šviesos. O dabar dvigubi rėmai stovi kiaurus metus, 
bet užtat neklijuojami langai, ir žiemą kada nori gali juos 
atsidaryti. 

Toks nuglaistytas pavasaris išaušta nejučiom, be visų 
senųjų požymių; užtat sutinkamas be ypatingo džiaugsmo. 

Šį pavasarį aš priėmiau kaip faktą, be didelių vilčių. 
Dabar pavasaris, vadinasi, greitai vėl ruduo! Atsisėdau 
balkone ir ėmiau žiūrėti į debesis. Iš jų matyti, kad pava- 
saris. Jie renkasi didesniais gumulais, tankesni, ryškesnių 
kontūrų; ir kai praplyšta, tarpuose suspindi kone juodai 
mėlynas dangus. Dar turiu tolumoj miško juostą. Ten auga 
beveik vien pušys ir eglės, ji tamsiai žalia, dantyta ir, man 
rodos, būdinga tik Švedijos gamtai, aš rodau į ją pirštu iIr 
sakau: „Štai Švedija“. Tą miško juostą gali palaikyti ir 
miesto kontūrais su begaline daugybe kaminų, špilių, bokš- 
tų, bokštelių ir mansardų. Bet šiandien regiu ten mišką. 
Pučia vėjas, ir esu tikras, jog visas tas liaunų medžių guotas 
juda, tik iš pusės mylios nuotolio negaliu to įžvelgti. Todėl 
pasiimu žiūronus ir matau, kaip siūruoja eglių viršūnės 
tarsi jūros bangos horizonte, man nepaprastai gera į tai 
žiūrėti, o ypač kad tariuosi lyg padaręs mažytį atradimą. 
Širdį traukia tenai, žinau, kad netoliese jūra, kad po tais 
medžiais žydi žibuoklės ir plukės, bet man daug maloniau 
jas įsivaizduoti, negu iš tikrųjų regėti, nes seniai atitrūkęs 
nuo gamtos, kurios esmė uolos, augalija ir gyvūnija. Mane 
domina tik žmogaus esmė ir žmogaus likimas. 

Kitados galėdavau ilgių ilgiausiai stebeilyti į žydintį 
vaismedį; man ir dabar jis atrodo gražus, bet jau ne toks 
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gražus. Mėginu aiškinti tuo, jog suvokiau, kad egzistuoja 
tobulesni šitų atsitiktinių vaizdų prototipai. Užtat manęs 
jau nebevilioja kaimas, nors protarpiais ir suima pasidy- 
gėjimas miestu, bet daugiau tik iš permainų troškimo. 

Užtat vaikštinėju savo gatvėmis, o žiūrint į žmonių 
veidus apninka prisiminimai, lenda į galvą mintys. Eida- 
mas pro krautuvių vitrinas, matau daugybę daiktų, atga- 
bentų iš įvairiausių pasaulio šalių, užaugintų ar pagamintų 
žmogaus rankomis, ir tie daiktai, rodos, riša mane su žmo- 
nija, daro man didžiulį įspūdį: savo dažais, forma ir aso- 
ciacijomis. 

Rytais, kai tvarkomi kambariai, apatiniam aukšte lan- 
gas atlapotas; aš einu pro šalį, bet, žinoma, nesustoju; ir 
vis dėlto trumpam šmėsteli prieš akis svetimas būstas bei 
kertelė žmonių gyvenimo. Pavyzdžiui, šįryt pavyko dirs- 
telti į vieną seną namą pro orlaide, nors ant palangės 
stovėjo aspidistra, bjaurus lelijinių šeimos augalas, atga- 
bentas iš Japonijos, kuris nesistiepia į šviesą, 0 tiesiog 
ant žemės palei pat šaknis skleidžia lapus, panašius į žvai- 
gždės formos mėsgalius. Už jos išvydau rašomąjį stalą su 
įprastais ir nuobodžiais reikmenimis, o toliau kampe sto- 
vėjo keturkampė balta koklių krosnis, visai senoviška, 
kiekvienas koklis buvo apvedžiotas gedulingais rėmeliais, 
panašiais į juodas panages; vietoj nišos buvo didžiulė 
įduba ir visas kampas nuo nežmoniškai tamsių apmušalų 
atrodė baisiai niūrus. Pradžioj pamaniau, jog toji niūruma 
iš praėjusio amžiaus aštuntojo dešimtmečio, bet suvokiau 
ir Nnykią apyskurdės šeimos būtį, pajutau, kaip tiems 
žmonėms sunku, kaip jie kamuojasi patys ir kamuoja 
vienas antrą. Tada prisiminiau kitus senus namus, kurie 
niekaip nebūtų atėję į galvą, jei ši orlaidė nebūtų buvusi 
atverta. Mintyse atgijo seniai užmirštas likimas, kuris šią 
akimirką man pasirodė visai kitoks; tik dabar, po daugelio 
metų, supratau tuos žmones, supratau jų tragediją, kurios 
šalinausi, nes tada ji man atrodė skausminga ir menka. 
Grįžęs namo parašiau dramą. Ją aš gavau pro orlaidę! 

Jei vaikštinėju vakarais, kai sutemę ir uždegti žiburiai, 
mano pažintys gausesnės, nes tada matau ir aukštutinius 
butus. Aš tyrinėju baldus, aplinką, tai mano šeimyninis 
interjeras, gyvenimo scenos. Žmonės, kurie neužsitraukia 
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užuolaidų, itin mėgsta pasirodyti, ir užtat man nereikia 
varžytis. Apskritai naudojuosi tik akimirkos vaizdais, 
kuriuos vėliau savaip apdoroju. 

Vieną vakarą šitaip ėjau pro dailų kampinį butą ir iš- 
vydau... Išvydau septintojo dešimtmečio baldus ir daik- 
tus, greta aštuntojo dešimtmečio užuolaidos ir devintojo 
dešimtmečio niekučius etažerėje. Ant palangės stovėjo 
dramblio kaulo spalvos alebastro urna, pageltusi nuo žmo- 
nių alsavimo, atodūsių, vyno garų, tabako dūmų, niekam 
nereikalinga ir nenaudojama, ir kažkas galiausiai pritaikė 
ją vizitinėms kortelėms dėti. Tokia urna tiktų prie ant- ' 
kapio su atėjusių ir išėjusių draugų vardais, gyvenusių 
ir mirusių giminaičių, sužadėtinių ir sutuoktinių, krikštytų 
ir palaidotų. Ant sienų kabojo daug įvairiausių amžių ir 
laikų portretų, šarvuotų karžygių, išminčių su perukais, 
šventikų su bužmais. Kampe priešais kanapą stovėjo 10- 
šimų stalelis; aplink jį sėdėjo keturios keistos žmogystos 
ir lošė kortomis. Jie nesikalbėjo, nes lūpos nekrutėjo. 
Trys buvo gana seni, o vienas pusamžis, tikriausiai namų 
šeimininkas. Vidury kambario, nusigręžusi nuo lošėjų 
ir palinkusi prie mezginio, sėdėjo jauna moteris. Ji dirbo, 
bet aiškiai be ūpo, rodės, tik stumia laiką, nerdama akį 
po akies, virbalais skaičiuodama sekundes. Protarpiais 
kilsteldavo rankdarbį ir imdavo į jį stebeilyti tarsi norė- 
dama kaip iš laikrodžio sužinoti laiką; bet, matyt, jai 
rūpėjo ne laikas ir ne darbas, ji buvo toli nuo šiandienos — 
tada žvilgsnis nuskriedavo pro langą, pro urną, ir tamsoje 
sutikdavo mano žvilgsnį, nors ir negalėdavo jo išvysti. 
Man rodės, jog aš ją pažįstu, jog ji kalbina. mane savo 
akimis, bet, aišku, taip nebuvo. Viena mumija prie sta- 
lelio kažką pasakė. Moteris krestelėjo galvą, bet neatsi- 
gręžė ir, tarsi išplėšta iš svajų ar sutrukdyta nuo darbo, 
dar labiau palinko prie mezginio ir vėl paleido sekundi- 
ninką. Niekada iki šiol nebuvau regėjęs tokio graužulio, 
bodėjimosi viskuo, tokio begalinio nuovargio kaip šiuose 
namuose. | 

Vienas prie lošimų stalelio sėdintis lošėjas, kurio veido 
išraiška be paliovos kaitaliojosi, atrodė, kažko susirūpi- 
nes, kažko laukiantis, ir kiti mumijos taip pat nerimavo. 
Apsisukdami vis dirsčiojo į sieninį laikrodį, kurio ilgoji 
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rodyklė artėjo prie valandos ženklo. Tikriausiai kažko 
laukė, kas turėjo išsklaidyti jų liūdesį, pakeisti dalyvių 
likimą, atnešti kažką nauja. Gal net apversti visų gyve- 
nimą aukštyn kojomis. Ir, tarsi sukaustyti tos baimės, jie 
nedrįso atsidėti lošimui, iš akies mėtė kortas, tarsi tikė- 
damiesi, kad netrukus bus pertraukti, todėl ir jų veidų 
mimika bei judesiai buvo suvaržyti, ir visi jie atrodė pa- 
našūs į manekenus. 

Pagaliau lūkesčiai išsipildė. „Kaip puiku!“ — pagalvo- 
jau, kai sujudėjo portjera ir tarnaitė su balta kepuraite 
įėjusi pranešė atvykus svečią. Kambaryje staiga visi su- 
kruto, o jaunoji moteris pasisuko šonu ir atsistojo. Tuo 
metu taip garsiai ėmė mušti laikrodis, kad aš net gatvėje 
girdėjau ir mačiau, kaip minutininkas priartėjo prie valan- 
dos žymės. 

Bet tą akimirką kažkoks praeivis kumštelėjo man į pa- 
šonę, aš taip staigiai atsipeikėjau, lyg būčiau išmestas į 
gatvę iš to kambario, kur visa savo siela viešėjau ilgas 
porą minučių, sykiu praleidau dalelę tų žmonių gyvenimo. 
Susigėdęs nudūlinau šalin; iš pradžių ketinau grįžti ir pa- 
žiūrėti, kas ten dedasi toliau, bet susilaikiau pagalvojęs: 
pabaigą žinau iš anksto, nes pats daugelį kartų esu tą per- 
gyvenęs! 


- 


Aušta pavasaris, panašiai kaip kasmet, bet ne visai toks. 
Kitados pirmas sučirendavo vyturėlis laukuose, o dabar 
vyturėliai nebeskuba, pavasarį skelbia kikiliai Humle- 
gordene ir varnėnai Fogelbakene. Tik niekuo nesiskiria 
balandžio mėnesio kraustynės. Man visad buvo kraupu 
regėti baldus ir kitokius namų rakandus, sukrautus ant 
šaligatvio. Tai benamiai žmonės, kurie priversti rodyti 
savo mantą, ir jie gėdijasi, užtat niekada nematysi šali- 
mais savininko, saugančio savo turtą. Jis mielai sutinka, 
kad tą turtą, tokį varganą dienos šviesoje, globotų svetima 
akis. Ši sofa ir stalelis priešais ją namie, prieblandoje, 
buvo visai pakenčiami, bet saulėkaitoje pasirodė visos 
dėmės bei pradriskimai, ir klibančios kojos viduj niekas 
nepastebėjo, o čia ji tuoj iškrito. 
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Ir jei pamatai veidą už prikrauto vežimo, jis visada su- 
sirūpinęs, kupinas nevilties, sutrikęs. Bet juk reikia kraus- 
tytis iš vienos vietos į kitą, klajoti, judintis, keistis, verstis 
iš pamatų. Aš pats amžinai nieko daugiau neveikiau, tik 
keliavau ir krausčiausi, dabar, ramiai įsikūręs, vėl prisi- 
miniau savo klajoklį gyvenimą, kurį išreiškiau eilėraš- 
tyje, pavadintame „Ahasteras“. 


+ 


AHASFERAS* 


Ahasferai, kilk į kelią 

Su kelionmaišiu, lazda! 

Tu gavai sunkiausia dalią — 
nenumirti niekada. 

Nors mirties ir nebijosi, 
niekur kapo tau nebus, — 
amžiais žemėje klajosi, 
plėši purvinus batus. 

Veliui Mesijo tu lauki, 

jau praėjo laiko daug, 
metai tarsi vandens plaukia, 
tu amnestijos nelauk! 

O gal Dievo tu šaukies, 
nuodėmes išpirkt likies? 
Eiki vieškeliais, takeliais, 
kambarius palik jaukius, 
žolėmis arimai želia, 

greit namai lavi sugrius. 
Tu žmonos neberegėsi, 
nematysi tu vaikų, 

viskas dingo po griuvėsiais, 
tuščia, šalia ir ny ku. 


k 


Į traukinį šok su kelionės lazda, 
atgal nežiūrėki į stotį, 


* Eilėraščius vertė Henrikas Bakanas 
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palaiminki Viešpatį savo malda, 

tave jis aukotis išmokė! Ž 
Nei giminės, anei draugai nepalydi, 
ir niekas nelinki tau laimės. 

Tai kas! Tik lengviau bus į didį 

ir šaltą pasaulį panirti be baimės. 


Ir štai traukinys pajudėjo suūkęs, 
ilgiausia grandinė medinių namukų, 
žmonių ir galvijų keliaujantis ūkis. 

Ten paštas, ten smuklės ir kitos kontoros, 
tenai miegamųjų užuolaidos storos. 

Į priekį jis lekia lyg miestas ant ratų, 
pro sienas prasmuks, pro plyšius jis pralįs, 
į kalnus vingiuoja tarytum gyvatė 

ir šnypščia nelyg vandeny gelžgalys. 
Gamtovaizdį milžino žingsniais jis ryja, 
jau greitai išvysi svajų karaliją... 

Bei baigiasi kelias, sustoja ant kranto, 
dabar, Ahasierki, pamiršti tau lemta 

šią žemę, tuoj saitai seni 

nugrims šaliame sūriame vandeny. 


* 


Žvelk, sunkūs debesys slenka, 

jūra įniršus riaumoja, 

bangos verpetais putoja, 

žemės po kojom nė ženklo, 

ramybės nė krislo menko. 

Nei dieną, nei naktį, sapnuos, nei budėjimuos; 
aukštyn ir žemyn, vėl į priekį, atgal; 
gaudimas, ūžimas, šniokštimas, girgždė jimas, 
supimas, bildėjimas, trenksmas begal. 

Kūnas kamuojas ir virpa dvasia, 

o, begalinė šniokštimo kankynė! 

Savo kaltes išpažinki visas 

tartum Teisme Paskutiniam. 

Jau sausuma išganinga šalia, 

šmėsteli linija kranto žalia, 
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bet kapitonas į jūrą vėl suka, 
ranką išganymo drąsiai atstūmęs, 
pirmgalį gręžia į tirštąjį rūką — 
jūra pikta, bet ir krantas klastūnas. 
Ištempė vėjas sustaugęs bures, 
tuoj grumtynes tu išvysi žiaurias. 


< 


Jūron keliauk! Į žalsvai pilką lauką, 

laivas jį aria, o debesys sėja, 

niekas arimuos tuščiuos neužauga, 

nieko dangaus palapinė nesaugo nuo vėjo. 
Šiandien jisai lyg brezentas susiūtas 
pasislėpt nuo lietaus, kuris pliaupia įsiutęs. 
Manai, kad jis apsaugo! gali 

padangę mėlyną nuo dūmų ir garų, 

nuo žemės dulkių, musių teršalų, 

nuo mūsų žvilgsnių nedorų? 


< 


Štai prie stiebo Ahasteras,; 
jį plieninės sienos supa, 
blausios akys prasivėrę 

ir kietai sučiauptos lūpos. 
Gražūs vaizdiniai išblėsę, 
almintis neberusena, 

jis prarado viltį šviesią, 
šia akimirka gyvena, 

ji tiktai kamuoja veltui 

be prasmės, be tikslo švento, 
lyg be irklininko valtis, 
tarsi titnagas be kempės. 
Jis į pilką nieką žvelgia, 
laivo kalinys varguolis, 
žvilgsnį į gelmes nudelbęs, 
tūno lyg maiše skenduolis. 


V 


Pagaliau, daugybę sykių atbulojęs, įsitvirtino pavasaris, 
o kai vieną rytą aveniu išsiskleidė liepos, taip buvo gera, 
lyg per iškilmingą šventę žygiuoti po žalsva šviesa, 
maloniai glostančia akis. Nė menkiausio vėjelio, oras ne- 
paprastai švelnus, kojos mina sausą smulkų smėlį, nuo 
kurio jauti švarumą. Šviežia žolė dengia pernykščius lapus, 
šiukšles ir purvą panašiai kaip pirmasis sniegas rudenį. 
Apsirengė medžių skeletai, ir galų gale jūros pakrantėj 
tarsi žalia miglota siena suvešėjo lapuočių miškas. Lig 
šiol buvau genamas šalčio ir vėjo, o dabar galiu tipenti iš 
lengvo, kartais net pasėdėti ant suoliuko. Visa pakrantė 
po guobomis apstatyta suoliukais, 0 ant vieno atsilapojęs 
apsiaustą jau sėdi pageltėlis žmogėnas, tas nepažįstamas 
mano nedraugas, ir skaito laikraštį. Šiandien, vos dirste- 
lėjęs į jo laikraštį, supratau, kad mes priešai. O kai jis 
kilstelėjo galvą nuo laikraščio, tariausi išvydęs jo Žvilgs- 
nyje, jog skaito kažką apie mane ir kad tai jam glosto 
širdį, jis mano, jog aš jau prarijau nuodų piliuleę arba tuoj 
prarysiu. Bet klysta, nes aš niekada neimu į rankas šito 
laikraščio. 

Majoras sulysęs ir, ko gero,-su nerimu laukia vasaros. 
Kur važiuoti, jam vis tiek, bet žūtbūt reikia bėgti iš miesto, 
kad neliktų visai vienišas ir nesijaustų esąs proletaras. Šį- 
ryt jis stovėjo ant iškyšulio ir lyg skaičiavo bangas, kažką 
čiauškančias akmenims, 0 tarpais be niekur nieko šmaukš- 
teldavo orą lazda, susigalvodamas bent tokį užsiėmimą. 
Staiga kitapus įlankos pasigirdo rago garsai. Jis krūpte- 
lėjo ir pamatė, kaip pro kalvelę išniro šalmai, arklių au- 
sys ir galų gale laukymėje pasirodė raitelių būrys. Jie 
nušuoliavo išsirikiavę, kad net žemė dundėjo, be paliovos 
šūkalodami ir žvangindami ginklais. Majoras atkuto, ir 
iš jo kreivų kojų supratau, kad jis kavaleristas; gal tai 
buvo jo pulkas, iš kurio dabar jau nušalintas, išmestas 
iš balno. Taip, toksai gyvenimas! 


Mano gudragalvė senė tokia pat tiek vasarą, tiek žiemą, 
bet ši žiema nustekeno ir ją, įtaisė lazdą; tiesa, sutinku 
ją tik sykį per mėnesį, ir priklauso prie tokių mano pažįs- 
tamų, kaip visatos valdovė su šunimis, 
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Bet kartu su saule ir pavasariu nauji dalyviai įsibrovė 
į mūsų ratą, ir man jie atrodo lyg prašalaičiai. Taip giliai 
įsišaknijęs savininkiškumas, kad įsivaizduoju, jog rytinis 
pasivaikščiojimas šioje gamtos kertelėje mano vieno nuo- 
savybė. Ir žiūriu į juos šnairai, aišku, jei teikiuosi pasi- 
žiūrėti, nes taip esu užsisklendes savyje, jog nenoriu bend- 
rauti su žmonėmis, netgi vengiu persimesti žvilgsniais. 
Bet kaip tik tokio artimumo reikalauja praeiviai ir popik- 
čiai kalbasi apie „vieną, kuris nežiūri žmonėms į akis“. 
Jie mano turį teisę spoksoti į kiekvieną sutiktą, tik niekaip 
nesuprantu, iš kur jie tą teisę gavo. Aš tai laikau savotišku 
smurtu, kišimusi į mano gyvenimą, bent jau įkyrumu, ir 
dar jaunystėje aiškiai skirsčiau žmones, žiūrinčius į tave 
ir nežiūrinčius. O dabar man rodosi, kad pasikeitimas 
žvilgsniais gatvėje su nepažįstamu praeiviu reiškia: bū- 
kim draugai, ir viskas! Bet kai kurių tokia įžūli mina, kad 
negaliu prisiversti dėtis su jais į tą tykią bičiulystę; man 
labiau patinka neutralumas ar iš bėdos priešiškumas, nes 
draugystė visuomet daro man įtakos, 0 aš to nenoriu. 

Laimė, ši prievarta gresia tik pavasarį, nes vasarą visi 
pašaliniai išvažiuoja iš miesto ir takai čia lieka tokie pat 
tušti kaip žiemą. 

Ir štai atėjo lauktoji vasara. Ji S aBiassiausiai įvykes 
faktas, ir aš jai abejingas, nes gyvenu savo darbu ir tik 
pats su savimi, kartais nuklystu atgal, į prisiminimus, su 
kuriais elgiuosi lyg su žaisliniais kubeliais. Juos galiu su- 
dėlioti kaip tinkamas, tas pats prisiminimas gali praversti 
bet kokiam mano fantazijos statiniui, atsuku kaip noriu 
spalvotus šonus, o kadangi sudėlioti galima įvairiais 
budais, mano žaidimas taip pat atrodo begalinis. 

Gamta manęs netraukia, bet kartkartėmis pasijuntu lyg 
neatlikęs pareigos, kad neinu į mišką pasivaikščioti ar ne- 
simaudau jūroje. Be to, šiek tiek gėda, kad esu mieste, nes 
vasaros poilsis yra būtent tos visuomenės dalies, kuriai 
mane priskiria kiti, prerogatyva, nors aš pats savęs ne- 
laikau šios visuomenės nariu. Užtat truputį nyku ir tuščia 
aplinkui, nes žinau, kad visi mano draugai palikę miestą. 
Aišku, aš neieškojau progų su jais bendrauti ir kai jie 
buvo čia, bet jaučiau, kad jie yra; galėjau nukeliauti min- 
timis į tam tikrą gatve, o dabar pamečiau jų pėdas. 


Sėdėdamas prie rašomojo stalo pro užuolaidų tarpą 
matau Baltijos jūros įlanką; tolumoj pakrantė su pilkš- 
vomis, nugludintomis uolomis; o palei pat vandenį balta 
paplūdimio juosta; už uolų dunkso tamsus eglynas. Pro- 
tarpiais jis pradeda traukti mane. Tada imu savo žiūronus 
ir nepajudėdamas iš vietos atsiduriu tenai. Vaikštinėju 
akmenėta pakrante, kur po guobomis tarp išpraustų baltų 
tvoros virbų, nendrių stiebų ir sudžiūvusių žolių auga 
geltonos gaisranos ir raudoklės; uolos plyšyje, išdegusių 
ir žalių kerpių kilime papartis lyg gebenė gožia gencijoną; 
iš šonų keli kadugių krūmai, todėl galiu pažvelgti į pačią 
eglyno glūdumą, ypač vakarais, kai saulė žemai. Tada 
matau šviesiai žalias sales su minkštų samanų paklotu, 
retą uosių ir berželių pomiškį. 

Kartais ten kas nors gyvas juda, bet retai. Žirglioja 
varna kažką lesiodama ar tik apsimeta Iesiojanti, mat jos 
elgesys atrodo įtartinas, nes nenutuokia, jog ją mato žmo- 
gus. Užtat aišku, kad koketuoja prieš kažką iš savo gi- 
minės, 

Iš lėto praplaukia baltas burlaivis, kažkas sėdi prie 
vairo už didžiosios burės, bet matau tik alkūnes ir kelius; 
už foko moteris; laivelis slenka nepaprastai dailiai, ir, ma- 
tydamas, kaip kunkuliuoja vanduo aplink števenį, rodos, 
girdžiu raminantį čiurlenimą, kuris vis liekasi ir liekasi, 
bet nenutyla, tai ir yra buriavimo malonumas, nesvarbu, 
kad reikia tramdyti vairą, grumtis su vėju ir bangomis. 

Vieną dieną pro žiūronus pamačiau ištisą sceną. Akme- 
nėtos pakrantės iki tol (bent žvelgiant pro žiūronus) ne- 
mindė mirtingojo koja, ji buvo mano nuosavybė, mano 
vienatvė, mano vasaros poilsiavietė. Ir štai tą vakarą iš 
dešinės žiūronų pusės pasirodė luotelis. Jame sėdėjo kokių 
dešimties metų mergaitė šviesia suknele ir raudona teniso 
kepuraite. Man regis, aš net pasakiau: „Ko tau čia reikia?“ 
bet supratęs, jog tai kvaila, nutilau. 

Mergaitė grakščiai priplaukė prie kranto, užsitraukė 
luotelį, paskui vėl įsilipo į jį ir pasiėmė kažkokį daiktą, 
kurio vienas galas blykstelėjo. Man pasidarė smalsu, 
nes negalėjau suprasti, ką ji ten turi. Truputį pasukiojęs 
žiūronus pamačiau, jog tai nedidelis kirvukas. Kirvis vaiko 
rankoset Iškart nevaliojau suderinti šitų dviejų sąvokų, 
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užtat atrodė dar paslaptingiau, kone šiurpu. Mergaitė iš 
pradžių pavaikščiojo pakrante, kažko ieškodama, kaip 
paprastai, kai eini pakrante; ieškai ko nors ypatinga, vil- 
damasis, kad bekraštė jūra bus išplovusi. „Na,— tariau 
sau,— dabar ji pradės svaidyti akmenukus, nes vaikai 
negali ištverti, matydami akmenukus ir vandenį, būtinai 
svaido. Kodėl? Ką gi, tikriausiai ir čia esama neįmintų 
priežasčių“. Iš tikrųjų! Pradėjo mėtyti akmenukus! Paskui 
užsiropštė ant uolos. O dabar, aišku, valgys gencijonus, 
nes ji miesto vaikas ir tikriausiai mokosi liaudies mokyk- 
loje. (Kaimo vaikai niekada nevalgo gencijonų, kuriuos 
miesto vaikai vadina šertvėmis arba plikuoju saldyme- 
džiu.) Ne, ji praėjo pro šertves, vadinasi (2), ji kaimietė. 
Artėjo prie kadugių. Tada man toptelėjo mintis. Ketina 
pasikirsti kadugių; iš tikrųjų, juk šiandien šeštadienis. 
Ne; tiesa, ji kepštelėjo vieną krūmą, ir šakelė nukaro že- 
myn, bet ėjo toliau. Matyt, ketina pasikapoti žabų kavai 
virti! Ko gero! Ne, kopė aukštyn ir atsidūrė pamiškėje. 
Čia sustojo ir, rodės, taikosi į apatines šakas, kurios buvo 
itin kuplios ir žalios! Paskui staiga mostelėjo galvą ir nu- 
sekė akimis kažką ore, sprendžiant iš jos judesių, tai buvo 
purptelėjęs paukštis; mergaitė lenkė kaklą tarsi trūkčio- 
dama, nes šitaip liuoksėdama neria aukštyn kielė, ir pro- 
tarpiais atrodo, kad ji vis krenta. 

Ir štai ji išsiduoda, ko atėjusi, nes kaire ranka suima 
eglės šaką ir kapoja smulkiai, smulkiai! Bet kodėl egli- 
šakes? Jos tinka tik laidotuvėms, bet mergaitė apsitaisiusi 
ne gedulingai? Vadinasi, ji ne giminė numirusiam! Betgi! 
Šakelės per smulkios vainikui ar prieangiui pabarstyti, 
o trobos grindys mūsuose klojamos tik kadugiais! Gal ji 
gimusi Dalarnoje, kur eglišakės naudojamos vietoj kadu- 
gių? Pagaliau nesvarbu! Bet štai kažkas nauja! Už trijų 
žingsnių nuo mergaitės pakyla apatinės eglės šakos, pro 
jas kyšteli galvą karvė ir subliūva — aš sprendžiu iš pra- 
žiotų nasrų ir atkraginto kaklo. Mergaitė net nepajuda, 
visas jos kūnas sustingsta iš baimės. Ji taip išsigandusi, 
kad nevalioja nė pabėgti; karvė sėlina artyn; ir tada vaiko 
išgąstis pavirsta drąsa; pakėlusi kirvį mergaitė žengia 
prie gyvulio, ir šis kiek padvejojęs ir susikrimtęs, kad jo 
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pasveikinimas nebuvo suprastas, grįžta į savo tamsią slė- 
pynę. 0 

Vienu metu aš, siaubo apimtas, net užsimojau ginii mer- 
gaitę, bet dabar pavojus buvo praėjęs, padėjau žiūronus, 
galvodamas, jog neįmanoma ramiai pagyventi. Iš tikrųjų! 
Sėdi sau kaip niekur nieko namie ir pakliūvi į kažkokią 
tolimą dramą! Ir dar vis kirba mintis, kam buvo reikalingos 
tos eglišakės! 


* 


Mano kaimynai išvažiavo į kaimą, ir dabar be galo nyku 
kambariuose; rodos, nustojo tekėti elektros srovė. Tų 
energijos šaltinių, kuriuos kiekvienoje šeimoje sudaro 
vyras, žmona, vaikai ir tarnai, šitų jėgos komponentų 
nebėra, ir namai, man visada atrodę kaip elektrinė, iš ku- 
rios tekėjo srovė, nustojo tiekti man energiją. Aš subliūkš- 
tu, rodos, ryšiai su žmonėmis nutrūksta; visi tie smulkūs 
garsai iš įvairių butų skatindavo mane, ir aš jų pasigendu; 
trūksta netgi šuns, kuris prižadindavo naktinėms medita- 
cijoms ar sukeldavo teisėtą įniršį. Nutilo dainininkė, ir 
nebegirdžiu daugiau Bethoveno. Nebegaudžia telefono 
laidai sienoje, o kopdamas laiptais girdžiu tuščiuose bu- 
tuose savo žingsnių aidą. Visą savaitę tylu kaip sekma- 
dienį, ir man net ausyse ima spengti. Dingojasi, jog girdžiu 
balsiai tariamas savo mintis; lyg juntu telepatinį ryšį su 
visais nebesančiais draugais, giminėmis ir priešais; lei- 
džiuosi su jais į ilgas kalbas arba atgaivinu senus ginčus, 
pradėtus kur nors sambūryje, kavinėse; stengiuosi paneigti 
jų nuomonę, ginu savąjį požiūrį, būnu daug iškalbingesnis 
negu prieš klausytojus. Šitaip gyvenimas man atrodo tur- 
tingesnis ir lengvesnis, mažiau slegia, kamuoja, mažiau 
erzina. 

Kartais tie ginčai taip išsiplečia, kad susiremiu su visa 
tauta; matau, kaip žmonės skaito mano paskutinę knygą, 
kurios turiu dar tik rankraštį; girdžiu tai vienur, tai kitur 
postringaujant apie mane, žinau, kad mano teisybė, ir tik 
stebiuosi, kodėl jie to nepripažįsta. Sakysim, pateikiu 
naują faktą, o jie jį paneigia arba nepripažįsta šaltinio, 
ima abejoti jo tikrumu, nors kitais atvejais remiasi tuo 
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pačiu šaltiniu. Aš visa tai suprantu kaip išpuolį, smurtą, 
priešiškumą. Šiaip ar taip, visi esame priešai, o draugai 
tik tada, kai grumiamės išvien. Ko gero, taip ir turi būti! 

Ir vis dėlto, kad ir koks būtų judrus šis vidinis gyve- 
nimas, kartais pasigendu tikrovės, nes mano apsnūdę po- 
jūčiai trokšta veiklos. Visų pirma noriu girdėti ir matyti, 
nes kitaip jie pradės veikti savarankiškai, iš seno įpročio. 

Ir štai, nespėju ištarti savo norų, o jie jau išsipildęe. 
Laukymėje po mano langais ima rinktis kareiviai. Pir- 
miausia pėstininkai, — žmonės, nešini metaliniais vamzde- 
liais, pripildytais dujų, kurie uždegti išmeta į orą gaba- 
liukus švino. Kareiviai panašūs į pagaliukus, įskeltus iš 
apačios. Paskui išnyra judančios žmonių ir keturkojų kom- 
binacijos, tai kavaleristai. Kai šuoliuoja vienas kavale- 
ristas, jo arklys juda tarsi valtis ant bangų, ir raitelis jau 
lyg vairininkas, tik vairuoja laikydamas šotą kaire ranka. 
O jeigu lekia visas eskadronas tankiomis kolonomis, tuo- 
met regi milžinišką keturbriaunę figūrą, kuri iš tolo atrodo 
turinti kelis šimtus arklio jėgų. 

Vis dėlto didžiausias įspūdis, kai kavalerija lekia gal- 
votrūkčiaiš, tada žemė taip dunda, kad mano palubės lempa 
ima skimbčioti, o kai užėmę ugnies pozicijas iššauna, 
spengesys ausyse savaime nutyla. Kol pripratau, visa tai 
atrodė lyg smurtas prieš mane, bet po kelių dienų tas pyš- 
kinimas pradėjo eiti man į sveikatą, kadangi neleido am- 
žinai užsnūsti. Ir iš tam tikro nuotolio šitie karo žaidimai 
panašūs į spektaklį, kuris vyksta mano malonumui. 


* 


Vakarai vis ilgesni, bet iš patyrimo žinau, jog dar ne- 
galima niekur eiti, nes gatvės ir parkai pilni liūdnų žmonių, 
kuriems nepasisekė išvažiuoti į kaimą. Dabar, kai turčiai 
paliko gražiausius miesto kvartalus, čia iš priemiesčių su- 
lenda varguomenė ir naudojasi laisvomis vietomis. Dėl 
to mieste lyg kokia sumaištis, rodos, pilna įsibrovėlių, o 
kadangi grožis neatskiriamas nuo turto, vaizdas nelabai 
patrauklus. | 

Vieną sekmadienio vakarą, jausdamasis ir pats esąs toks 
vargšas kaip kiti, nusprendžiau ištrūkti iš namų, pasiva- 
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žinėti karieta ir pasižvalgyti į žmones. 

Prie Niubruno susistabdžiau karietą ir įsisėdau. Vežėjas 
atrodė blaivus, bet vis dėlto kažkoks keistas jo veidas 
kėlė nerimą. Jis važiavo Strandvegenu, ir pamačiau, kaip 
iš kairės plūstelėjo srautas žmonių, nors aš visą laiką žiū- 
rėjau dešinėn į vandenį, į salas bei šcherus, į tolumoj mė- 
lynuojančius kalnus. 

Staiga atsitinka toks dalykas, kad atkreipia ir vežėjo, 
ir mano dėmesį. Didžiulis gauruotas šuo, panašus į nusi- 
penėjusį vilką, mėginantį apsimesti avinėliu, žema kakta, 
piktomis akimis ir toks murzinas, kad nesuprasi kokio 
plauko, prisiplaka prie karietos ir vis protarpiais bando 
užšokti ant vežėjo pasostės. Vieną sykį net pavyksta, bet 
vežėjas nuspiria jį Žemėn. 

— Kieno čia šuo? — paklausiau, nustebintas ir to pa- 
baisos vikrumo, ir viso nuotykio keistumo. 

Vežėjas kažką atsakė, ir aš supratau, jog šuo ne jo, bet 
kai pliaukštelėjo botagu, šis nemanė pasiduoti ir taikėsi 
įšokti pas mane, nors mes lėkėm visu greičiu. Drauge pa- 
stebėjau subruzdimą minioje, o kai atsigręžiau, išvydau 
į Žmones panašių padarų procesiją, jie sekė šuns ir vežėjo 
dvikovą, aiškiai palaikydami šuns pusę, nors pastarasis 
ir buvo kaltas. Gerai įsižiūrėjęs į tuos tvarinius pamačiau, 
jog dauguma jų luošiai; lazdos ir ramentai pramaišiui su 
šleivomis kojomis ir sužalotomis nugaromis, nykštukai 
su milžiniškomis kupromis ir milžinai su nykštukų ko- 
jomis; veidai be nosių, o kojos be pirštų, tik stimburiai. 
Tai buvo ištisas bedalių sambūris, žiemą slypėjusių kaž- 
kur, o dabar išlindusių į saulę ir patraukusių gamton. To- 
kias žmogaus pavidalo esybes buvau regėjęs šiurpiose En- 
soro' scenose bei teatre, Gliuko? operoje „Orfėjas pra- 
gare'“, ir tada maniau, jog tai išgalvota, perdėta. Tačiau 
manęs jie negąsdino, nes galėjau suprasti, kodėl jie čia ir 
kodėl pasirodė šiuo metu, bet vis tiek buvo kraupu žiūrėti 
į tuos nelaimėlius, oriai žygiuojančius gražiausia miesto 
gatve. Aš net jaučiau jų teisėtą neapykantą, purkščiančią 
nuodus į mane, važiuojantį karieta, o jų šuo reiškė bendrą 
visų nusiteikimą. Aš buvau jų draugas, bet jie buvo mano 
priešai! Kaip keista! 

Kai įvažiavom į Jurgordeną, priešais šį srautą pasipylė 
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kitas toks pat; bet abi srovės tekėjo kiaurai viena kitos, 
mesio į svetimus tualetus ar veidus, nes puikiai žinojo, 
kad visi jie vienodi, tik į mane žiūrėjo. Kadangi dabar man 
reikėjo lenktis su dviem eilėm, buvau priverstas žvalgytis 
į vieną ar antrą šoną, todėl pasidarė nesmagu, pasijutau 
nelaimingas, užsigeidžiau išvysti pažįstamą veidą; maniau, 
jog mane nuramintų pažįstamo ar bičiulio žvilgsnis, bet 
nieko nevaliojau surasti. 

Važiuojant pro Haselbakeną man toptelėjo mintis, ar 
nevertėtų užkopti laiptais ir dirstelti į sodą, kur buvau 
tikras, jog rasiu ką nors sėdint iš saviškių. 

Bet štai artėjom prie Sleteno, ir staiga pagalvojau, kad 
būtent čia sutiksiu tą žmogų, tikrai sutiksiu! Kodėl — ne- 
būčiau galėjęs pasakyti, čia kažkas priminė man vieną 
žiaurią dramą iš mano jaunystės, pražudžiusią visą šeimą 
ir atsiliepusią vaikų likimui. Kokį ryšį toji tragedija tu- 
rėjo su Jurgordeno slėniu, nemoku paaiškinti, bet tikriau- 
siai tą, kad čia rylininkas rodė „ant karties“ paveikslus apie 
žmogžudystę, įvykdytą baisiomis aplinkybėmis, kur žu- 
dikas buvo nekaltas, bet įtariamas ar net kaltinamas pa- 
daręs nusikaltimą. 

Ir kas atsitinka? Nagi minėtas žmogus, tai yra jo sūnus, 
dabar jau pražilęs, nevedęs, didžiai gerbiamas, eina prie- 
šais, vesdamas už parankės savo žilaplaukę motiną! Tris- 
dešimt penkerių metų nepelnyta vidinė graužatis dėl kito 
mirtinai nubalino jų veidus. Bet kodėl jie, turtingi ir gar- 
bingi žmonės, vaikščioja čia tokioje aplinkoje? Gal jie 
pasidavę tai visuotinei traukos jėgai, kuri stumia prie kits 
kito vienodus Žmones, gal jaučia paguodą regėdami kitus, 
kurie kenčia labiau ir taip pat nepelnytai. 

Aš tikėjausi juos čia pamatyti, remdamasis slapta nuo- 
jauta, tūnančia širdies gilumoje, bet itin stipria ir neabe- 
jotina. 

Slėnyje manęs laukė nauja bėda. Pasirodė vaikai su 
dviračiais, aštuonerių, dešimties metų, įniršusiais veidais, 
mergiotės su buvusio, bet jau pykčio nuniokoto grožio 
pėdsakais. Net jei ir pasitaikydavo dailus veidelis, vis tiek 
su trūkumais, netaisyklingų bruožų, per didele nosim, 


nuogomis dantenomis, išsprogusiomis kone ant kaktos 
akimis. 

Dar toliau minia buvo praretėjusi, grupelės įsitaisiusios 
ant vejos. Bet man krito į akis, kad visur sėdėjo trise ir 
trise, du vyrai ir viena moteris; pirmasis pastoralės veiks- 
mas, ir toji pastoralė dažniausiai baigiasi pjautynėmis. 

Čia vežėjas pradėjo kalbinti mane ir pasakoti įvairias 
istorijas, Man pasidarė apmaudu, tik ne dėl tokio įžūlumo, 
šito jis nesuvokė, bet blaškė mano mintis, ir užtat buvo 
skaudu; o kai savo pastabomis apie važiuojančias pro 
šalį damas mėgino pakreipti mano mintis ten, kur neno- 
rėjau, pajutau, jog jis tikras mano kankintojas, ir liepiau 
sukti namo. 

Ne tiek įžeistas, kiek nuliūdęs vežėjas apsigrežė sankry- 
žoje, bet tą akimirką pro mus pralėkė karieta su dviem 
įkaušusiom damom gana vėjavaikiškos išvaizdos. Vežėjas 
mėgino aplenkti jas, bet per spūstį nieko neišėjo. Užtat 
norom nenorom teko važiuoti paskui tą kompaniją; o kai 
ši sustodavo žmonių srauto sutrukdyta, turėdavau ir aš 
sustoti, ir užtat atrodė, kad jas persekioju, dėl to joms buvo 
baisiai smagu, o drauge ir praeiviams. 

Šitokiu būdu ir keliavom į miestą, kol galų gale sustojau 
prie savo vartų ir išsivadavau iš šito bjauraus košmaro. 

— Verčiau vienatvė! — tariau sau; taip paskutinį sykį 
tą vasarą iškėliau koją iš namų. Gyvenau vienas pats su 
savimi, turėjau džiaugtis tokiu likimu, jei nenorėjau pa- 
kliūti į bėdą. 


* 


Taigi sėdžiu namie ir jaučiuosi ramus; įsivaizduoju 
esąs neliečiamas gyvenimo audrų ir manau, jog visa, kas 
blogiausia, praėjo. 

Ir štai vieną rytą, geriant kavą, įeina tarnaitė ir sako: 

— Ponas X, buvo atėjęs jūsų sūnus, bet aš pasakiau, kad 
ponas dar neatsikėlęs. 

— Mano sūnus? 

— Taip, fis taip sakė. 

— Negali būti! O kaip jis atrodė? 

— Aukštas ir... sakė, kad jo pavardė X, ateisiąs vėliau. 


— Kokio jis amžiaus? 

— Visai jaunas, gal septyniolikos ar aštuoniolikos 
metų! 

Iš baimės netekau žado, ir mergina išėjo. Vadinasi, dar 
ne viskas! Praeitis išlindo iš kapo, nors taip rūpestingai 
buvo užkasta ir jau seniai apžėlusi žole. Mano sūnus, kuris 
su rimta palyda devynerių metų amžiaus išvažiavo į 
Ameriką; ir kuris, maniau, įsikūręs gyvenime, radęs savo 
vietą! Kas gi atsitiko? Be abejo, nelaimė ar net kelios. 

Koks bus mūsų pasimatymas? Baisiausia atpažinimo 
akimirka, kai bergždžiai ieškai priprastų kūdikio bruožų, 
kuriuose nuo lopšio stengeisi įdiegti žmogiškumo. Juk 
kiekvienas norim pasirodyti savo vaikui iš gražiosios 
pusės, o paskui šiame išpuoselėtame kūdikio veide ieškom 
savo gerųjų atšvaitų ir mylim jį todėl, kad tai pagerintas 
mūsų pačių leidinys. O dabar pamatysiu jį subjaurotą, 
nes paaugliai negražūs, bruožai neproporcingi, kūdikio 
nekaltybė šiurpiai sumišusi su bundančio gyvulio instink- 
tais, ženklu aistros ir kančios, nežinomybės baimė, ap- 
gailestavimas dėl to, kas jau išbandyta, ir tas nuolatinis 
šaipymasis iš visko; neapykanta viskam, kas tvyro aukš- 
čiau ir slegia, vadinasi, neapykanta vyresniesiems, lai- 
mingesniesiems; nepasitikėjimas pačiu gyvenimu, kuris 
nekaltą vaiką pavertė plėšriu žmogumi. Juk aš tą žinojau 
iš savo patirties, atsimenu, koks bjaurus buvau paaug- 
lystėje, kai norom nenorom visos mintys sukosi apie valgį, 
gėrimą ir nepadorius malonumus. Nebenorėjau viso to 
regėti iš naujo, man ir taip buvo aišku, ir juk negalėjau 
atsakyti už gamtos darbus. Buvau išmintingesnis už savo 
tėvus, nieko nereikalavau iš savo sūnaus; stengiausi iš- 
auklėti jį kaip laisvą žmogų, nuo pat pradžių aiškinau, 
kokias turi teises, ne tik pareigas, gyvenimui, sau pačiam 
ir visuomenei. Bet žinojau, kad tų teisių jis kaulys be pa- 
liovos, nors jo teisės ko nors reikalauti iš manęs baigėsi, 
kai jam suėjo penkiolika metų. Ir kad jis vaipysis, kai 
užsiminsiu apie jo pareigas, taip pat žinojau... iš savo pa- 
tyrimo. 

Jei prašys tik piniginės paramos, dar būtų nieko, bet 
jis kėsinsis į mano asmenybę, nors ir koktisi manimi. Rei- 
kalaus iš manes namų, kurių neturiu; mano draugų, kurių 
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man trūksta, mano ryšių, manydamas, jog jų esama, steng- 
sis naudotis mano vardu, imdamas kreditus. 

Žinojau, kad pasirodysiu jam nuobodus; kad jis atvyks 
iš svečios šalies, kur kitokios pažiūros, kitoks gyvenimo 
supratimas, kitokie žmonių santykiai; kad mane laikys 
senu, išgverusiu, nieko nenutuokiančiu mulkiu, nes nesu 
nei inžinierius, nei elektrikas. 

O kaip pasikeitė jo būdas per tuos metus? Iš patirties 
žinojau, kad koks gimei, toks nepasikeitęs liksi beveik 
visą gyvenimą. Ir begalė žmonių, kuriuos nuo vaikystės 
mačiau žygiuojant per gyvenimą, kaip paprastai buvo tokie 
pat ir sulaukę penkiasdešimties, vos vos pasikeitę. Dau- 
guma iš jų, aišku, buvo sugebėję atsikratyti šiokių tokių 
įkyrių bruožų, netinkamų visuomenėje; kiti paslėpė, už- 
glaistė, bet iš esmės visi buvo kaip buvę. Tik reto kieno 
tam tikri bruožai ar charakterio ypatybės suvešėjo, vienų 
pakilo iki dorybių, o kitų nusmuko iki ydų. Štai prisimenu 
vieną pažįstamą, kurio tvirtumas tapo užsispyrimu, tvar- 
kingumas — pedantiškumu, taupumas — šykštumu, meilė 
žmonėms pavirto neapykanta nežmonėms. Bet prisimenu 
ir dar vieną, kurio dviveidiškumas tapo geradaryste, ne- 
apykanta nuolankumu, užsispyrimas atkaklumu. 


Ilgai šitaip samprotavau, tada išėjau pasivaikščioti, 
bet ne todėl, kad tikėjausi užmiršti gresiančią bėdą, o 
pasiryžęs susitaikyti su tuo, kas neišvengiama. Apsvars- 
čiau visas galimas susitikimo aplinkybes. Bet kai pagal- 
vojau apie klausinėjimus, kas atsitiko po mūsų atsisvei- 
kinimo iki šiol, pabūgau ir jau maniau bėgti iš miesto, į 
kaimą. Tačiau patirtis buvo išmokiusi, kad nugara jautriau- 
sia vieta, o krūtinė apšarvuota stiprių šonkaulių ir skirta 
gynybai; užtat nusprendžiau pasilikti. 

Taigi tramdydamas savo jausmus, stengdamasis kliautis 
sausoka visa ko regėjusio pasauliečio logika, sudariau 
programą. Aš jį aprengsiu ir įkurdinsiu pensione; iškvosiu, 
kuo nori būti, tučtuojau surasiu jam vietą ir darbą, bet 
svarbiausia — elgsiuos su juo kaip su svetimu žmogumi, 
kurio nenoriu prisileisti artyn, nes nepasitikiu. O kad per 
daug neįkyrėtų, vengsiu kalbų apie praeitį, nieko nepa- 
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tarinėsiu, duosiu visišką laisvę, nes jis, be abejonės, ne- 
klausys jokių mano patarimų. 

Taigi nuspręsta! Ir bus padaryta! 

Ramus ir susikaupęs patraukiau namo, vis dėlto nė kiek 
neabejodamas, kad mano gyvenimas dabar pasikeis, ir itin 
žiauriai, net gatvės, peizažas bei miestas atrodė visai 
kitokie. Kai užkopiau ant tilto ir pažvelgiau į platų aveniu, 
išvydau jauno vaikino figūrą — niekada neužmiršiu tos 
akimirkos. Jis buvo išstypęs ir liesas; žengė neryžtingai, 
tarsi ko laukdamas ar ieškodamas. Mačiau, kaip jis ste- 
beilijo į mane ir, aišku, pažino; kaip iš pradžių suvirpėjo 
visas, bet tučtuojau susitvardė, pasitempė ir įstrižai aveniu 
pasuko link manęs. Aš pasiruošiau gintis ir jau tarsi gir- 
dėjau, kaip maloniu linksmu balsu sveikinuosi su juo: 
„Labas, mano berniuk!“ 

Ir kai priartėjo, pastebėjau, kad jis smukęs, puolęs 
žmogus, O to aš labiausiai bijojau. Skrybėlė nesava, aiškiai 
matyti, kad nuo svetimos galvos; kelnės sudribusios, ke- 
liai ištampyti ne vietoj; visa tai rodė, jog žlugęs ir... dvasia, 
ir kūnu; tikriausiai padavėjas be vietos. Dabar jau įžiū- 
rėjau veidą, nežmoniškai išsekusį; pamačiau ir akis, di- 
deles, žydras, su melsvais baltymais. Tai buvo jis! 

Šis suvargęs, apsileidęs jaunuolis kažkada buvo ange- 
liukas ir taip mokėjo šypsotis, kad aš lioviausi tikėti teo- 
rijomis, jog žmogus kilęs iš beždžionės; kartą jis buvo 
aprengtas princu ir žaidė su tikra princese Vokietijoje... 

Visa gyvenimo koktuma staiga iškilo prieš akis, bet 
savęs nė trupučio nekaltinau, nes aš jo nebuvau pametęs! 


Ir štai tarp mūsų vos keli žingsniai! Topteli abejonės: 
ne jis! Ir bemat nusprendžiu eiti pro šalį, kad jis pats 
parodytų, jog pažino mane. 

Vienas! Du! Trys! 

Jis praėjo pro šalį! 

Ar tai buvo jis, ar ne jis? — klausinėjau save žingsniuo- 
damas namo ir nė kiek neabejodamas, kad jis, šiaip ar taip, 
apsilankys! 

Sugrįžęs pasišaukiau tarnaitę, ketindamas smulkiau iš- 
klausinėti, tik šį sykį norėjau sužinoti, ar tai buvo tas pats, 
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kuris ką tik praėjo pro šalį; tačiau nieko nepavyko išsi- 
aiškinti, ir turėjau nekantraudamas laukti net iki pietų. 
Kartais trokšdavau, kad jis kuo greičiau pasirodytų; o 
tarpais galvodavau, kad padėtis visai neverta dėmesio ir 
nėr ko jaudintis. 

Praėjo vidurdienis, ėmė vakarėti; ir štai mane apsėdo 
nauja mintis, pasidarė dar blogiau. Jis pamanė, kad ne- 
noriu jo pažinti, ir todėl nusiminęs dingo; klaidžioja po 
didžiulį miestą, svetimam krašte ir pateko į blogą drau- 
giją, gal jį suėmė neviltis. Kur man dabar jo ieškoti? 
Policijoje? 

Taip ir kamavausi nežinodamas kodėl — juk negalėjau 
paveikti jo likimo. Rodės, kažkokia pikta jėga įstūmė į 
tokią keistą padėtį, mėgindama suversti visą kaltę man. 

Ir pagaliau sutemo vakaras. Tada įėjo tarnaitė su vizi- 
tine kortele, kurioje buvo išspausdinta... mano brolio 
sūnaus pavardė! 


Vėl likęs vienas pajutau tam tikrą palengvėjimą, kad 
pergyventa baimė taip ir baigėsi vaizduotėje, nors paveikė, 
lyg būtų tikrai ištikusi. Visos tos fantazijos taip mane ap- 
niko, kad neabejotinai galėjo turėti rimtą pagrindą. Gal, 
kalbėjau sau, mano sūnus klaidžioja kur nors po svečią 
šalį, kamuojamas panašių jausmų; gal jį užgriuvo nelaimė, 
ilgisi manęs, „matė“ mane, kaip aš jį „mačiau“, gal jį grau- 
žia ta pati nežinia... 

Tuo baigiau visus savo samprotavimus apie šį įvykį, nu- 
sprendęs, jog tai vienas iš daugelio mano pergyvenimų; 
bet neišbraukiau lyg kokį pasityčiojimą, o pasilikau tarsi 
brangų atminimą. 

Vakaras buvo nykus, bet ramus. Nieko nedirbau, tik 
be paliovos sekiojau laikrodžio rodyklę. Pagaliau atėjo 
devinta valanda; ir vėl su baime galvojau apie tą dar vieną 
likusią ilgą valandą. Ji man atrodė tarsi tolygi begalybei, 
nežinojau, kaip ją sutrumpinti. Vienatvę ne pats pasirin- 
kau; buvau pasmerktas jai ir dabar nekenčiau jos lyg di- 
džiausios prievartos; norėjau ištrūkti, norėjau klausytis 
muzikos, ko nors iš didžiųjų kūrėjų, paties didžiausio, 
kuris kentėjo visą gyvenimą... ypač ilgėjausi Bethoveno 


ir bandžiau atkurti ausyse paskutinius akordus iš Mėne- 
sienos sonatos, Kuri, mano nuomone, geriausiai išreiškė 
žmogaus laisvės troškimą ir kuriai neprilygo jokia žo- 
dinė kūryba! | 

Sūdrėjo sutemos; langas buvo atviras; vien tik gėlės ant 
stalo priminė, jog dabar vasara, tylios, bežadės ir kvap- 
nios, nušviestos mėnesienos. 

Ir tada staigiai, aiškiai, lyg gretimam kambary, išgirdau 
galingą Mėnesienos sonatos alegro, kuris skleidėsi prieš 
mane tarsi milžiniška freska; aš ir mačiau, ir girdėjau vienu 
metu; bet nebuvau tikras, ar tai ne sapnas, mane krėtė 
baimė kaip paprastai, kai susiduri su nepaaiškinamu reiš- 
kiniu. O muzika sklido iš mano nepažįstamų geradarių 
buto šalimais, tačiau juk jos buvo kaime! Betgi galėjo 
ko nors sugrįžti! Nesvarbu: muzika skamba man, ir aš 
dėkingas už tai, savo vienatvėje jaučiuosi bendraująs su 
kažkuo, esu neatskiriamas nuo taip pat nusiteikusių kitų 
žmonijos vaikų. 

Ir jei prisipažinsių, jog tas pats alegro kartojosi tris 
kartus per tą ilgą valandą, mįslė bus dar sunkiau įmenama, 
bet užtat ji suteikė man tuo didesnį džiaugsmą; ir kad nie- 
kas daugiau nebuvo skambinta tą vakarą, aš priėmiau kaip 
man suteiktą ypatingą malonę. 

Pagaliau laikrodis išmušė dešimtą, gailestingasis miegas 
užbaigė dieną, kuri ilgam liko atmintyje. 


VI 


Vasara šiaip taip atšliaužė iki rugpjūčio pirmos; jau 
dega žibintai, ir aš jais džiaugiuosi. Kaip smagu, vadinasi, 
laikas slenka, o tai svarbiausia; kažkas praėjo, kažkas 
dar prieš akis. Miestas keičia išvaizdą; jau gali pamatyti 
pažįstamą veidą, dėl to darosi ramiau, tvirčiau ir saugiau. 
Galiu netgi vienu kitu žodžiu persitarti, o nuo to aš atpra- 
tęs, taip atpratęs, kad mano balsas tapo žemesnis, skamba 
dusliai, man pačiam jis atrodo svetimas. 

Laukymėje nebegirdėti šaudant; vienas po kito renkasi 
iš užmiesčio kaimynai; vėl loja šuo, dieną ir naktį, šeima 
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vėl renkasi į šuns vakarones, mėgaujasi ta pačia pramoga: 
numeta svetainėje ant grindų kaulą, šuo skardžiai lodamas 
čiumpa jį ir urzgia, jei kas nors bando atimti. 

Veikia telefonas, o pianino garsai skamba kaip skam- 
bėję. Viskas po senovei, niekas nepasikeitė, tik nebėra 
majoro, šįryt perskaičiau laikraštyje žinutę apie jo mirtį. 
Aš jo pasigesiu, nes buvo savas, tačiau neapgailestauju 
dėl jo lemties, juk nykiai slinko dienos išėjus į atsargą. 

Ruduo skubinasi, o drauge pažvalėja gyvenimas, oras 
gaivesnis, lengviau kvėpuoti. Vėl vakarais einu pasivaikš- 
čioti, prieblandos apgaubtas esu nematomas. Užtat sutrum- 
pėja vakarai, o nakties miegas darosi kietesnis ir ilgesnis. 

Įprotis sudėti į eiles visa, kas pergyventa, palengvina 
įspūdžių naštą ir atstoja poreikį bendrauti. Visa, ką patiri 
vienatvėje, atrodo, vyko tyčiomis, ir daugelis tarsi vai- 
dinta scenoje vien man. Taip sykį vakare išėjęs į miestą, 
mačiau gaisrą ir tuo metu girdėjau Skansene staugiant 
vilkus. Šitos skirtingos gijos mano sąmonėje susipynė 
draugėn, susivijo ir vaizduotės padedamos nuaudė eilė- 
raštį. 


VILKAI STAUGIA 


Skansene staugia vilkai, 
inkščia jūroje ledas sulūžęs, 
po pirmojo sniego našta 
girgžda ant kalno pušys. 


Šaltyje staugia vilkai, 
šunys mieste suloja, 
leidžias vidurdienį saulė, 
temsla neįdienojus. 


Staugia vilkai tamsoje, 
žibintų šviesa pasilieja 
viršum namukų pilkų, 
virš skersgatvių ir alėjų. 


Staugia nelaisvėj vilkai, 
blykčioja aštrūs jų dantys, 
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vaidenas jiems šiaurės pašvaistės, 
girios, tarpekliai, pakrantės. 


Staugia iš pykčio vilkai, 

užkimę, praradę sveikatą, 

vietoj laisvės žmonės jiems davė 
koloniją ir celibatą. 


Bokštas dvyliktą jau muša, rimsta vėjas, nebeošia, 
lyg vaškuotom grindimis rogės vėžėmis nučiuožia. 
Štai tramvajus paskutinis, šunys gatvėj nebeloja, 
minga miestas, šviesos gęsta, nė šakelė nelinguoja. 
Lyg aksomas juodas žemę apgaubė dangaus skliautai, 
Oriono kardas blyksi, gręžias Grįžulas lėtai. 
Židiny ugnis išblėso, tolumoj pakilo dūmai 
lyg iš milžino virtuvės sklendę kamino atstūmę. 
Tai kepėjas, jis per naktį kepa mums kasdienę duoną, 
kyla, sklaistos pilkšvas dūmas, bet ūmai — jisai raudonas. 
Juk tai gaisras! 
Juk tai gaisras! Gaisras! Gaisras! 


Ir raudonas ugnies kamuolys į žvaigždynus pakyla lyg 
mėnuo, 
tas raudonis pabąla, pagelsta ir skleidžias tarytum 
saulėgrąža dieną, 
Gal tai pateka saulė juoduos kaip anglis debesuos iš namų 
vandenyne, 
kur stogai tarsi keteros aukštos bangų, tarsi antvožai 
karstų plieniniai. 
Suliepsnojo skliautai, dega kupolas, bokštai ir sienos, 
ir smaigai, ir stiebai, ir kiemai, ir tarpuvartės šviesios kaip 
dieną. 
Ir variniai laidai — arfų bosinės stygos įraudę, 
įsiplieskę langai, ir sniegu apnešti kaminai dega, žėri lyg 
laužas. 
Tai ne saulė! Ne mėnuo! Ir laužo liežuviai nebūna taip 
vaiskūs! 
Tai juk gaisras! 
Tai gaisras. Tai gaisras! 
O ant kalno, kur ką tiktai buvo naktis, jau gyvenimas 
verda, 
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kyla staugsmas.vilkų, lyg peiliu jiems kas perdūrė gerkles. 
Tai ne pyktis, ne kerštas — tiktai padegėjo, žudiko baisus 
džiugesys, 
kai iš lapių olos pasigirsta juokai, tai iš siaubo ir įniršio 
tarsi sustingsta visi. 

Savo užtvaruos šoka lyg skerdžiamos kiaulės lokiai, 
išsigandę, pikti, 
tiktai lūšio narve anei garso, vien žybčioja dantys balti. 


k 


Iš liūdesio ruoniai riaumoja! Gailisi miesto! 
Šaukia lyg skęstantis jūroj, 

šunys sustaugia kiemuos, 

jie amsi, inkščia ir loja, 

žvangina grandines, grandinės 

verkia, dejuoja 

lyg nelaimingųjų vėlės! 

Šunys užjaučia mus — 

žmonių bičiuliai gerieji, 

tikrieji, ištikimie ji! 


Bet štai ir briedžiai pabudo, šiaurės girių karaliai, 
stojas, mankština kojas 

ir ristele tartum veltais 
aptvaro dydį matuoja. 

O į virbus atsi mušę, 
sakytum žvirblis į langą, 
kažką sumūkia, subliūva, 
stebis — diena atėjo. 
Diena kaip ir visos kitos, 
tiktai ilga be galo, 

tik nuobodi siaubingai, 
kol vėlei naktim pavirs ji. 


Atgy ja paukščių pasaulis, 
klykauja, plazda ereliai, 
sparnais aptriušusiais plaka, 
bando dangun pakilti, 
virbus geležies pralaužti, 
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kapoja, žvangina, drasko, 
kolei pavargę krinta 

lyg negyvi ant žemės, 
sparnais į ją atsirėmę, 
tarsi suklupę, meldžias, 
maldauja dangun išleisti, 
vėlei į laisvę. 


Sakalai lyg sparnuotos strėlės 
tik šaudo, tik šaudo, 

o vapsvaėdžiai vaitoja 

lygiai vaikai karščiuojantys. 
Prijunkę laukinės žąsys 

ilgus kaklus ištiesę 

savo giesmelę traukia, 

lyg piemenėliai lumzduotų. 


Plaukioja nebylės gulbės, 
ledo lytis šapena, 

bando snapais pagauti 
aišvaistus gaisro, jie nardo 
tarytum aukso žuvelės, 
viršum vandens raibuliuoja; 
baltos kaip sniegas gulbės 
galvas į vandenį juodą 
sukiša, smenga į dugną, 
kad tik daugiau nematytų, 
kaip liepsnos nusiaubė dangų. 


Ir.vėl tylu. Po gaisrininkų rago 

mieste, laukuos — ramybė ir tvarka, 

tik dūmų debesis virš miesto kontūrų apdegusių 
lyg milžino juoda ranka. 


Nuo šiol tenkinuosi bendraudamas vien su knygomis. 
Balzakas, kurio penkiasdešimt tomų esu perskaitęs per 
paskutinius dešimtį metų, tapo mano artimu bičiuliu ir 
niekad nenusibosta. Žinoma, jis nėra sukūręs, kaip nūnai 
vadinama, meno šedevrų, ypač kad mūsų laikais menas pai- 
niojamas su literatūra. Jo kūryboje nėra ypatingo meno, 


kompozicija neapčiuopiama, o ir stiliaus nesu pastebėjęs. 
Jis nešmaikštauja, niekada nekaišioja nereikalingų įvaiz- 
džių, kurie būdingi „poezijai“, užtat puikiai jaučia formą 
ir turinys nepaprastai aiškiai išreiškiamas žodžiais. Jis 
niekina bet kokius pagražinimus, o kalba nuoširdžiai tarsi 
koks pasakorius būreliui klausytojų, kartais apie kokį 
įvykį, kartais savo veikėjų vardu, tarpais komentuoja ir 
aiškina. Ir viskas jam istorija, jo nūdienos istorija; bet 
kuris, nors ir menkiausias personažas turi dabarties at- 
spindį, bet pateikiama ir jo kilmės istorija, jo vystymosi 
eiga, priklausanti nuo valdymo formų, taip išplečiamas 
akiratis ir sudaromas fonas kievienai figūrai. Kai pagal- 
voju, kiek nesąmonių apie Balzaką yra prirašę jo amži- 
ninkai, negaliu atsistebėti. Šis dievobaimingas, patiklus, 
kantrus žmogus mano studijų vadovėliuose buvo vadi- 
namas negailestingu fiziologų, materialistu ir panašiai. 
Bet ypač paradoksalu, kad fiziologas Zola laikė Balzaką 
savo didžiuoju mokytoju ir globėju. Kas tą galėtų suprasti? 
Panašūs dalykai dedasi ir su kitu mano vyresniuoju lite- 
ratūros bičiuliu Gėte, kuris paskutiniu metu naudojamas 
įvairiausiems tikslams, o svarbiausia — bandoma atkaps- 
tyti pagonybės pradus. Juk Gėtė savo gyvenimo kelyje 
daug ką sutiko: Ruso, Kantą, Šelingą, Spinozą, kol rado 
savą požiūrį, kurį būtų galima pavadinti švietėjo filoso- 
fija. Jis išsprendė visus klausimus; viskas taip nesudėtinga 
ir aišku, net kūdikis galėtų suprasti. Bet paskui atėjo metas, 
kai panteistiniai nesuvokiamų dalykų aiškinimai išseko. 
Septyniasdešimtmečiui senukui visa kas aplinkui ima ro- 
dytis kiesta, savotiška ir mįslinga. Tada ir pasireiškia 
mistika, net nukrypstama į patį Svedenborgą. Bet niekas 
negelbsti; ir Faustas antroje dalyje nusilenkia Visagaliui, 
susitaiko su gyvenimu, tampa filantropu (ir pelkių sau- 
sintoju), kone socialistu, ir apoteozėje teisinasi visomis 
katalikų bažnyčios priemonėmis, pradedant mokslu apie 
Paskutinįjį Teismą. 

Pirmosios dalies Faustas iš grumtynių su Dievu išeina 
kaip nugalėtojas Saulius, o antroje dalyje tampa sumuštu 
Paulium. Toks mano Gėtė! Bet, nors kiekvienas turi savąjį, 
niekaip nesuprantu, kur galima rasti stabmeldį, nebent 
keliuose šmaikščiuose eilėraštpalaikiuose, kur jis karšia 
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šventikus; o gal „Prometėjuje“, kur sukaustytas Dievo 
sūnus, ko gero, primena nukryžiuotąjį ir kuris tyčiojasi 
iš pasmerkto Dzeuso bejėgiškumo. 

Ne, visas Gėtės gyvenimas, ir tuo pagrįsta jo kūryba, 
vilioja mane. Jaunystėje vienas vyresnis skaldo bičiulis 
padovanojo jam kūrybos raktą: „Tavo uždavinys ir tei- 
singiausia kryptis yra duoti poetinį tikrovės atvaizdą; 
kiti bandė įkūnyti vadinamąjį poetiškumą, išmonę, bet 
jiems išėjo tik nesąmonės'“. 

Taip vienur pasakoja Gėtė savo knygoje „Iš mano gy- 
venimo“; kitoj kalba savo vardu: „Ir aš pradėjau eiti ta 
kryptimi, nuo kurios niekada negalėjau išklysti, būtent 
eilėraščiais bei vaizdais paversdamas visa, kas mane džiu- 
gino ar skaudino arba šiaip rūpėjo, o paskui pats su savim 
ginčydavausi, norėdamas patikslinti savo supratimą apie 
tikrovę ir padaryti tvarką bei įgauti ramybe savo vidiniam 
gyvenime. O turėti šią dovaną niekam taip nederėjo kaip 
man, nes iš prigimties buvau linkęs blaškytis nuo vieno 
kraštutinumo į kitą. Taigi visa, ką esu sukūręs, yra frag- 
mentas vienos didelės išpažinties, kuri ištisai yra šioji 
knyga“. („Iš mano gyvenimo") 

Aš mėgstu skaityti Gėtę, nes jis viską supranta lengva- 
būdiškai. Tarsi nesugebėtų rimtai pažvelgti į gyvenimą, 
lyg šis būtų atitrūkęs nuo tikrovės arba nevertas mūsų 
širdperšos bei ašarų. Man patinka jo bebaimiškumas prieš 
Dievo galybę, su kuria jaučiasi esąs giminingas; jo pa- 
nieka formai ir įprastinei nuomonei; išankstinio požiūrio 
neturėjimas; nuolatinis augimas ir atsinaujinimas, todėl 
jis visada jauniausias, visur pirmasis, užbėgantis laikui 
už akių. 

Visuomet ir dar dabar Gėtė priešpastatomas Šileriui, 
ir, atseit pripažindamas vieną, negali pripažinti antro, kaip 
buvo padaryta su Ruso ir Volteru. Aš negaliu šitaip rink- 
tis, o randu savyje vietos abiem, nes jie kits kitą papildo; 
nemoku žodžiais nusakyti skirtumo tarp jų, netgi formos 
požiūriu, nes Šileris labiau jaučia formą, ypač dramose, 
ir pakyla į tokias pat aukštumas kaip Gėtė. Abu tobulėjo 
bendradarbiaudami, darydami kits kitam įtakos. Todėl ant 
pjedestalo Veimare užtenka vietos abiem, kur jie stovi 
susiėmę už rankų, ir aš nematau dingsties juos skirti. 
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Vėl žiema; dangus apniukęs ir šviesa sklinda iš apačios, 
nuo sniegu apklotos žemės. Vienatvė labai derinasi su ta- 
riama gamtos mirtim, nors kartais darosi nepakeliama. 
Aš ilgiuosi žmonių, bet nuo vienatvės pasidariau toks 
jautrus, lyg mano siela būtų tapusi beodė, taip išlepau 
tramdydamas savo mintis ir jausmus, kad vos galiu iškęsti, 
jei kas nors mane paliečia, ir kiekvienas svetimas žmogus, 
artėjantis prie manęs, slegia savo dvasine nuotaika, kuri 
tarsi kėsinasi paveikti manąją. 

Ir štai vieną vakarą, kai itin trokštu bendrauti ir pasi- 
ruošęs priimti bet ką, netgi visai nemalonų žmogų, įeina 
tarnaitė su vizitine kortele. Aš nudžiugau išvydęs ją, bet 
perskaitęs apsiniaukiau, nes pavardė buvo nepažįstama. 
„Ką gi,—tariau pats sau,— vis dėlto žmogus! Tegul 
ateina!“ 

Netrukus į kambarį įžengė jaunuolis, nepaprastai iš- 
blyškęs, labai neaiškios išvaizdos, aš net nevaliojau nusta- 
tyti, kokiai visuomenės klasei jis galėtų priklausyti, tuo 
labiau kad eilutė neatitiko figūrai. Tačiau buvo ryžtingai 
nusiteikęs ir savimi pasitikintis, nors atsargiai tyrinėjo 
mane. Dėl mandagumo taręs keletą žodžių, kurie tuoj mane 
atšaldė, perėjo tiesiai prie reikalo ir paprašė pagalbos. 
Aš atsakiau, jog nelabai noriu remti visiškai nepažįstamus 
asmenis, nes ne sykį esu padėjęs tokiems, kurie nebuvo 
verti. Dabar pastebėjau jo kaktoj virš kairės akies raudoną 
randą, kuris šią akimirką atrodė užkaitęs lyg kraujas. Nuo 
to svečias man pasidarė baisus, bet netrukus, išvydęs, kaip 
Jis nežmoniškai nuliūdo, vėl pajutau jam gailestį ir, įsi- 
vaizduodamas save panašioje situacijoje, kai čia pat niūri 
žiema, pakeičiau sprendimą. Nebenorėdamas ilginti jo 
kančių padaviau pinigus ir pasiūliau sėstis. 

Kišdamasis pinigus jis atrodė daugiau apstulbęs negu 
dėkingas ir baigęs reikalą verčiau norėjo tuoj pat dingti. 
Pradžiai paklausiau, iš kur jis. 

Tada jis nustebęs pažvelgė į mane ir sumurmėjo: 

— Maniau, kad mano pavardė jums pažįstama. 

Šituos žodžius jis ištarė gana pasididžiuodamas, ir jie 
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mane įžeidė; bet kai prisipažinau, jog esu neišmanėlis, 
prašneko ramiai, oriai. 

— Aš grįžtu iš kalėjimo, — tarė jis. 

— Iš kalėjimo? (Dabar jis mane sudomino, nes kaip tik 
rašiau apsakymą apie nusikaltėlį.) 

— Taip; pasisavinau svetimus dvidešimt kronų. Šeimi- 
ninkas man dovanojo, ir viskas buvo užmiršta. Bet paskui 
parašiau straipsnį kitam laikraščiui — juk aš žurnalistas — 
prieš sektantus; tada vėl viskas buvo atkasta ir mane pa- 
sodino. 

Padėtis buvo kebli; jaučiausi, tarsi verčiamas pasakyti 
savo nuomonę, bet visai neturėjau ūpo, todėl stojau prie- 
šais ir pasukau kita linkme. 

— Argi „mūsų šviesiais laikais“ galima neduoti žmogui 
darbo, kad jis atliko bausmę... 

Paskutinį žodį tarsi nukirto jo pikta grimasa. 

Norėdamas išvaduoti jį iš bėdos pasiūliau parašyti vie- 
nam itin skaitomam laikraščiui, nes buvau tikras — re- 
daktorius nepritars tokiam žiauriam nuosprendžiui, jog 
atlikęs bausmę žmogus negali sugrįžti į visuomenę. 

Išgirdęs laikraščio pavadinimą jis su panieka prunkš- 
telėjo ir tarė: 

— Su šiuo laikraščiu ir kariauju. 

Man tai atrodė be galo keista, nes maniau, jog, atsidūręs 
tokioj padėty, jis turėjo naudotis kiekviena proga, kad 
greičiau galėtų atsigauti. Bet kadangi aplinkybės buvo 
neaiškios, O aš paprastai nemėgstu gaišti laiko klausinė- 
jimams, vėl nusukau pokalbį į šalį, visai žmogiškai geis- 
damas už paslaugą sulaukti paslaugos. Ir paklausiau be 
jokių užuolankų, įtaigiu balsu: 

— Nagi sakykit, ar sunku sėdėti kalėjime? Ir kuo pa- 
sireiškia bausmė? 

Tokį klausimą jis aiškiai palaikė įžūliu ir pasijuto įskau- 
dintas. 

Norėdamas jam padėti nebelaukiau atsakymo, o vėl 
prabilau: 

— Turbūt sunkiausia vienatvė? (Tuo aš pats sau įgė- 
liau, bet juk dažnai šitaip atsitinka, kai esam verčiami 
kalbėti.) 

Jis nenorom pačiupo mano mestą kamuolį ir sviedė 
atgal. 
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— Taip, aš nesu pratęs prie vienatvės ir visada ją lai- 
kiau bausme piktiems žmonėms. (Še! Atsiėmiau už tai, 
kad ištiesiau jam ranką, rodės, paglostei šunį, o jis tau 
įkando.) 

Tuomet atsirado pauzė, ir supratau, kad jis smogė pats 
sau, todėl įširdo, juk ne apie mane jis galvojo niekindamas 
vienatvei pasmerktąjį. 

Mes užplaukėm ant seklumos ir reikėjo kaip nors kaps- 
tytis. Kadangi mano padėtis iš tiesų buvo pavydėtina, 
sumaniau nuplauti nuo jo pažeminimą, susilyginti su juo, 
kad iš manęs išeitų jausdamas, jog gavo kai ką daugiau 
negu pinigų. Bet nesupratau šito žmogaus; įtariau, kad jis 
laiko save nekaltu, kankiniu, redaktoriaus negero poelgio 
auka. 

Iš tikrųjų, jaunuolis atrodė dovanojes sau ir manė esąs 
atsiskaites su visais jau po pirmo teismo posėdžio, o kal- 
tas buvo tik tas, kuris pradėjo bylą; bet vis dėlto, matyt, 
jautė, jog mano pritarimo nėra ko tikėtis; ir apskritai mūsų 
bendravimas nuvylė jį, padarė slogų įspūdį. Jis buvo ki- 
tokios nupmonės apie mane; gal netgi suvokė, jog ne nuo 
to galo pradėjo, o dabar jau buvo per vėlu pakeisti. 

Bet aš pasirinkau naują kelią ir prašnekau, kaip man 
pačiam atrodė, išminties ir proto kalba, apsimesdamas, 
j0g supratau jo apgailėtiną nuotaiką ir žmonių baimę. 

— Nesikrimskit dėl šito (tyčia neištariau žodžio)... Mūsų 
laikais jau taip toli nueita, kad manoma, jog... žmogus, 
atlikęs bausmę (jis vėl piktai nusivaipė), laikomas nekaltu 
ir viskas užmirštama. Visai neseniai sėdėjau Rydbergo 
viešbutyje su draugais ir dar su vienu mano bičiuliu, dve- 
jus metus praleidusiu Longholmene“? (dabar sąmoningai 
paminėjau šį pavadinimą). O jis buvo padaręs daug didesnę 
aferą. 

Čia stabtelėjau, norėdamas pamatyti, kaip jis apsi- 
džiaugs, kaip nušvis jo veidas, bet jis atrodė tik užguitas 
ir supykęs, kad drįsau sugretinti jį, nekaltą ir įžeistą, su 
Longholmeno kaliniu. Vis dėlto jo akyse sužibo smalsumas 
ir, kai atkakliai tylėdamas priverčiau jį prabilti, ūmai 
paklausė: 

— Kaip jo pavardė? 

— Būtų negražu sakyti, jeigu nenutuokiat, kas jis toks. 
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Beje, jis parašė ir išleido knygą apie kalėjimą, net nemė- 
gindamas teisinti savo nepateisinamo nusikaltimo, ir užtat 
vėl atgavo savo buvusią padėtį bei draugus. 

Tai jam, matyt, buvo tolygu antausiui, nors aš norėjau 
tik draugiškai paplekšnoti per petį; jis bemat atsikėlė, o 
aš taip pat, nes neturėjau ko pridurti. Jaunuolis mandagiai 
atsisveikino, bet aš, pamatęs jo nugarą ir išvydęs nukaru- 
sius pečius bei linkstančias kojas, beveik susirūpinau, 
nes jis priklausė prie tų žmonių, kurie tartum sudėti iš 
dviejų skirtingų gabalų. 

Kai išėjo, pagalvojau: „O gal jis viską melavo?“ 

Dirstelėjęs į kortelę, kur buvo jo adresas, staiga prisi- 
miniau, kad neseniai buvau gavęs anoniminį laišką, irgi 
tokia pat ranka rašytą. Išsitraukiau stalčių, kur laikiau 
laiškus, ir pradėjau ieškoti. O šito visai nevalia daryti, nes, 
ieškant vieno, prieš akis šmėkščiojo kiti laiškai; ir kiek 
tik buvo autorių, tiek dūrių į širdį. 

Perverčiau tris sykius, neabejodamas, kad jo laiškas 
turi būti čia, ir staiga lioviausi, lyg kieno paveiktas: „Ne- 
siaiškink jo likimo! O duok nieko negalvodamas. Kodėl — 
pats puikiai žinai!" 

Mano kambarys jau buvo nebe toks; po svetimo žmo- 
gaus apsilankymo čia pasidarė nyku, ir aš panorau kur nors 
eiti. Jis paliko kažkokį stiprų, apčiuopiamą įspūdį, užtat 
turėjau perkelti į kitą vietą kėde, ant kurios sėdėjo, kad 
nematyčiau jo ten, nors jau ir nesančio. 

Ir tada išėjau, bet prieš tai atidariau langą, ne todėl, 
kad norėjau išleisti kažkieno kvapą, o reikėjo išvėdinti 
įspūdį. 
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Yra senų gatvių be nuotaikos ir naujų gatvių, bet nuo- 
taikingų. Naujausia Ridargatano dalis kupina romantikos, 
o gal net mistikos. Joje neregėti nė gyvos dvasios; nėra 
parduotuvių, atvėrusių sienas; gatvė prašmatni, uždara, 
tuščia, nors didžiuliai namai slepia daugybę žmonių likimų. 
Skersgatviai, pavadinti Trisdešimties metų karo veikėjų 
vardais, akivaizdžiai primena istoriją ir rodo, kaip pra- 
eitis puikiai derinasi su dabartim. Kai pasuki už Banerga- 


299 


tano kampo, kairėj išvysti kalvelę prie pat Grev-Magni- 
gatano, vingiuojančio dešinėn ir atskleidžiančio slėpiningą 
perspektyvą, skendinčią migloje, kur gali spėti tūnant ką 
tik širdis geidžia. 

O jeigu einu iš vakarų pusės nuo senojo Ridargatano 
ir žvelgiu žemyn į Grev-Magnigataną, posūkis labai stai- 
gus, o į pilis panašūs niūrių spalvų namai su portalais ir 
kabančiais bokšteliais byloja apie aukštesniosios visuo- 
menės dalią; čia gyvena magnatai ir valstybės veikėjai, 
darantys įtakos tautų bei dinastijų likimui. Bet tuoj už jų, 
einant Grev-Magnigatanu aukštyn, stovi senas namas, 
užsilikęs dar iš praėjusio šimtmečio. Pro šį namą praeinu 
mielai, jame gyvenau savo audringoj jaunystėj. Čia kūriau 
įvairius planus, kuriuos vėliau įgyvendinau, ir gana sėk- 
mingai; čia parašiau savo pirmąjį rimtą eilėraštį. Nelabai 
šviesūs atsiminimai, nes skurdas, pažeminimas, purvas iI 
barniai temdė viską. 

Šį vakarą, net nežinau kodėl, panorau vėl pamatyti 
senąjį namą. O kai susiradau tą varganą būstą, pamačiau, 
jog jis toks pat, kaip visuomet, tik patinkuotas ir naujai 
nudažyti langų rėmai. Tuoj pažinau tarpuvartę, ilgą ir 
siaurą, su dviem nutekamais grioveliais; vartus su bilstuku 
ir su geležine kartimi, remiančia antrąją jų pusę, nedideles 
iškabas, kad čia skalbiami ir lyginami baltiniai, taisomas 
apavas. 

Taip man bestovint ir bemąstant kažkas mitriu žingsniu 
priėjo prie manęs iš užpakalio; žmogus apkabino man 
kaklą — taip galėjo pasielgti tik labai geras pažįstamas — 
ir tarė: „Gal norėtum užeiti į savo namus?“ 

Šalia stovėjo jaunas vyras, kompozitorius, su kuriuo 
kadaise teko sykiu darbuotis, ir užtat buvom suprate. 

Aš nė nedvejodamas nusekiau paskui jį į namą, užkopėm 
mediniais laiptais aukštyn ir netrukus atsidūrėm trečiam 
aukšte prie mano durų. 

Kai įėjom į vidų ir jis uždegė šviesą, pasijutau lyg tų 
trisdešimt metų nebūta, vėl regėjau savo viengungišką 
būstą su tais pačiais apmušalais, tik baldai buvo nauji. 

Paskui abu susėdom, ir man atrodė, kad jis pas mane 
svečiuose, o ne aš pas jį. Be to, čia stovėjo fortepijonas, 
ir užtat išsyk prašnekau apie muziką. Mano bičiulis, kaip 
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ir dauguma muzikantų, taip buvo atsidavęs savo amatui, 
jog beveik nesugebėjo ar nenorėjo apie ką kita kalbėti. 
Taip buvo atitrūkęs nuo savo laikmečio, kad nieko apie jį 
nežinojo; išgirdęs žodžius „riksdagas“, „vyriausybė“, 
„būrų karas“, „streikai“ ar „rinkimų teisė“, jis tuoj nu- 
tildavo, bet neatrodė, kad jaustųsi nesmagiai dėl savo ne- 
išmanymo ar jį ši tema kamuotų, nes tokie dalykai jam 
neegzistavo. Netgi apie muziką kalbėjo paviršutiniškai, 
nereikšdamas savų pažiūrų. Viskas jam buvo tapę tonais, 
garsais, ritmu, o žodžiais naudodavosi vien neišvengiamais 
kasdieninio gyvenimo atvejais. 

Visa tai žinojau, todėl tik mostelėjau į atidarytą forte- 
pijoną, kad sėstųsi skambinti. O kai mažas kambarėlis 
prisipildė garsų, pajutau lyg užburtam rate, kur pranyko 
mano dabartis, ir aš vėl atsidūriau praėjusio amžiaus aš- 
tuntajame dešimtmetyje. 

Pamačiau save gulintį ant ištraukiamos kanapos, kuri 
stovėjo kaip tik toje vietoje, kur sėdėjau dabar, prie už- 
kaltų durų. Ir buvo naktis... mane pažadino kaimynas, kuris 
neramiai blaškėsi ant savo kanapos kitapus durų; tarpais 
dūsavo, tarpais vaitodavo. Buvau jaunas, bebaimis, rūpi- 
nausi tik savimi, todėl pasistengiau vėl užmigti. Be to, laik- 
rodis rodė tik dvyliktą, pamaniau, kad kaimynas grįžo 
namo įkaušeęs. Pirmą valandą prikėlė riksmas, tarsi pa- 
galbos šauksmas, iš pradžių dingtelėjo mintis, ar ne aš 
pats suklikau, nes sapnavau bjaurų sapną. Kaimyno pusėje 
buvo tylu, visiškai tylu, bet iš ten sklido kažkokia šiur- 
puma; traukė šalto oro srovė, kažkas lyg sekė mane, rodos, 
klausėsi manęs ar žiūrėjo pro rakto skylutę, kaip aš jau- 
čiuosi. 

Nebegalėjau daugiau užmigti, grūmiausi su kažkokia 
baisia, nemalonia jėga. Kartais trokšdavau išgirsti kokį 
nors garsą iš anapus sienos; bet, nors mus skyrė tik koks 
žingsnis, nieko negirdėjau; netgi alsuojant ar čežant pa- 
klode. 

Galiausiai išaušo rytas; atsikėliau ir išėjau iš namų. 
Grįžęs sužinojau, jog kaimynas, mūrininkas, šiąnakt nu- 
mirė. Taigi aš gulėjau šalia numirėlio. 

(Muzika tebeskambėjo, o aš mintyse vėl pergyvenau 
visa tai iš naujo.) 
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Rytojaus dieną girdėjau ruošiantis šermenims ir lai- 
dotuvėms; nešant laiptais karstą, prausiant numirėlį, tyliai 
kuždantis senes. 

Kol švietė saulė, visa tai man buvo tiesiog įdomu, ga- 
lėjau net juokauti su svečiais. Bet kai sutemo ir likau vie- 
nas, vėl į mano kambarį ėmė smelktis tas nesuvokiamas 
šaltis, kuriuo dvelkia lavonas, šaltis ne todėl, kad stokojo 
temperatūros ar nebuvo šilumos, o tiesiog stingdantis šal- 
tis, kurio nerodo termometras. 

Negalėjau ilgiau tverti ir nuėjau į kavinę. Ten buvau 
išjuoktas, kad bijau tamsos, todėl, atsisakęs sumanymo 
nakvoti kur nors svetur ir kiek kauštelėjęs grįžau namo. 

Krėtė šiurpas gulantis greta lavono, bet vis tiek įsilindau 
į patalą. Nežinau, bet numiręs kūnas lyg turėjo dar kaž- 
kokių gyvybės galių, įstengiančių veikti mane. Pro duris 
lyg spindulys skverbėsi vario kvapas, erzindamas mano 
šnerves ir neleisdamas užmigti. Tyla, kurią tik mirtis gali 
suteikti, viešpatavo visam name, ir negyvas mūrininkas, 
rodės, darė didesnės įtakos likusiems, negu būdamas gy- 
vas. Paskui pro plonas lubas ir sienas iki pat vidurnakčio 
girdėjau murmant ir kuždantis bemiegius žmones. Ga- 
liausiai, kaip niekad šiam name, stojo tyla. Nebrazdėjo 
netgi policininkas, ruošdamasis naktiniam budėjimui. 

Laikrodis išmušė pirmą, antrą. Tada pašokau iš patalo, 
prižadintas kažkokio triukšmo numirėlio pusėje. Bilkšte- 
lėjo tris sykius! Tris! Tuoj pagalvojau, jog kaimynas prisi- 
kėlė, ir, nenorėdamas susidurti su vaiduokliais, susiglem- 
žiau savo drapanas ir nurūkau laiptais žemyn, kur gyveno 
pažįstamas žmogus. Čia buvau atitinkamai išjuoktas ir, 
paguldytas ant sofos dangčio, sulaukiau ryto. 

Šitaip pirmą kartą susimąsčiau apie tokį kasdieninį 
reiškinį kaip mirtis, rodos, visai paprastą, bet vis dėlto 
paslaptingai veikiantį net didžiausius lengvapėdžius. (Bi- 
čiulis prie fortepijono, ko gero, pajutęs mano mintis ir 
iki šiol skambinęs liūdnas melodijas, dabar pakeitė nuo- 
taiką, ir pasigirdo skaidri muzika.) 

Garsų gausa tartum stūmė mane šalin iš ankšto kam- 
bario, ir aš panorau atsidurti anapus lango. Krypte- 
lėjau galvą ir pro muzikanto šoną nukeliavau į lauką; 
užuolaidų nebuvo, ir mano žvilgsnis, perbėgęs per gatve, 
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sustojo priešinio namo bute, kuris buvo šiek tiek Žemiau, 
šitaip patekau į nedidelės šeimos vakarienę. 

Jaunutė, tamsiaplaukė, lieknutė ir kukliai apsitaisiusi 
mergina sukiojosi aplink stalą, prie kurio sėdėjo ketverių 
metų berniukas. Ant stalo stovėjo vaza su chrizantemo- 
mis — du stambūs balti žiedai ir vienas oranžinis. Aš iš- 
tempiau kaklą ir pamačiau, jog stalas padengtas ir berniu- 
kas ruošiasi valgyti. Jaunoji moteris parišo jam servetėlę 
po smakru, rišdama taip žemai palenkė galvą, kad apsi- 
nuogino sprandas ir aš išvydau dailų kaklą, gležnutį kaip 
gėlės stiebas, ir žavią galvutę su vešliais plaukais, lyg pum- 
puras nusvirusią prie berniuko, be galo rūpestingą, glo- 
bojančią. Berniukas judėjo nepaprastai žaviai, iš pradžių 
užvertė galvą aukštyn, duodamas vietos servetėlei, paskui 
panarino žemyn ir taip stipriai prispaudė smakru stangrią 
medžiagą, kad net prasižiojo burna ir pasirodė balti pie- 
niniai dantukai. 

Moteris negalėjo būti jam motina, nes atrodė pernelyg 
jauna, bet ir ne sesuo, nes per sena, tikriausiai kokia nors 
giminaitė. 

Kambarys buvo kuklus, bet mielas akiai; ant sienų ir 
koklių krosnies kabojo daug portretų, dvelkiančių šei- 
mynine meile; baldai apdangstyti nertais užtiesalais. Štai 
dabar mergina atsisėdo prie stalo, laimė, ne valgyti, nes 
atkaru žiūrėti į kitą, jei pats to nedarai. Ji tik atsisėdo, 
kad berniukui būtų smagiau, linksmino jį, stengdamasi 
sužadinti apetitą. Mažylis nelabai buvo nusiteikęs, bet 
teta (aš jau taip ją vadinau) tuoj prajuokino jį, nes iš jos 
lūpų judesių supratau, kad ji dainuoja jam daineles. Aš 
mačiau jos dainą, o tuo tarpu muzikantas grojo, ir visa 
tai atrodė be galo mįslinga, bet įsivaizdavau, kad jis akom- 
panuoja jai arba privalo tą daryti. Aš buvau abiejuose 
kambariuose vienu metu, vis dėlto daugiau aname, ir tie- 
siau lyg tiltą tarp abiejų namų. Trys chrizantemų žiedai taip 
pat, rodos, dalyvavo žaidime, ir staiga tarsi pajutau jų 
gaivinantį kamparo kvapą, sumišusį su nekaltu vilkdalgio 
aromatu, sklindančiu nuo jos plaukų, visa tai nustelbė 
valgius ant stalo, nieko neliko, o berniukas tik žiopčiojo, 
gėrėdamasis skaniais kvapais ir šypsodamasis akimis savo 
gražiajai stalo bičiulei. Balto pieno stiklinė ant baltos 
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staltiesės, balti porceliano indai ir baltos chrizantemos, 
balta koklių krosnis ir balti veidai — viskas ten buvo ne- 
apsakomai balta, ir jaunos mergaitės motiniška meilė 
šiam kūdikiui, ne jos pagimdytam, švietė baltuma, ypač 
dabar, kai nurišusi servetėlę, nušluostė berniukui burną 
ir pabučiavo jį... 

Tą akimirką muzikantas pasisuko į gatvės pusę, ir aš 
supratau, kad jis grojo jai, kad buvo ją matęs... ir visą laiką 
žinojo, kad ji ten yra. 

Aš pajutau esąs nereikalingas, trukdąs ir susiruošiau 
eiti. Bet jis manęs neišleido, ir mes baigėm vakarą sutarę, 
kad drauge imsimės naujo darbo. 
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Aš ne kartą lankiausi pas savo muzikantą, nes jo kam- 
baryje susigrąžindavau jaunystę ir, be to, drauge kūrėm 
naują darbą. Nors ir džiaugiausi jo muzika, nesisavinau 
jos, nes jis grojo ne man, 0 jai. 

Daugelį vakarų jos kambaryje mačiau kone tą pačią 
sceną. Beveik niekas nepasikeitė: berniukas, servetėlė, 
pieno stiklinė; tik vazoje pasirodydavo naujų gėlių, bet 
vien chrizantemų, nuolat įvairuojančių, nes trečioji bū- 
davo vis kitos spalvos, bet fonas visada baltas. Ir jei mė- 
ginčiau įspėti merginos žavesio paslaptį, sakyčiau, jog 
Ypač pasigėrėtini buvo judesiai, o ne išvaizda: ji judėjo 
tarsi pagal jo muzikos ritmą, o gal jis derino muziką prie 
jos takto, prie jos grakščių žingsnių, banguojančios eigas- 
ties, prie rankų mostų, panašių į paukščio sparnų plazde- 
nimą, prie galvos linkčiojimo. 

Mes niekada apie ją nekalbėjom, dėjomės nematą jos, 
bet gyvenom jos gyvenimu, ir vieną dieną pajutau, kad 
sykiu su muzika ji atsidūrė mano eilėraščiuose, bet juk 
tai ne bėda, jei ji būtų pritapusi prie mano niūrių minčių. 
Bet anaiptol taip nebuvo, nes jos siela skrajojo trijų ket- 
virtinių ritmu, o iš to visada išeina valsas. Ir nieko neno- 
rėjau kalbėti, nes žinojau, kad pirmas ištartas žodis iš- 
sklaidys burtus, o ir verčiamas rinktis ją ar mane, jis at- 
stums mane. 
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Ši žiema slinko visai pakenčiamai, nes jau nebuvau vie- 
nišas, turėjau savo klajonių tikslą, o iš tolo gėrėdamasis 
moterim ir kūdikiu jaučiausi lyg ir pats gyvenąs šiokį 
tokį šeimyninį gyvenimą. 

Pavasaris nušvito anksti, jau kovo mėnesį. Vieną vakarą, 
sėdėdamas prie stalo ir rašydamas, išgirdau, jog atvyko 
muzikantas, ir tuoj jis įžengė į kambarį. Lempos šviesoje 
pamačiau smulkutį žmogelį su išdykėliška šypsena einantį 
artyn ir kažką norintį man paduoti. 

Paėmiau kortelę, kurioje perskaičiau du vardus, vyrišką 
ir moterišką. Jis susižadėjo su ja. Mums jau nebereikėjo 
žodžių, todėl atsakiau irgi šypsena ir klausiamu balsu 
teištariau: „Chrizantema“. Jis linktelėjo galvą, jog taip. 

Šitokia baigtis man atrodė visai paprasta, lyg būčiau 
iš anksto viską žinojęs. Todėl nė nebandėm nieko aiškin- 
tis, o prašnekom apie darbą ir po to išsiskyrėm. 

Nėmaž negraužė smalsumas, nes žinojau atsakymą į vi- 
sus neištartus klausimus. Kaip jie susipažino? Aišku, kaip 
paprastai. Kas ji? Jo sužadėtinė. Kada ketina susituokti? 
Be abejo, vasarą. Ir pagaliau kuo čia aš dėtas? Tik toks 
grėsė pavojus, kad ji, ko gero, trukdys mums bendradar- 
biauti, o tai man atrodė visai normalu, ir kad nebeteks 
daugiau leisti su juo iškilmingų vakarų, o tai irgi supran- 
tama tokio didelio įvykio pasekmė, nors atsisveikindamas 
tarpduryje jis pasakė, jog kiekvieną vakarą lauksiąs manęs 
namie iki pusės aštuntos, o jei kartais nerasčiau jo, galįs 
tiesiog eiti į vidų ir palaukti, raktas būsiąs padėtas prieš- 
kambaryje ant spintos. 

Praleidau tris vakarus, o ketvirtą apie pusę septintos 
sumaniau jį aplankyti ir patikrinti, ar namie. Kopdamas 
laiptais prisiminiau, jog užmiršau, kaip paprastai daroma, 
dirstelti, ar lange šviečia žiburys. Duryse bergždžiai 
ieškojau rakto. Tada susiradau jį ant spintos, kur gulėdavo 
ir prieš trisdešimtį metų, ir kaip ir tais laikais įžengiau į 
savo kambarį. 

Keista buvo akimirka, vėl nugarmėjau į jaunystę; pa- 
jutau, kaip šiurpas krečia galvojant apie nežinomą ateitį; 
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patyriau tą patį svajonių alpulį ir tikėjimą viltimi; per- 
galės džiaugsmą ir dvasios kančias, klioviausi savo jė- 
gomis ir nevertinau savo galimybių. 

Nedegdamas žiburio atsisėdau ant kėdės, nes gatvės 
žibintas, tas pats gatvės žibintas, kuris kadaise žvelgė į 
mano varganą buveinę, ir dabar driekė šykščią šviesą, o 
ant sienos kryžiavosi lango rėmų šešėlis. 

Taip ir sėdėjau, o viskas buvo praeity, viskas, viskas, 
viskas! Kova, pergalės, pralaimėjimai! Visas gyvenimo 
kartėlis ir džiaugsmas. Ir vis dėlto? Kas tai? Gal aš nu- 
vargęs ir pasenęs? Ne; kova tebevyksta ir dar žiauresnė 
negu bet kada, dar rimtesnė ir platesnio masto, tik pirmyn, 
be paliovos veržiausi pirmyn; bet jei seniau pavojai tykojo 
tik iš priekio, tai dabar ir iš priekio, ir iš užpakalio. Pail- 
sėjau ir galiu grumtis toliau; sėdėdamas čia ant kanapos, 
tame pačiame kambaryje, jaučiausi vėl jaunas ir toks pat 
stiprus kaip prieš trisdešimtį metų, tiktai tikslas buvo 
naujas, nes visos senos gairės nublokštos į praeitį. Daug 
kas, sustoję ir atsilikę, bandė mane suturėti, bet aš ne- 
galėjau laukti; užtat keliavau vienas, žvalgiau dykynes, 
ieškojau naujų kelių ir takų, kartais, apgautas miražo, 
turėjau grįžti atgal; bet niekada ne toliau, kaip iki kryž- 
kelės, ir vėl traukiau pirmyn. 

Buvau užmiršęs langą be užuolaidų, o kai prisiminiau 
ir atsistojau, priešiniam name pamačiau tą, ko ir tikėjausi. 

Dabar ir jis sėdėjo prie stalo su chrizantemomis; ji šali- 
mais; ir abu triūsė aplink berniuką, ne apie savo, 0 jos se- 
sers sūnų, vienintelį našlės vaiką. Abiejų meilę sujungė 
kūdikis, todėl nuo pat pradžių jų santykiai išvengė sava- 
naudiškumo, įgijo taurumo, nes jų tarpininkas buvo ne- 
kalta esybė. Ir manau, jog jis galėjo pasikliauti jos subren- 
dusiais motiniškais jausmais. 

Protarpiais, užmiršę kūdikį, jie imdavo žiūrėti į kits 
kitą, ir su tokia neapsakoma palaima, kuria švyti du vieniši 
žmonės atradę vienas antrą ir suvokę, jog nuo dabar jau 
dviese grumsis su vienatve. Beje, atrodė, kad jie apskri- 
tai nieko negalvoja, nei apie praeitį, nei apie ateitį, o 
gyvena tik nūdiena, džiaugdamiesi, kad yra greta. „Sėdėti 
prie vieno stalo ir žvelgti į kits kitą kiek skirta gyvenimo!" 
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Džiaugdamasis, jog tiek daug pasiekiau, kad galiu gė- 
rėtis kitų laime be krislelio pavydo, graudulio ar nerei- 
kalingų būgštavimų, palikau savo jaunystės kančių būstą 
ir sugrįžau namo į savo vienatvę, prie savo darbo ir savo 
kovos. 
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PAAIŠKINIMAI 
Pamišėlio išpažintis 


' Karnotas (1837—1894) — Prancūzijos prezidentas 1887 metais; nužu- 
dytas italų anarchisto Kaserijaus. 
2 Hartmanas, Eduardas fon (1842—1906) — vokiečių filosofas, skelbęs, 
jog pasaulis pagrįstas nesąmoningumu. 
* Bernadotas — Švedijos-Norvegijos karalius Karolis XIV Juhanas 
(1763— 1844). 
* Karolis XV (1826—1872) — Švedijos-Norvegijos karalius. 
> Sofija iš Nasau (1836—1913) — Švedijos karalienė, ypač iškėlusi 
religijos vaidmenį valstybės gyvenime. 
“ Delitas — Olandijos miestelis, kuris XVII —XVIII a. garsėjo savo por- 
celiano gaminiais. XX a. porceliano gamyba vėl atgaivinta. 
“ Tiurenas (1611—1675) — prancūzų maršalas, Napoleono karų did- 
vyris. 
* Kondė (1621—1686) — prancūzų karvedys, Liudviko XIV karų da- 
lyvis. 
* Oskaras (1829—1907) — Švedijos karalius, įžengė į sostą 1872 m. 
'* 1865 metų reforma (tiksliau 1866 m.) panaikintas keturių luomų 
atstovų Švedijos parlamentas ir sudarytas dvejų rūmų riksdagas. 
"" Venerbergas, Gunaras (1817—1901) — švedų poetas, kompozitorius. 
'* Aristolachija — vijoklinis tropikų augalas dideliais inkstų formos 
lapais. 
"5 Biornė, Liudvigas (1786—1837) — vokiečių rašytojas, radikaliosios 
krypties literatūros šalininkas. 
'* Akteonas — graikų mitologijoje medžiotojas, išvydęs Artemidę (se- 
novės Romoje ją atitiko Diana) maudantis ir todėl paverstas elniu. 
'* Mariebergas — sala Stokholme, kur 1788 metais buvo įkurtas porce- 
liano fabrikas. 
"5 Asros giminė — pietų Arabijos giminė, apie kurią pasakojamos 
aistringos meilės istorijos, minima Stendalio ir Heinės kūryboje. 
" Liucenas — Vokietijos miestas, kur 1632 m. mūšyje krito švedų ka- 
ralius Gustavas II Adolfas. 
' Breitenfeldas — Vokietijos miestas, kuriame pasižymėjo savo pergale 
švedų karalius Gustavas II Adolfas (1631). 
5 Longtelou, Henris Vodsvertas (1807—1882) — amerikiečių poetas, 
daugelio Europos epų vertėjas. 
* Saksas, Hansas (1494—1576) — vokiečių meisterzingeris, drama- 
turgas. 
?! Kasandra — graikų mitologijoje Trojos karaliaus Priamo duktė, 
aiškiaregė. 
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*2 Posttidningen — oficialus valstybės laikraštis, spausdinantis prane- 
šimus, skelbimus, statistikos duomenis. 

23 Ksantipė — Sokrato žmona, pagarsėjusi be galo aikštingu būdu. 

?* Academie des Inscription et Belles-Lettres — Prancūzų akademija, 
įsteigta 1663 metais, Prancūzų instituto filialas. 

?> Ožjė, Emilis (1820—1889) — prancūzų dramaturgas, realistas, Pran- 
cūzų ąkademijos narys. 

* Žirardenas, Emilis de (1806—1884) — prancūzų žurnalistas ir rašytojas. 

7 Arau — Šveicarijos kantonas. 

? Arkadija — senovės Graikijos dalis, kurioje gyveno piemenys ir 
medžiotojai; Renesanso laikais apdainuota kaip idiliška piemenų 
šalis. 

*? Habsburgai — vokiečių didikai, davę pradžią Austrijos karalių dinas- 
tijai. Pavadinimas kilęs iš Habsburgo kalnų Šveicarijoje. 

*? Adonis — graikų mitologijoje gražuolis jaunikaitis, Afroditės numy- 
lėtinis, jauno, pasipūtėlio vaikino sinonimas. 

*! Gvido, Reni (1575—1642) — italų tapytojas, daugiausia mėgo biblinius 
ir simbolinius motyvus. 


Vienišas 


'! Svedenborgas, Emanuelis (1688—1772) — švedų gamtos tyrinėtojas, 
mistikas. 

? Hoenloė, Klodvigas (1818—1901) — vokiečių filosofas, kunigaikštis. 

* Forė, Feliksas (1841—1899) — prancūzų politikas, prezidentas. 

* Kuri — pulverizuoti prieskoniai iš Indijos. 

* Biomė, Jakobas (1575—1624) — vokiečių filosofas ir mistikas, tarėsi 
aptikęs blogio pradų pačiame Dievuje. 

* Svabacho spausdinimo būdas — tam tikras gotiško šrifto fraktūrą 
primenantis stilius. 

" Ensoras, Džeimsas (1860—1949) — belgų tapytojas bei grafikas, pasi- 
žymėjo siaubo kompozicijomis. 

* Gliukas, Kristotas Vilibaldas (1714—1787) — vokiečių kompozitorius, 
naujosios operos kūrėjas 

* Longholmenas — sala Melarene, kur stovi Stokholmo kalėjimas. 
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